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Q 6

ych verfluche diese Tage und Minuten! Ich
verfluche selbst die Erinnerung an sie Was wollen
Sie überhaupt von mir? Ich weigere mich, mit Ihnen
wie mit einem Menschen zu reden. Sie sind für mich
bloß — ein Henker und Verräter der Mörder des
Geliebten und mein Mörder!

«Ein Teil Ihrer Anklagen ist ungerechtfertigt. Ich
habe Ihren Geliebten nicht getötet... Er lebt.»

Helena konnte diesen Hohn nicht ertragen. Sie
warf sich über den Sessel und stöhnte auf, nur mit
Mühe das in ihr aufsteigende Schluchzen zurückhaltend

Dann wurde sie still. Murawjew ging
auf und ab, wühlte in seinem Haar und sprach:

«Ja. Von allen menschlichen Leidenschaften ist
die Liebe — die mächtigste. Ihr entspringen die
größten Heldentaten, doch
sie treibt die Menschen auch
zu den größten Gemeinheiten

...»
«Dieser Henker spielt

sich als Ritter auf...»
«Hören Sie mich an!»
«Es ist nicht nur widerlich,

Ekel erregend, sondern
auch lächerlich, daß man
selbst auf dem Wege zum
Schafott laut darüber lachen
kann ...»

«Wenn ich Sie nicht
lieben würde, könnte ich
Ihnen diese Beleidigungen
nicht verzeihen: Eigenliebe
und Stolz, Helena Wladimi-
rowna, besitzen ja auch
Schurken Ja, ja, ja
wenn ich Schurke, imstande
bin, diese Ohrfeigen geduldig

zu ertragen und zu
verzeihen, so nur deshalb, weil
sie mir von der Hand der
geliebten Frau zugefügt
werden, von Ihrer Hand...»

«Genug der Grimassen,
roter Bajazzo!»

«Roter Bajazzo Nun
wohl! Sie haben sich nicht
getäuscht, weiße Pierette!
Ich lache über meine
zerbrochene Liebe mit
rotem, blutigem Lachen!»

«Ich habe Sie niemals geliebt!»

«Das ist nicht wahr! Sagen Sie, daß — es nicht
wahr ist! Nehmen Sie mir nicht diese... einzige
Kostbarkeit in meinen Erinnerungen! Wie ein
Bettler flehe ich um ein Almosen: sagen Sie, daß es
nicht war ist, daß Sie mich .»

«Aber Sie sind ein aufdringlicher Bettler!
Solchen sagt man: «geh, ich habe kein Kleingeld!»

Jedes Wort, jeder Satz Helenas war eine neue
Ohrfeige. Diese Ohrfeigen hallten laut in seinen
Schläfen wider und peitschten schmerzhaft seine
Seele, doch zu gleicher Zeit verursachten sie ihr eine
unbegreifliche pathologische Freude. Dennoch lief
auch «der Kelch dieser Freuden» über, als die
geliebte Frau sagte, daß sie ihn nie geliebt hätte. Die
schlaflos beim Kognak verbrachte Nacht und die
gespannte Erwartung der Begegnung am nächsten
Tag, das Erwarten eben dieser Minuten hatten die
Widerstandskraft der Nerven dieses starken Mannes
geschwächt. Es war zu viel. Sie hatte ihn nicht
geliebt? Folglich waren sie damals, in der Vergangenheit,

um sich mit Barantschuks Worten
auszudrücken, einfach nur «das Männchen» und «ein
Weibchen» gewesen und nicht... Nicht Giulietta,
sondern ein «Weibchen»? Oh, dann war es etwas
anderes!

«.Vortrefflich! Jetzt wird der Schurke offen reden,
gerade und ehrlich ...»

Alle Befangenheit war gewichen und, frech den
unverwandten Blick auf das wunderschöne Antlitz
gerichtet, schlug Murawjew vor:

«Ich bin bereit, Ihnen und Ihrem Liebhaber die
Freiheit zu schenken, wenn Sie einverstanden sind,
dafür zu bezahlen. Selbstverständlich handelt es
sich nicht um Geld, das ich genügend besitze ...»

«Nun endlich zeigen Sie Ihre Karten
Bezahlen mit meinem Fleisch? Sie übertreffen Shy-
lock, geehrter Herr Nein! Für mich persönlich
ist das gar nicht vorteilhaft. Vorteilhafter, Kaufmann

zweiter Gilde, ist es für mich, zu sterben. Was

Die Kartenlegerin

aber meinen Geliebten betrifft, so Tote brauchen
die Freiheit nicht.»

«Sie verdächtigen mich der Falschspielerei? Sehr
geehrte Frau, ich handle nicht mit «toten Seelen».
Das ist für mich zu gering. Ich handle nur mit
lebendigen Seelen. Ich schlage Ihnen einen ehrlichen
Handel vor.»

«Oh, Sie sind ein ganz ehrlicher Schurke ...»
Einige Augenblicke war es im Zimmer ganz still.

Als Helena die Augen erhob, sah sie Murawjew mit
dem Kopf auf seinem Arm liegen. So schlafen
zuweilen zu Tode Erschöpfte, weinen zuweilen
Erwachsene Das Gesicht war nicht sichtbar. Sie
erhob sich, stützte sich mit der Hand auf die Tischplatte

und sagte:
«Wenn Sie mich jemals wirklich geliebt haben, so

brechen Sie um Gottes willen um dieser Erinnerungen

willen diese Komödie ab. Ich werde Ihnen
nichts enthüllen, werde keinen verraten. Ich fürchte
den Tod nicht. Im Gegenteil, ich bitte um ihn, warte
auf ihn...»

Halb Stöhnen, halb Schluchzen entrang sich Mu-
rawjews Lippen und, ohne den Kopf zu erheben,
stieß er leise hervor:

«Das ist unmöglich Sie müssen leben!»
«Aus Ihren Händen werde ich nicht einmal das

'Leben entgegennehmen.»

«Mit welcher Freude täte ich es, wenn ich an
Ihrer Stelle Wäre!»

Helena prallte zurück :

«Entweder sind Sie — ein Ungeheuer oder
einfach unnormal.»

«Also — es ist aus —» flüsterte Murawjew. Er
erhob den Kopf, schaute einige Sekunden unverwandt

mit erschrecktem Staunen auf die mit gesenkten

Augen dastehende Helena, dann drückte er auf
den Knopf der elektrischen Klingel, trat selbst an
das Fenster und blickte in das Dunkel der
Frühlingsnacht hinaus.

«Liefere die Gefangenen ab!» gebot er, ohne sich
umzuwenden, mit bebender Stimme dem Tscherkes-
sen und fuhr fort, in die Nacht hinauszustarren

XIII.
Das Frauengewand

rauschte vorüber und ihre
weichen Schritte verloren
sich im Gestampf der sich
entfernenden groben und
lauten Männerschritte. Alles

war verstummt. Dann
ertönte das rhythmische
Rattern des Motors, über
die Sträucher und Blumenbeete

an der Freitreppe glitt
der Strahl des Laternenreflektors

und das schwarze
Auto zeigte dem aus dem
Fenster nachblickenden
Murawjew seinen Rücken

Sie w'ar fort!
Murawjey stand noch

immer am Fenster, obgleich
das schwarze Auto schon
längst verschwunden war,
und noch immer konnte er
sich nicht von einem
seltsamen Gefühl befreien: es
schien, daß in dem
stillgewordenen Arbeitszimmer
immer noch die Seele der
Frau verweile und aus großen

Märtyreraugen
verächtlich, voller Ekel auf ihn
schaue, so wie Frauen
gewöhnlich auf Kellerasseln,
Frösche, krepierte Ratten
schauen...

Das Gefühl dieser heimlichen Anwesenheit einer
anderen Seele war so stark und trügerisch, daß
Murawjew lange nicht wagte, sich umzusehen. Er hatte
Angst davor. Däs Schlagen der Wanduhr, Kirchenglöcken

ähnlich, befreite Muarwjew aus der Erstarrung

und half ihm, diese dumme Angst zu überwinden

Selbstverständlich war niemand da. Nur der
verschobene Lehnstuhl und ein verlorenes Spitzen-
Taschentüchlein erinnerten lebhaft daran, daß vor
wenigen Minuten in diesem Lehnstuhl Helena
gesessen hatte... Murawjew hob das Tüchlein auf
und steckte es hastig, wie ein Dieb, in die Tasche.
Dann setzte er sich auf den Stuhl, auf dem Helena
gesessen hatte, und wurde ganz still, fortgetragen
vom Wirbel qualvoller Empfindungen. Glühende
Scham vor sich selber, tiefste Verachtung seines
«Ich», grenzenlose Demütigung, das Gefühl der
Ohnmacht und Nichtigkeit, des Ekels vor sich selbst —
erstickten zuerst alle anderen Empfindungen. Zum
erstenmal waren sein starker Wille, sein herrischer
Egoismus, seine Grausamkeit, seine Selbstverliebtheit,

die Gewohnheit, alle moralischen Hindernisse
auf seinem Weg zu überschreiten, auf ein unbegreifliches

«etwas» gestoßen, das ihn stolpern und so
lächerlich in seinen eigenen Augen fallen machte. Was
war denn dieses allmächtige «etwas», das durch

(Fortsetzung Seite IS)
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(Fortsetzung von Seite 13)

keine Gewalt, keine Grausamkeit, keine äußere
Macht besiegt werden konnte, selbst nicht durch
Todesdrohungen? Und warum fühlte er, der gewaltige

Machthaber, als das schwache schutzlose Weib,
dessen Schicksal ganz und gar in seinen Händen
ruhte und ruht, das Arbeitszimmer verließ, sich nicht
als Sieger, sondern als zertretener Wurm? «Nie-
mand war Zeuge dessen, was im Arbeitszimmer
vorgegangen, niemand hat gehört, was dort gesprochen
wurde, und niemand wird es jemals erfahren!»
beruhigte der rote Schauspieler sich; doch unter dem
Schauspieler, der seine
Rolle so geschickt spielte,
hatte die auferstandene
Liebe auch den Menschen
erweckt, der in Murawjew
noch immer nicht endgültig
vom blutigen Gestank
erstickt war, in dem er so
lange gelebt und geatmet
hatte. Und nicht der rote
Schauspieler, sondern dieser

erwachte Mensch empfand

jetzt glühende Scham
und grenzenlosen Ekel vor
sich selber. Für Murawjew
den Schauspieler mußte dieser

Auferstandene zum
Verderben werden. Und wenn
Murawjew das auch nicht
mit der Seele fühlte, so
begriff er es doch sogleich mit
dem gut arbeitenden Mechanismus

des Gedankens. Dieser

furchtbare Doppelgänger
mußte so schnell wie

möglich erwürgt werden.
Er begann, ihn mit der Logik

zu würgen
Selbst wenn er wirklieh

Helena von neuem
liebgewonnen hätte, wenn es nicht
nur das Echo der Vergangenheit

wäre, — ist diese
Liebe vollständig
hoffnungslos, denn sie liebt
einen andern und wird das
Leben aus seinen Händen
nicht annehmen. Sie verachtet

ihn so sehr, daß keine
Hoffnung bleibt. Außer ihm
wird niemand sie retten und
sie ist dem Tode verfallen.
Was kann er denn von
diesem dummen Roman erwarten,

der an die Romane Don
Quichotes erinnerte? Er
mußte also ein Kreuz
darunter machen. Mußte diesen
Liebeswahnsinn mit Gewalt
unterdrücken und die
Pflicht bis zuletzt erfüllen.
Sonst wäre er weder Gott
ein Licht, noch dem Teufel
ein Feuerbrand. Er wird nie
Gott ein Licht sein, darum
mußte er wenigstens ein guter

Feuerbrand für den
Teufel und seine Hölle werden.

Da habt ihr! Ich lasse
meine Liebe kreuzigen! Die
Idee, der zu dienen er
berufen ist, steht über allen
persönlichen Gütern und
Interessen! Murawjew
muß Murawjew bleiben. Die
Geschichte ist erledigt. Ohne Schwanken. Ewiges
Andenken dir und deinem Liebhaber. Das Leben
genieße der Lebende, der Tote ruhe friedlich im
Grabe! Amen...

Also, beschlossen! Da aber der erwürgte Doppelgänger

immer noch traurig winselte und die Seele
mit schwermütiger Stimmung erfüllte, beschloß
Murawjew, ihm die Gurgel mit Kognak, Champagner,
allem möglichen vollzugießen und die Ohren mit
Caféehantantlârm, Gesang, unbändigem Chaos zu
stopfen...

«Wer da? Herein!»

Barantschuk. Der kraushaarige Pudel war der
•rechte, ihm zu helfen, den Liebeswahnsinn
abzuschütteln

«(Du behauptest also, daß all unsere Romane —
bürgerlicher Unsinn sind?» fragte Murawjaw,
Barantschuk auf die Schulter klopfend.

Das war ganz unerwartet und angenehm.
«Kann man gratulieren?»
«Wozu?»
«Das Verhör ist allem Anschein nach von Erfolg

gekrönt worden?» fragte, schelmisch lächelnd,
Barantschuk vielsagend.

«Ich kann nicht sagen, daß von vollem, aber der
Anfang ist gemacht und man kann hoffen.»
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«Aber du bist ein genialer Schauspieler, Sascha!»
rief Barantschuk entzückt aus.

«(Mit Weibern, mein Lieber, ist das nicht so
schwer, wie es dir scheint...»

«Ich spreche nicht von Weibern. Ich begreife
vollkommen, daß du mit deinen Mitteln, die Otto
Weininger mit dem Buchstaben «M» bezeichnet — spiel
nicht den Bescheidenen: das Geschlecht und seine
Macht sind in dir vortrefflich ausgedrückt! — einer
beliebigen Frau den Kopf verdrehen kannst. Aber
stell dir vor: nicht nur viele «Genossen» in der
Stadt, sondern selbst ich Ich! — der Mensch, der
dir am nächsten steht, fing an zu glauben, daß du
den Kopf verloren und das rote Banner der Republik
dieser Bürgerin aus dem feindlichen Lager zu Füßen

gelegt hättest. Du hast die Rolle des Verliebten

so großartig gespielt, daß selbst Stanislawski und
Nemirowitsch dich mit Freuden an Stelle von Kat-
schalow für heroische Liebhaberrollen engagieren
würden... Ich bin ein gerader und aufrichtiger
Mensch Ich ...»

Murawjew lachte selbstzufrieden, wie erfahrene
Schauspieler auf der Bühne zu lachen pflegen,
Barantschuk aber fuhr fort, seine Seele auszuschütten.
Jetzt sprach er schon ohne jeglichen Zwang seine
Ansicht über die Liebe aus, erwähnte die «Frösche,
Katzen, Hunde», mit einem Wort kramte vor dem
vermeintlichen Freund alle Gedanken aus, die ihm

in jener Nacht in das
kraushaarige kleine Köpfchen
gekommen waren, als der
schwermütige Murawjew in
sein Zimmer trat und ihm
«für jeden Fall» seinen
Revolver einhändigte...

«Nun, war das etwa
schlecht gespielt?! Ich
erschrak für dich und horchte
die ganze Nacht... Es kam
mir sogar vor, als weintest
du!»

Die Hände in den
Hosentaschen, ging Murawjew im
Zimmer auf und ab und
lachte, den Kopf
zurückwerfend, laut:

«Bist du aber ein
Einfaltspinsel! Idiot! Mach
mich nicht lachen, bitte!»

«Was ist denn dabei? Sie
ist pikant... Gleicht einer
Mater dolorosa. Ich konnte
mich lange nicht mit dem
Gedanken aussöhnen, daß
du besiegt seiest und suchte
immer Rechtfertigungen für
dich ...»

«(Rechtfertigungen? Für
mich? Oh, du großmütiger
Narr!»

«Ich erklärte es mir
einfach als besonderen Liebes-
sport. Es mußte interessant
sein, diese. Mater dolorosa
in seinen Armen zu fühlen
und anstatt leidender Heiligkeit

die triumphierende
Sünde der Wollust in ihren
Augen zu erblicken.»

«He, Pudel, bei dir scheint
nicht alles in Ordnung zu
sein. Ein Aufenthalt in der

Klinik Kraft-Ebbings
könnte dir nicht schaden!
Jetzt hör mal: ich möchte
meinen geheimen Erfolg in
würdiger Weise feiern. Gibt
es hier eine anständige
Kneipe aus der «alten Welt»
mit hübschen Mädels,
ungarischem Orchester,
Zigeunerchor, mit reichlichem
Ueherfluß an Getränken
und anderen bürgerlichen
Vorurteilen?»

«Ich verstehe, ich
verstehe Es gibt einen
solchen gemütlichen Winkel,
zwar, mit früher verglichen,

ohne besonderen
Schwung, speziell zur
Erholung von Gedankenarbeit

Wenn es auch für
andere nicht alles gibt, so wird sich für dich, Roter
Swjatogor, alles finden ...»

Barantschuk wurde lustig, schnalzte mit den
Fingern und sang mit dünnem, schwachem Tenor:
«Es fuhr einst zur Messe ein verwegener Kaufmann,
Verwegener Kaufmann, ein tollkühner Held!»

«Gerade so!»
Barantschuk wollte schon ans Telephon laufen,

damit der gemütliche Winkel sich zum würdigen
Empfang der «roten Berühmtheit» vorbereite, doch
Murawjew machte plötzlich ein finsteres Gesicht
und hielt ihn zurück:

«Wart! Zuerst kommt dennoch der Dienst. Ich
habe unbedingt ein gutes Bild der Gefangenen aus
der Zelle 15 nötig. Triff die Anordnungen, Freund,
daß sie morgen vom besten Photographen en face
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und im Profil aufgenommen werde. Selbstverständlich
muß das in aller Heimlichkeit geschehen.»

«Selbstverständlich. Man kann es im Gefängnis
selbst machen, vermittelst Magnesiums.»

«Vortrefflich!»
•

In dieser Nacht zechte Murawjew in dem fest
verschlossenen «gemütlichen Winkel» bis zum Morgen"
grauen. Barantschuk und Karapet brachten ihn in
einem solchen Zustand nach Hause, daß sie die Hilfe
der Schildwachen in Anspruch nehmen mußten, um
den schlafenden Recken aus dem Auto iiirekt in das
Bett zu tragen.

Tags zuvor hatte Murawjew fest beschlossen, ein
Ende zu machen: Helena der Moskauer «Tscheka»,
mit anderen Worten dem Tode zu übergeben. Einen
einzigen Kompromiß ließ er seinem erwürgten
Doppelgänger gegenüber zu : die Photographie der einst
geliebten Frau aufzubewahren... Vielleicht wäre
ohne diesen kleinen Kompromiß alles anders gekommen.

Als zwei Tage nach dem Trinkgelage Barantschuk

in Ausführung des Befehls Murawjew zwei
große Bilder von Helena überbrächte, befand sich
Murawjew in gedrückt-finsterer Stimmung: der
Rausch war noch immer nicht verflogen.

«Was ist das? Ah!» brachte er gleichgültig und
müde hervor. «Leg es auf den Tisch, dorthin!» Als
aber Barantschuk das Zimmer verlassen hatte,
verschloß Murawjew die Tür und ergriff krampfhaft
die Photographie. Und je länger er das Antlitz mit
dem leidenden, auf seine Augen gerichteten Blick
ansah, desto stärker wurde der Schmerz in seinem
Herzen und nagte der Kummer an seiner Seele, und
ihm war, als würden sich aus diesen Augen sogleich
Tränen ergießen, als würden die Lippen sich öffnen
und sprechen:

«.Kreuzige mich!»
Das war — en face.

Im Profil aber nur unnahbarer Stolz und Verachtung

für Murawjew, das Leben, den Tod
Unverwandt betrachtete er abwechselnd die Bilder,

dann holte er das kleine battistene Spitzentüchlein
hervor, drückte es an seine Lippen und blickte von
neuem in die leidenden Augen. Er hielt ihren Blick
nicht aus : fest drückte er das Spitzentüchlein in seiner

Faust zusammen, senkte den zerzausten Kopf
auf die Hand und erstarrte.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
Als hinter der Tür Schritte ertönten, erhob er

erschreckt das Haupt, zog die Schieblade des Tisches
heraus, fegte mit einer Handbewegung alles,
Photographien und Tüchlein, hinein, und schob hastig die
Schieblade zu. Man klopfte. Murawjew erhob sich,
machte ein fröhliches Gesicht und begann im Zimmer

auf und ab zu gehen. Als das Klopfen sich
wiederholte, rief er schon ärgerlich:

«Herein!»
Dann erinnerte er sich, daß er die Tür verschlossen

hatte. Ohne Hast ging er mit freundlichem
Lächeln zur Tür und öffnete sie: vor ihm stand
Barantschuk mit einem Telegramm.

«Ein Telegramm! Wir werden nach Moskau
berufen!»

Murawjew überflog das Telegramm und, es in der
Hand zusammenballend, begann er im Zimmer
schnell auf und ab zu gehen.

«Was macht man nun mit deiner Liebsten?»
«Was soll das heißen? Mit welcher Liebsten?

Ich begreife nichts ...»
«Ich habe ja nur gescherzt. Ich spreche von der

Gefangenen aus der Zelle 15 ...»
«Mit ihr? Sie hindern einen an der Arbeit!

Gerade ist alles eingefädelt und nun laß es wieder im
Stich und fliege nach Moskau Ich muß das Spiel
fortsetzen... Mein Roman wird an der wichtigsten
Stelle abgebrochen Sie fängt schon an, an meine
Aufrichtigkeit zu glauben und aus der Schule zu
plaudern Ist die Tür verschlossen?»

Barantschuk lief zur Tür, warf einen Blick
hinaus, lauschte und schloß sie wieder: es begann eine
Beratung, die sich sehr lange hinzog.

XIV.
Wie du den Wind auf seinen Wegen nicht aufhalten

kannst, so kannst du die Türen deines Herzens
nicht vor dem Geheimnis verschließen, dessen Name
— Liebe ist! Auch durch verschlossene Türen wird
dieses Geheimnis der Menschenseele eindringen und
du wirst ihm wie ein Sklave, nicht wie der Herr
deines Hauses dienen. Auf unerforschten Wegen
kommt sie und auf unerforschten Wegen geht sie
davon

Noch vor drei Tagen hatte der allmächtige
Murawjew sich mit den Mauern des gesunden Verstan-
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des und der Logik umgeben, eine Gedächtnisfeier
mit Trinkgelage veranstaltet und ein Kreuz über
allem Geschehenen aufgerichtet, doch die Mauern
waren zusammengestürzt und die Totenmesse hatte
nicht geholfen. Die lebendig begrabene Liebe starb
nicht und lebte heimlich in einem verborgenen
Winkelchen der verfinsterten, betäubten und erbitterten
Seele fort. Und in dem Augenblick, in dem Barantschuk

die Worte sprach: «Wir werden nach Moskau
berufen!» begriff Murawjew schon, daß er sich dem
Abgrund genähert hatte, den er nicht würde
überspringen können. Denn irgendwo, ganz nah, hinter
diesen verhängnisvollen Worten stand Helenas Tod!
Das von ihm selbst unterschriebene Todesurteil. Es
nicht unterschreiben, kann er nicht, sein noch
verwirrtes Bewußtsein aber flüsterte ihm gleichsam
heimlich zu, daß er es auch nicht würde unterschreiben

können daß die Hand, die ohne das geringste
Zaudern, vielleicht mehr als hundert Todesurteile
bestätigt hatte, schon jetzt erzittert war, der
erschreckte Gedanke aber, gegen jeden gesunden
Verstand, sich wie ein gefangener Vogel loszureißen
strebte, mit den Flügeln um sich schlug, heimlich
und Blitze tragend einen Ausweg aus der tragischen
Lage suchte.

Ueber das Antlitz des «Allmächtigen» legte sich
augenblicklich eine Maske, auf die Lippen lügnerische

Worte, über den Körper — lügnerische
Bewegungen und Posen, und Murawjew begann ein
kompliziertes Spiel. Er wußte selbst noch nicht, wie
und was geschehen würde, er kannte noch nicht gut
seine Rolle — vorläufig war nur eines notwendig:
Helena nicht aus den Händen zu lassen, mit allen
Mitteln das Urteil hinzuziehen, den letzten Ausgang,
wie er auch sein möge, aufzuschieben. Und diesen
Teil des Spiels führte er mit der Meisterschaft eines
großen Bühnenkünstlers aus. Aus einem, der «das
Banner der Revolution zu Füßen der bürgerlichen
Konterrevolutionärin gelegt hatte», verwandelte er
sich in eine weise Schlange des roten Sterns, den
man hindert, den genial erdachten Plan zu beenden:
sein Opfer in eine Geliebte zu verwandeln, alle
Fäden der Verschwörung aufzudecken und seine
zahlreichen Teilhaber zu fangen, darauf aber die betrogene

Bürgerin zusammen mit allen übrigen hinrichten

zu lassen.
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