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_ um willensstark zu erschei-

Das junge Geschopt k#mpfte einen schweren
Kampf. Mir konnte er nicht verborgen bleiben,
denn ich wohnte Wand an Wand mit ihr in dem-
selben Fremdenheim. Wie oft horte ich in den
Nichten ihren ruhelosen Schritt. Dieses Landkind,
das den tiefsten, ruhigsten Schlaf besessen, floh
der Schlummer. Ich horte sie die Biicher heran-
holen, horte sie darin bléttern, schreiben oder das
Gelernte vor sich hinmurmeln, um es nicht zu ver-
gessen. Und dies alles unterbrach immer wieder
ein Seufzer aus beklommener, sorgenschwerer
Brust.

ZUR CHIE-R T TLUSSEE RITE RAIVE

nommen fiir Haus und Leute und Land. Der dritte
Sohn lebt auf einer Farm in Siid-Amerika.

Da besann sich die Rose, als sie der zweiten
Schwiegertochter die Brautkrone ins starre Haar
gedriickt, auf die Tréume ihrer Jugend. Sie hatte
ihr Werk getan und ihre Pflicht und hatte das
Recht, jetzt zu vollenden, was sie als Rose Schénsee
begonnen. Doch als sie in den Spiegel schaute,
wollte, wie sie mir erzihlte, das Verzagen sie iiber-
kommen. Jetzt erst, da sie alles geleistet, da um
sie her der Larm abebbte und die Ruhe um sie

Nr. 38

Sie fuhr zur Station, stieg in die Fisenbahn und
kam zu mir. «Ich will da weiter arbeiten, wo ich
in der Jugend aufgehort, Herr Professor», sagte
sie. «Ich will studieren! Ich denke, ich werde es
schaifen!»

Ich sah sie an. Sie hatte sich erhoben und stand
vor mir. Dunkel und hoch und stolz. Ein alter
Baum, aber ein Baum voll starkem Mark.

Sie wird es schaffen, dachte auch ich. Ein
Mensch, der fiir sein Ziel sich hingibt mit allem,
was er ist und kann, ist grof. Man soll ihm nicht

wehren.

Der Zwiespalt war in
dieses einfache, urgesunde
Gemiit gekommen, und im
Zwiespalt konnte ein kla-
rer Mensch wie die Rose
GoBmann auf die Dauer
nicht leben. Sie mufite sich
entscheiden, sich selbst op-
fern und aufgeben oder der
Viter Land opfern und auf-
geben.  Aber der Kampf
war Dbitter. Die braunen
Wangen wurden bleich, un-
ter den Augen der jungen
Frau erschienen die dunk-
len Schatten, die Kummer
und Schlaflosigkeit erzeu-
gen, die Kleider begannen
um ihre mager gewordenen
Schultern und Hiiften zu
schiottern.

Und eines Tages war sie
fort, hatte alle Briicken
hinter sich abgebrochen,
hatte ihr eigenes Herz ge-
nommen und zur Ruhe und
‘Wunschlosigkeit  gehéim-
mert, war verschwunden
fiir uns und unsere Welt,

nen in dem Bezirk, der ihre
Heimat war. Damals hat sie
keinen = Abschied genom-
men und kein Wort iiber -
fhren Entschluf und ihre
Wandlung geduBert. Jetzt
erst, da sie sich bei mir als
Horerin meldete, sprach sie
von jener Zeit:

«Da war immer das Land,
das zugrunde ging und
flehte,» . sagte sie. <«Ich
wollte es nicht sehen und
schlof die Augen, ich
wollte es nicht horen und
verstopfte mir die Ohren
und baute die Biicher um
mich herum, damit ich sein
Leiden nicht s#he. Aber
das Land wurde nicht still.
Es flehte nicht mehr, es
stohnte, es wimmerte, es
schrie. Und da wurde das
Bauernblut in mir wach,
das es nicht mit ansehen
kann, wenn die Erde nicht
ihr Recht hat, die Erde, die
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Mein

peinlichstes

Erlebnis
VON RICHARD RIESS

Es ist peinlich, sein pein-
liches Erlebnis erlebt zu
haben. Noch peinlicher aber
ist’s, es aufzuschreiben.
Denn war’s wirklich
das allerpeinlichste? Im
Superlativ liegi eine hohe
Verantwortung.

Na, immerhin ... Wer je
in Fraulein Evmarie ver-
liebt war, wird wissen, wie
mir an jenem Donnerstag
zumute gewesen, als Ro-
bert, der Berufs-Schurke,
mir das zarte Gesténdnis
machte: «Morgen fahr’ ich
iiber Weekend ins Riesen-
gebirge. Ich habe die Ab-
sicht, mich mit der Kiinst-
lerin Eva Maria Philippine
Schultze (mit tz, bitte!) zu
verloben.»

Es war auller Zweifel,
dieser Raubmiorder meinte
Evmarie Schu, die Diva!
Ich, nichts wie hin zu ihr!

«Was hast du mir ge-
subert, schillernde Schlan-
ge! Ewige Liebe hast du
gefliistert! Bis ans Ende
der Welt... hast du ge-
schmeichelt und in Krumm-
hiibel endet die Welt? Wie?
Und Freitag, 22 Uhr 24, ist
die ewige Liebe zu Ende!»

Evmarie sagte nichts als:
«Nun denk mal verniinftig.
Robert ist ein angesehener
Mann, er kann eine Frau
ernihren, er makelt Kurs,
er sitzt nicht auf seinem
Gelde, er liebt mich und
will, daB ich sein Weib
werde. Wann hittest du
je von Selbstmord gespro-

unser aller Mutter ist...»

Und die Rose GoBfmann
kehrte heim zu Acker und
Pflug. Sie fiihrte ein hartes aber segensreiches
Regiment. Die Felder, die schon bei dem krink-
lichen Bruder heruntergekommen und ihre Er-
tragsfihigkeit gemindert, erholten sich langsam.
Sie trieb Viehzucht und brachte die Obstkulturen
zur Bliite, sie nahm den schwachen, trunksiich-
tigen Mann an die Hand und wandelte ihn zu einem
brauchbaren Menschen. Sie erzog ihre drei Séhne
zu Bauern, die der Viter wiirdig waren, die Hof
und Acker einst geschaffen fiir Kind und Kindes-
kind. Alles kam nicht gleich in Gang und Schwung,
sondern nach und nach. Die Rose muflte selbst
erst Lehrgeld zahlen, und mancher Hagel und man-
cher Wetterschlag brachte sie wieder zuriick auf

ihrer Bahn, so dal es mit zusammengebissenen

Zshnen und hart schaffenden Hénden fast von
neuem zu beginnen galt. Aber die Rose bhezwang
es. Heute stehen Hof und Acker so staftlich wie in
ihrer besten Zeit. Zwei ihrer Sohne, mit jungen
Biuerinnen verméhlt, haben ihr die Sorge abge-
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stand, sah sie, was sie bisher nicht beachtet, sah,
daB inzwischen das Leben verronnen und daf sie
eine alternde Frau geworden mit grauem Haar. Sie

.setzte sich auf den Stubl vor dem Spiegel, der ihr

die Wahrheit enthiillt, und sann nach. Sie sall so
still, dab sich die surrenden Sommerfliegen im
Zimmer auf ihren Arm niedersetzten. Durch das
offene Fenster kam der Duft von drischem Heu, das
die Schnitter auf den Feldern gemiht, die sie hoch
gebracht mit der Kraft ihrer Arme und der Zahig-
keit ihres Willens. So weit vom Hause aus ihr

Auge sah, war das blihende Land ringsum ihr .

Eigentum und das ihres Geschlechts. Im Hofe
larmten ihre Enkel, die hier einmal die Erben und
die Herren sein wiirden.

«Gott kann nicht wollen, dall ich der grofbten
Sehnsucht und groften Freude meines Lebens ent-
sagen soll, nur, weil ich tieu gewesen gegen Land
und Heimat und gedient mit allen meinen Kréften»,
dachte die Rose Gofimann.

chen? Er aber tat's. Wenn
ich nicht die Seine wiirde.

Und —>» .
«Evmarie . . .» stammelte ich, hin und her gerissen.
«Alle Schiitze Arabiens, alle Wohlgeriiche Roth-
schilds wiirde ich dir zu Fiien legen, nur um dei-
nen Pantoffel dagegen einzutauschen. Aber fahr

1icht nach Krummhiibel. Fahr nach Garmisch. Is

dauert nur ein paar Stunden linger, aber dafiir
sitzt Robert auf der Hampelbaude, wihrend wir uns
unter der Zugspitze stundenlang verloben konnen.»

Tvmarie bewegte sichtlich Gedanken. Sie lie zwei
davon, die Grehirnbahnen entlang, ein Rennen laufen,
der eine hief Robert und der andere Richard. Wer
aber kam zuerst durch’s Ziel?

«Ja,» sagte Bvmarie. «Ich will mich mif dir ver-
loben, wenn du mir das Gleiche bietest wie Robert.
Denn du weibt ja, was ich dir iiber meine Liebe ge-
sagl habe, und ich nehme nie etwas zuriick, auch
nicht mein Wort. Aber du mubt mich selbstverstind-
lich auf Hénden tragen, gelt?>

(Fortsetzung Seite 8)
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Die Resul‘tatc unseres Preisausschreibens

Der Erfolg unseres Preisausschreibens war so iiberaus grof, daf wir volle
vier Wodben benitiglen, um die 2959 eingegangenen Resullate zu sichten,
einzulragen und die Rangliste zu erstellen. Wir haben uns aber dieser
nidbt geringen Arbeit um so lieber unterzogen, als sie fiir uns einen wert-
vollen Gewinn bedeutel. Sie hat uns nimlich gezeigl, daf Jer einge-
schlagene Weg ridbtiq ist und dap die ,Ziirdoer Jllustrierte® in ibrer
heutigen Form iiberall dort gefGllt, wo man schione Bilder und gediegenen
Lesestolf zu schitzen weifs.

Zu den Resultaten selber: Interessant ist vor allem i T at.raz#e, Jap die
abgegebenen Stimmen sidh nicht ebwa ~ wie man vielleicbt hiitle erwarten
konnen — auf einen mebr oder weniger sdbarf umrissenen Kreis von Bildern
konzentrieren, sondern sich ganz im Gegenteil auf beinabe alle 276 Bilder
ziemlich gleichmifig verteilen. Leidbt bevorzugt wurden einzig die Auf-
nabmen von der Rettungsaktion fiir die Mannschaft der , Italia® (speziell
dasumgestiirzte Flugzeug Lundborgs), dann die ganzseitigen Landsdbafts-
bilder ,Im sonnigen Engadin® und , Piz Roseg®, sowie einzelne Bilder
aus dem Artikel ,,Vom Klettern. An.rab[te_ﬁen?  folgen Aufnabmen vom
Eidg. Turnfest in Luzern (besonders Jie allgemeinen Ucbungen), die
Turnergruppe an der Olympiade usw.

Verbiltnismipig viele Stimmen fielen audb auf grofe, schine Inserate, deren
illustrative Aafmacbung offenbar so giinstig gewirkt bat, daf soldbe Bilder
sogar Jen andern vorgezogen wurden. Der Bilderredaktorwird sich aber darob
nidbt griimen, denn audh er weif es zu scbiitzen, wenn sich die Anzeigen in
gefilliger Form in den redaktionellen Teil der Zeitung einfiigen.
Nebenstebend veriffentlichen wir die Liste der gliicklidhen Preisgewinner,
denen wir zu ibrem Erfolg berzlid) gratulieren. Die Barbetrige sind zur
Auszablung der Post iibergeben worden. Die Gewinner Jder Lrostpreise
(Réinge 16-42) erbalten nadh Wabl 100 Visitkarten im Werte von Fr. 8. -
ader ein Gratis-Halbjabresabonnement auf die ,, Ziirdber Jllustrierte“. Wir
bitten die Belreffenden um entspredhende Mitteilungund gegebenenfalls um
Zusendung des Textes fiir die Visitkarten. Alle iibrigen migen sidh damit
trosten, daf sie mit ibren Resultaten nur wenig hinter denen der Preis-
gewinner zuriickgeblieben sind (die gewaltige Mebrbeit bat Punktzablen
zwischen 550 und 700) und also mit ein bifchen Gliick das niicbste Mal ibres

verdienten Lobnes sicher sind.

Punkte
1. Heh. Arbenz, Zentralstrafe 163, Ziirich3 . .-. . . . 916 Fr. 200.—
2. Fred. Etter, Mittelstrafie 18, Bern . . . . . . . . . . 879 5 150.—
3. Ernst Graf, Ziirichstrafle 162, Oerlikon . . . . . . . 858 2 100.—
4. Jakob Kern, Schlosser, Kreuzstrafie 30, Ziirich 8 . . . 829 v D=
5. Fritz Aebi, Techn., Rue du 31 décembre 13, Genf . . . 818 »  B0.—
6. R. Stihli, Oelestrafie, Matten b. Interlaken . . . . . . 813 »  50.—
7. Otto Miiller-Wagner, Sanator. ,,du Midi®, Davos-Platz 803 » 25—
8. Heinrich Zumsteg, Pension Wicky, Gstiihl 3, Baden 800 o (2D
9. Frau C. Giinther-Schild, Gartenstadt, Neue Welt,
BageHand iz s maan i s o e 794 w 25—
10. F. Schatzmann-Steiner, Ob. Vorstadt 7, Aarau . . . . 789 S 2D
11. W. Liggenstorfer, Lorbeerstrafe 11, Bimpliz . . . . 773 o 20—
12. Alphons Durmiiller, beim Bahnhof, Riiti (Z¢h.) . . . 770 »  20.—
13. Frau C. Zulauf, Jenatschstrafle 8, Ziirich 2. . . . . 766 20—
14. Joh. Bosch, Seemerstralle a5y Oberwmterthur w66 w  20.—
15. Gretel Genther, Justus-. Jonasstraﬂse 13, Eisfeld i. Thur 57 20—
16. Frl.E.u. A. WiBmann, Mutschellenstrafe 103, Ziirich2 756  Trostpreis
17. Frau Anna Jeker-Miiller, Elsastrafie 17, Olten . . . 755 =5
18. Walter Spichiger, Postbureau Hiiswil . . . . . . . 52 5
19. Hans Schelbli, Sternengasse, Zofingen . . . . . . . 749 it
20. Rudolf Bader, PlattenstraBe 46, Ziirich 7 . . . . . . 749 o
21. Frau Dr. Baumgartner, Schneebergstrafie 17, St. Gallen 747 5
22. Frau Elise Hurst-Schneiter, Brunnenstrafle, Biimpliz 740 %
23. Kithe KallfuB, Av. ¢’Echallens 40, Lausanne . . . . 737 %
24. Hans Hachen, Schwarztorstrafie 29, Bern . . . . . . 737 5
25. Max Leimbacher, Sonneggstrafle 54, Ziirich6 . . . . 785 %
26. G. Weber, Verwalter, Mollis . . . . . . . . .. .. 730 5
27. Walter Scheu, Birmensdorferstrafie 261, Ziirich 3 . . 728 3
28. Franz Rudt, Frobelstrafie 16, Ziirich . . . . . . . . 723 o
29. Erwin Gurtner, Oberer 50, Biel & .. . . ... . 720 =
30. Wilh. Lang, Rest. Schwyzerhush, Neuewelt, Basel . 719 3
31. Erich Unger, Sontheim O.-A., Miinsingen (Wurttemb) 718 =
32. W. Witzig-Schérer, Rennweg Q4 surich o = e 7 =
33. Willy Jeker, Elsastrafle 17, Olteu ......... 712 i
84. Hans Thomi, Konditorei, Lenzburg . . . . . . . 12 o
85. Xav. Huber, Magazinchef, Baselstrafie 26, Luzern . . 711 5
86. Ernst Salina, Kasernenstrafie 17, Thun . . . . . . . 706 5
37. Werner Steinmann, Aarauerstrafe 49, Olten . . . . 706 5
88. Joh. Fiihrer, Grenzwichter, Thayngen . . . . . . . 706 o
39. Eugen Hendloser, IdastraBe 20, Ziirich3 . . . . . . 704 &
40. Georg Griiebler, Rohrerstrafie 137 Rohr b. Aarau . . 703 5
41. H. Siegfried, Manegg-Lelmbach Zurwh2 3 S 0l =

: REDAKTION UND VERLAG

42. Jules Leutenegger, Thurg.-Schaffh. Heﬂstatte,
Davos-Platz . .

{(Fortsetzung von Seite 6)

,Ich war aufgeregt. Als ich mich mit meiner Erko-
renen am Anhalter Bahnhof traf, hatte ich richtig
das Gepick daheim vergessen. Was tat’s? Robert
mochte Sakkoanziige, Smokings und liisterne Pyja-
men brauchen, um sich mit der zweitschonsten Frau
des Jahrhunderts erfolgreich verloben zu kénnen—
bei mir tat ein flammend Herz das gleiche.

Wir fuhren durch das Land. Wahrend ich selig
war, lag Evmarie, die nicht nur #uflerlich wohlgebil-
det war, zwei Magazine und verzehrte auch sonstige
Siifigkeiten. «Du,» sagte sie, «sag mir mal schnell
einen Helden mit vier Buchstaben.» «Wie? Was ge-
hen dich Helden an? Was hat meine Braut an
fremde vier Buchstaben zu denken?»

«Ach was! Ich brauch doch den Kerl fiir mein
Kreuzwortrétsel.»
° «MuBl es denn ausgerechnet ein Held sein. Vier
Buchstaben haben doch so viele Leute!> :

<Hast recht. Is ja Blech. Im iibrigen habe ich
furchtbaren Durst. Auch brauch ich ein Glas Sekt,
weil ich heute morgen zu wenig gegurgelt habe.
Komm, fang an, mich auf Hénden zu tragen. Zu-
nichst in den Speisewagen.»

Ich mub an dieser Stelle bemerken, daf Evmarie
die Triigerin des Meisterschaftstitels im Sekttrinken
war. Ganze Kellereien konnten von ihrem Durst
leben. Als wir in Lexpz1g waren, sah Evmarie die
Welt schon im rosigsten Lichte. Beim Ueberschrei-
ten der bayrischen Grenze muBite von der Speise-
wagenverwaltung drahilos Auffiillung der Vorrite
gefordert werden. In Regensburg hatten wir bereits
Gesichte. Ja, war das nicht Robert, der da gerade
durch die Tiire trat?

<Robert!!> jauchzte Evmarie. Unsinn! Robert
befand sich doch gerade auf dem Wege zum Riesen-
gebirgskamm: Aber — was kann der harmlose
Mitteleuropéer gegen gewerbsm’é.ﬂige Eigenbahn-
attentdter anstellen? Robert war’s, er selbst, er in
Wirklichkeit, ganz niichtern gesagt. (Und das wollte
bei unserm Zustand viel heiflen...)

Ich verspiirte einige Stiche in der Herzgegend,
dann ging ich mal raus. Als ich wiederkam, sah ich,
wie Evmarie sémtliche Pfirsiche auf den Tischen
s1bil und alle Kekspackungen éifnete und zum Fen-

ster hinauswarf. Sind Kekse, das Pfund zu fiinf
Mark, Vogelfutter? Mit besorgter Miene schien auch

der Ober derlei Erwégungen anzustellen. Er rang-

ein biichen mit seiner guten Kellner-Erziehung und
bat dann um Zahlung.

Auf nichts anderes war ich gefafit gewesen. Freu-
digen Herzens. Denn nun sollte Ev sehen, was sie
an mir besall. Hitte ihr Robert vielleicht einen gan-
zen Speisewagen zu Ftiflen gelegt?

Schnell griff ich in meine Brieftasche ... Ha! Ich
griff ins Leere. . ., in die leere Seitentasche und, mit
einem zweiten Griff, ins Hosenbodenlose. Sollte Ro-
bert in die Gilde der Strallenrduber eingetreten, sollte
er bei den Taschendieben aktiv geworden sein?

Der Ober sah mein Erblassen, mit Schrecken er-
kannte er mein zunehmendes Niichternwerden. Nun
fand er seine Vermutung bestétigt: Die Mitropa war
von ein paar Hochststaplern ausgepliindert worden.
Er bat um Kasse. Ich stotterte.

«Das ist mir sehr peinlich, mein Herr
begann der Ober.

Peinlich? IThm war das peinlich? Verhohnte
mich dieser Ganymed? Und mir ... mir, der ich vor
der Dame meines Herzens beschédmt dastand, ent-
laubt, disqualifiziert? Als «Spriichmacher» entlarvt?

Der Ober vollendete seinen Satz. Personalfest-
stellung . . . Detektiv... Polizei. ..

Evmarie sah mich an... ein Basilisk ist ein Reh
hinsichtlich des Geschaus, im Vergleiche mit Ev,
deren Augen Blitze schossen. ..

Da. aber lachelte Robert, klimperte mit Hundert-
markscheinen und rettete mit einigen groflen Gesten
die Situation. Evmarie sagte nichts als dies: «Wir
steigen aus und fahren schleunigst nach Krumm-
hiibel!s

Und Robert heiratete Evmarie. Er ist auch schon
langst tot. Ich aber hatte anderntags meine Brief-
tasche wieder, die unter das Polster gerutscht und
von einem unzeitgemdB ehrlichen Manne gefunden
worden war. Ich hatte meine Brieftasche und Ro-
bert hatte Evmarie. Und so ist mein peinlichstes Er-
lebnis ausgegangen, wie es sich fiir peinliche Erleb-
nisse eines Humoristen geziemt: Mit einer guten
Pointe. ’

o5, aberay;

Ein modernes «Schimpf-Lexikon»

Die literarische Kritik befindet sich in den Ver-
einigtén Staaten noch. vielfach in jenem primitiven
Stadium, in dem man weniger durch Griinde, als
durch kraftige Worte sein Urteil kundgibt. Ein Be-
weis dafiir ist ein neues Buch, das der bekannte und
stets an Einfallen reiche amerikanische Kritiker H.
L. Mencken unter dem Titel «Menckeniana»: a
Schimpflexicon» herausgegeben hat. Aus dem In-
halt dieses von ihm mit dem halbdeutschen Unter-
titel versehenen Buches teilt Oscar Levy einiges in
der «Literarischen Welt> mit. Mencken hat im Jahre
1926 nicht weniger als 500 <Leitartikel> gesammelt,
die sich in meist ungiinstiger Form mit seinem Wir-
ken beschiftigen, und hat berechnet, dafl er in die-
sen Artikeln mit.nicht weniger als 41 Arten von
Végeln, Reptilien und Saugetieren verglichen wird.
Die Bezeichnungen «Wiesely, «Krotey, «Iltis»,
«Kaulquappe» und <heulende Hy#ne» sind noch die
mildesten Vergleiche aus dem Tierreich. Ein Kri-
tiker setzt sein AeuBeres in Parallele zu <jenem
Tier, das Schweineaugen, eine Schweineschnauze
und ein Schweinsgehirn hat, und das Schimpfworte
grunzt gegen den iibertiinchten Mist seines Stalles.»
Der Vergleich mit einer «Made» ist noch freund-
lich gegeniiber dem mif «einem Démon, der fri-
sche Leichen frifits>. Das Hochste leistet sich eine

Dame, die den anziehenden Namen Nannie Chesnutt -

fithrt, im «Nashville Tenesseeany, Sie warnt alle
ihre Leser davor, einem Autor Vertrauen zu schen-
ken, dessen Charakter eine Zusammensetzung sei
von «Schleim, Schimmel, Miasma, Féulnis, Schnupi-
tabak und Hamburger Kise». Ferner entwirft sie
folgendes anmutige Bild davon, wie sie sich die Ent-
stehung des angegriffenen Schriftstellers denkt:
«Vor nicht alizu langer Zeit .wurde ein Stiick
schmutzigen Urschleims lebendig und entwickelte
sich mit der Zeit zur Made, Schwabe, Wespe,
Bremse, zum Skorpion, zur Fledermaus, zum Sper-
ling, Iltis, wurde Hy#ne, Schakal, Affe, Esel und
schlieflich Mr. H. L. Mencken.»

%€
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Bridge
ist das Kartenspiel gepflegter Menschen. Es ist ebenso eine Ausdrucks-
form hoher geselliger Kultur wie “4777” die Marke der Gesellschaft.
Die belebende Kraft der “4771” erhoht die geistige Regsamkeit und
erfrischt. “4711” gibt der Erscheinung der Dame wie des Herrn
Gepflegtheit und Stil.

Echt nur mit der ges. gesch. “47/1" (Blau-Gold-Etikette). — Seit 1792 stets
in der gleichen, uniibertroffenen Giite nach altbewihrtem Original-Rezept.

de

Hauptdépét “47/1" Emil Hauer, Ziirich. Telephon: Selnau 47,11.
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