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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Land in72of

Unter den Studenten und Studentinnen, die im
Horsaal den Vorlesungen des Professor Kascher
lauschen, sitzt Tag fir Tag eine groBe, grau-
haarige, bauerliche Frau. Ihr Kleid ist derb und
einfach, ihr Schuh kréftig und mit breitem Absatz,
ihre Hénde groB und ausgearbeitet. Ihr Teint ist
braun und rissig. Man sieht ihm an, dal er lange
Jahre hindurch ungeschiitzt dem Wind, dem Re-
gen, der Sonne ausgesetzt gewesen sein muB. Thre
Augen sind von einem kindlichen, strahlenden
Blau. Ihr eisgraues Haar steht in kurzen Locken
um den dunklen Kopf.

Alle sehen sie an, wenn sie eintritt mit- dem
ruhigen, unbekiimmerten Schritt der Landfrau, die
gewohnt ist, iiber fruchtbare und steinige Erde hin-
weg zu gehen. Ihre Art, ihre Bewegungen sind
schwerfallig und umstéindlich und reizen in ihrer
manchmal unfreiwilligen Komik sogar manche der
jungen Studierenden zu

NOVELLE VON GRETE MASSE

wirkt der braune Kopf der Béuerin besonders dun-
kel, strenge und alt.

Als die drei Herren niher kommen, erhebt sich
Frau GoBmann, um sich zu verabschieden.

«Bleiben Sie doch bei unsy, sagt der Professor.
«Sie sperren sich zu viel ein, Frau Gofmann. Der
Kontrast zwischen dem.Stadtleben, der Stubenluft
und dem freien Leben in Luft und Sonne, das Sie
gewohnt gewesen sind, ist zu groB. Sie werden
ihrer Gesundheit schaden.»

Rose GoBmann blickt iiber den sommerlichen
Garten,. um dessen Blumenkelche die Insekten
schwirren. Sie blickt zum Himmel und sucht den
goldenen Kreis der Sonne. Der Wind lockert ihr
graues Schlifenhaar. Tief atmet sie. Ihre Hand
greift in den Jasminstrauch neben ihr und bricht
ein Zweiglein ab.

(Nachdruck verboten)

gen und herrlichen weiflen Zéhnen. Ein Erdge-
schopf, fest und warm, tiichtig und wundervoll
gesund.

Sie war eine Bauerntochter. Der groBie, heimat-
liche Erbbesitz gehorte zu jener Zeit zwei Waisen,

. ihr, der Rose, und ihrem Bruder Christian Fried-

rich. Irgendwie muB in dieser Familie alten
Bauernbluts einmal Gelehrtengeist hineingekom-
men sein, der; Generation auf Generation iiber-
schlagend, brennend und scheinbar plotzlich in die-
sem Geschwisterpaar zum Ausbruch kam. Chri-
stian Friedrich mufite dieser inneren Neigung ent-
sagen. Nicht nur, weil er zehn Jahre ilter als die
Rose war und ihm friih eingeprigt worden, dafl er
der Herr und Verantwortliche der ausgedehnten
Giiter sei — vielmehr noch durch seine Krink-
lichkeit, auf die das Leben in der Grofistadt und
die Anstrengungen des Studiums bestimmt ver-

schlimmernd  eingewirkt.

einem mokanten Lécheln.
Die Béuerin Rose Gob-
mann sieht dieses Licheln
nicht oder sieht dariiber
hinweg mit dem groBen,
blauen, ruhigen Blick, mit
dem sie daheim iiber die
stillen Felder, iiber die
weite, schweigende und at-
mende Ebene geschaut ha-
ben mag. Ein unsichtbarer,
aber} deutlich spiirharer
Kreis trennt sie von dieser
Umwelt. Es ist nicht allein
das, dafl sie alt ist und die
andern jung, daf ihr Leben
dem Ausklang nahe ist und
das der andern noch von
den Akkorden der Hoff-
nungen und der Triaume
schwillt — es ist ihre Art,
die geformt und geworden
ist durch &ufBleres oder
inneres Erleben und die
sich den neuen Einfliissen
und der neuen Umgebung
-entgegenstellt wie ein Stiick
Natur, in sich selbst be-
harrend, unbeugsam und
unbeeinflufbar. Auf ihren
braunen, holzschnittartigen
Ziigen liegt, wihrend sie

Als er aber in der jungen
Schwester den gleichen
Brand zur Wissenschaft
entdeckte, der in ihm selbst
.glomm, machte er ihr grof-
miitig den Weg frei zu je-
nem Ziel, das ihm ver-
schlossen war, und sah es
_ innerlich als eine Gnade
des Schicksals an, daf kei-
ner der biuerlichen Ahnen
mehr lebte, der gewil mit
unbeugsamer Strenge ver-
langt hiitte, daB ihm dieses
urgesunde, stimmige Mid-
chen als Arbeitsgenossin
zur Seite stehe, damit- die
Existenz der Giiter nicht
allein abhingig wire von
seiner durch Ieiden ge-
schwichten Hand. {
So also sall die junge
Rose Schonsee. In ihrer
braunen, blitzenden Jugend
zwischen uns jungem Stu-
dentenvolk und stiirzte sich
in das ihr fremde Element
des Studiums mit einer
‘Wucht, die etwas GroB-
artiges hatte. Aber schon
zog sich iiber ihrem Haupte
schwarz die Unheilswolke

dem Vortrag folgt, ein ge-

sammelter Ernst. Thr gan-

zes Wesen ist Konzentra- :
tion. Man meint, die Gedanken hinter dieser
Stirne arbeiten zu sehen. Der biuerliche Kopf faflit
nicht leicht, nicht spielend. Man spiirt, er ringt mit
dem Stoff, wiilzt ihn, formt ihn, schligt sich mit
ihm herum. Aber ist er einmal bezwungen, geglie-
dert, aufgenommen, so steht er in diesem Gehirn
so fest geprigt, so unverrtickbar und unaustilgbar
da, als wire er gehdmmert fn Erz. :

Dem Professor ist die Béuerin bekannt. Er
griilt sie mit herzlicher Achtung und manchmal
sucht wéhrend des Vortrages sein Blick forschend

_ihr kindlich blaues Auge, das mit ernsthafter Auf-
merksamkeit auf ihn gerichtet ist. Bs wird be-
kannt, daB Rose GoBfmann im Hause des Professors
ein- und ausgeht und daB Ulrike Kascher, die Gat-
tin des Professors, die eine Dame von Welt und
eine Frau von Herz ist, sich bemiiht, der alten Stu-
dentin eine Vertraute und Freundin zu sein.

An einem Nachmittag bittet der Professor seine
beiden Lieblingsschiiler Andreas Dou' und Wil-
helm VoB, mit denen er mehrere Stunden in seinem
Studierzimmer gearbeitet, zum  Nachmittagskaffee
zu bleiben. Im Garten treffen sie in der Laube
Rose GoBSmann neben der schénen, blonden Ulrike
Kascher, deren blaues Sommerkleid so licht leuch-
tet wie der Junihimmel iiber ihr. Im Gegensatz zu
dem lichten, zarten Gesichte der Frau Professor

Schloff Lanpen

Man sieht, es wird ihr nicht leicht, diesen Garten
und den gliickseligen Tag zu verlassen. Aber sie
bleibt standhaft gegeniiber den Bitten, die sie zum
Bleiben bewegen wollen.

«lch muBl lernen», sagt sie fest. «Ich habe schon
zu viel versiumt, Herr Professor, Sie wissen es!s

Der Professor sieht ihr nach, wie sie den Garten
verlaBt, das Tor 6ffnet und groB und dunkel auf
der Strafie dahinschreitet.

«Sie hat zu viel versiumt! Fast hitte sie das

Leben, das sie gewollt, ganz versiumt. Ich weill
es!», sagt der Professor: Und als die Dammerung
iiber dem Garten steht, so dicht, daB man meint,
man koénne sie mit dem Messer schneiden und in
der Laube an Licht nichts als die glimmenden
Punkte der Zigaretten durch die Dunkelheit schim-
mern, erzahlt er den beiden Schiilern das Leben der

- Rose GoBmann, die als alternde Frau mit grauen

Haaren und schwerem Sinn sich einreiht in die Stu-
dentenschar der Jungen, die die Horsile der Uni-
versitat fiillen. -

«Ich habe die Rose GoSmann schon gekannt, als
sie noch Rose Schonsee hiell», beginnt der Profes-
sor. <«Sie war, als ich studierte, meine Studienkol-
legin, wie sie heute die Ihre ist. Nur war sie damals
kaum zwanzig Jahre, war ein schlankes, braun-
haariges Geschopf mit brauner Haut, blanken Au-

zusammen: Christian Frie-
drich bekam einen Blut-
sturz und starb.

Man rief die einzige Hand herbei, die die er-
erbten Besitztiimer in sich vereinigte. Wir glaub-
ten, die braune Rose Schonsee, die uns verlassen,
nie wieder zu sehen. Aber es war nicht sehr viel
mehr als ein Jahr vergangen, da erschien sie von
neuem im Horsaal. An ihrer rechten Hand blitzte
ein breiter goldener Ehering, und aus der Rose
Schonsee war die Rose GoBmann geworden. Sie
hatte einen jungen Menschen geheiratet, den sie
von einem Nachbargut, wo er als Verwalter in
Diensten gestanden, auf ihr eigenes Besitztum ge-
holt. Der sollte an Stelle Christian Friedrichs
Haus und Hof betreuen und das Land. Sie selbst

Phot. Fuhrer

,wollte studieren und der gliihenden Sehnsucht in

ihr Ziel und Erfiillung geben. -

Aber von dem Gute kam Hiobspost auf Hiobs-
post. Der Verwalter, kaum Herr geworden, wollte
nicht mehr arbeiten und ergab sich dem Trunke.
Die Dienstleute wurden faul und aufsissig, das
Vieh erkrankte, Seuchen brachen aus, die Felder
wurden gar nicht oder schlecht bestellt, ein Stiick
gutes Wiesenland, ein prichtiger Wald wurden ver-
schachert. Die Rose erfuhr immer nur Bruch-
stiicke. Der Mann beschoénigte, schwatate ihren
Kummer fort und ihren Argwohn, versprach Besse-
rung, die nie anhielt. Die ganze Wahrheit sah die
RoBe Gofmann wohl erst, als sie wieder daheim war



_ um willensstark zu erschei-

Das junge Geschopt k#mpfte einen schweren
Kampf. Mir konnte er nicht verborgen bleiben,
denn ich wohnte Wand an Wand mit ihr in dem-
selben Fremdenheim. Wie oft horte ich in den
Nichten ihren ruhelosen Schritt. Dieses Landkind,
das den tiefsten, ruhigsten Schlaf besessen, floh
der Schlummer. Ich horte sie die Biicher heran-
holen, horte sie darin bléttern, schreiben oder das
Gelernte vor sich hinmurmeln, um es nicht zu ver-
gessen. Und dies alles unterbrach immer wieder
ein Seufzer aus beklommener, sorgenschwerer
Brust.

ZUR CHIE-R T TLUSSEE RITE RAIVE

nommen fiir Haus und Leute und Land. Der dritte
Sohn lebt auf einer Farm in Siid-Amerika.

Da besann sich die Rose, als sie der zweiten
Schwiegertochter die Brautkrone ins starre Haar
gedriickt, auf die Tréume ihrer Jugend. Sie hatte
ihr Werk getan und ihre Pflicht und hatte das
Recht, jetzt zu vollenden, was sie als Rose Schénsee
begonnen. Doch als sie in den Spiegel schaute,
wollte, wie sie mir erzihlte, das Verzagen sie iiber-
kommen. Jetzt erst, da sie alles geleistet, da um
sie her der Larm abebbte und die Ruhe um sie
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Sie fuhr zur Station, stieg in die Fisenbahn und
kam zu mir. «Ich will da weiter arbeiten, wo ich
in der Jugend aufgehort, Herr Professor», sagte
sie. «Ich will studieren! Ich denke, ich werde es
schaifen!»

Ich sah sie an. Sie hatte sich erhoben und stand
vor mir. Dunkel und hoch und stolz. Ein alter
Baum, aber ein Baum voll starkem Mark.

Sie wird es schaffen, dachte auch ich. Ein
Mensch, der fiir sein Ziel sich hingibt mit allem,
was er ist und kann, ist grof. Man soll ihm nicht

wehren.

Der Zwiespalt war in
dieses einfache, urgesunde
Gemiit gekommen, und im
Zwiespalt konnte ein kla-
rer Mensch wie die Rose
GoBmann auf die Dauer
nicht leben. Sie mufite sich
entscheiden, sich selbst op-
fern und aufgeben oder der
Viter Land opfern und auf-
geben.  Aber der Kampf
war Dbitter. Die braunen
Wangen wurden bleich, un-
ter den Augen der jungen
Frau erschienen die dunk-
len Schatten, die Kummer
und Schlaflosigkeit erzeu-
gen, die Kleider begannen
um ihre mager gewordenen
Schultern und Hiiften zu
schiottern.

Und eines Tages war sie
fort, hatte alle Briicken
hinter sich abgebrochen,
hatte ihr eigenes Herz ge-
nommen und zur Ruhe und
‘Wunschlosigkeit  gehéim-
mert, war verschwunden
fiir uns und unsere Welt,

nen in dem Bezirk, der ihre
Heimat war. Damals hat sie
keinen = Abschied genom-
men und kein Wort iiber -
fhren Entschluf und ihre
Wandlung geduBert. Jetzt
erst, da sie sich bei mir als
Horerin meldete, sprach sie
von jener Zeit:

«Da war immer das Land,
das zugrunde ging und
flehte,» . sagte sie. <«Ich
wollte es nicht sehen und
schlof die Augen, ich
wollte es nicht horen und
verstopfte mir die Ohren
und baute die Biicher um
mich herum, damit ich sein
Leiden nicht s#he. Aber
das Land wurde nicht still.
Es flehte nicht mehr, es
stohnte, es wimmerte, es
schrie. Und da wurde das
Bauernblut in mir wach,
das es nicht mit ansehen
kann, wenn die Erde nicht
ihr Recht hat, die Erde, die

%
Mein

peinlichstes

Erlebnis
VON RICHARD RIESS

Es ist peinlich, sein pein-
liches Erlebnis erlebt zu
haben. Noch peinlicher aber
ist’s, es aufzuschreiben.
Denn war’s wirklich
das allerpeinlichste? Im
Superlativ liegi eine hohe
Verantwortung.

Na, immerhin ... Wer je
in Fraulein Evmarie ver-
liebt war, wird wissen, wie
mir an jenem Donnerstag
zumute gewesen, als Ro-
bert, der Berufs-Schurke,
mir das zarte Gesténdnis
machte: «Morgen fahr’ ich
iiber Weekend ins Riesen-
gebirge. Ich habe die Ab-
sicht, mich mit der Kiinst-
lerin Eva Maria Philippine
Schultze (mit tz, bitte!) zu
verloben.»

Es war auller Zweifel,
dieser Raubmiorder meinte
Evmarie Schu, die Diva!
Ich, nichts wie hin zu ihr!

«Was hast du mir ge-
subert, schillernde Schlan-
ge! Ewige Liebe hast du
gefliistert! Bis ans Ende
der Welt... hast du ge-
schmeichelt und in Krumm-
hiibel endet die Welt? Wie?
Und Freitag, 22 Uhr 24, ist
die ewige Liebe zu Ende!»

Evmarie sagte nichts als:
«Nun denk mal verniinftig.
Robert ist ein angesehener
Mann, er kann eine Frau
ernihren, er makelt Kurs,
er sitzt nicht auf seinem
Gelde, er liebt mich und
will, daB ich sein Weib
werde. Wann hittest du
je von Selbstmord gespro-

unser aller Mutter ist...»

Und die Rose GoBfmann
kehrte heim zu Acker und
Pflug. Sie fiihrte ein hartes aber segensreiches
Regiment. Die Felder, die schon bei dem krink-
lichen Bruder heruntergekommen und ihre Er-
tragsfihigkeit gemindert, erholten sich langsam.
Sie trieb Viehzucht und brachte die Obstkulturen
zur Bliite, sie nahm den schwachen, trunksiich-
tigen Mann an die Hand und wandelte ihn zu einem
brauchbaren Menschen. Sie erzog ihre drei Séhne
zu Bauern, die der Viter wiirdig waren, die Hof
und Acker einst geschaffen fiir Kind und Kindes-
kind. Alles kam nicht gleich in Gang und Schwung,
sondern nach und nach. Die Rose muflte selbst
erst Lehrgeld zahlen, und mancher Hagel und man-
cher Wetterschlag brachte sie wieder zuriick auf

ihrer Bahn, so dal es mit zusammengebissenen

Zshnen und hart schaffenden Hénden fast von
neuem zu beginnen galt. Aber die Rose bhezwang
es. Heute stehen Hof und Acker so staftlich wie in
ihrer besten Zeit. Zwei ihrer Sohne, mit jungen
Biuerinnen verméhlt, haben ihr die Sorge abge-

61[0[0 (g:wmings

stand, sah sie, was sie bisher nicht beachtet, sah,
daB inzwischen das Leben verronnen und daf sie
eine alternde Frau geworden mit grauem Haar. Sie

.setzte sich auf den Stubl vor dem Spiegel, der ihr

die Wahrheit enthiillt, und sann nach. Sie sall so
still, dab sich die surrenden Sommerfliegen im
Zimmer auf ihren Arm niedersetzten. Durch das
offene Fenster kam der Duft von drischem Heu, das
die Schnitter auf den Feldern gemiht, die sie hoch
gebracht mit der Kraft ihrer Arme und der Zahig-
keit ihres Willens. So weit vom Hause aus ihr

Auge sah, war das blihende Land ringsum ihr .

Eigentum und das ihres Geschlechts. Im Hofe
larmten ihre Enkel, die hier einmal die Erben und
die Herren sein wiirden.

«Gott kann nicht wollen, dall ich der grofbten
Sehnsucht und groften Freude meines Lebens ent-
sagen soll, nur, weil ich tieu gewesen gegen Land
und Heimat und gedient mit allen meinen Kréften»,
dachte die Rose Gofimann.

chen? Er aber tat's. Wenn
ich nicht die Seine wiirde.

Und —>» .
«Evmarie . . .» stammelte ich, hin und her gerissen.
«Alle Schiitze Arabiens, alle Wohlgeriiche Roth-
schilds wiirde ich dir zu Fiien legen, nur um dei-
nen Pantoffel dagegen einzutauschen. Aber fahr

1icht nach Krummhiibel. Fahr nach Garmisch. Is

dauert nur ein paar Stunden linger, aber dafiir
sitzt Robert auf der Hampelbaude, wihrend wir uns
unter der Zugspitze stundenlang verloben konnen.»

Tvmarie bewegte sichtlich Gedanken. Sie lie zwei
davon, die Grehirnbahnen entlang, ein Rennen laufen,
der eine hief Robert und der andere Richard. Wer
aber kam zuerst durch’s Ziel?

«Ja,» sagte Bvmarie. «Ich will mich mif dir ver-
loben, wenn du mir das Gleiche bietest wie Robert.
Denn du weibt ja, was ich dir iiber meine Liebe ge-
sagl habe, und ich nehme nie etwas zuriick, auch
nicht mein Wort. Aber du mubt mich selbstverstind-
lich auf Hénden tragen, gelt?>

(Fortsetzung Seite 8)
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