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Sie sind der Staatsanwalt Semljanski ?»
Ja. Ich méchte um die Erlaubnis bitten, einige
Worte meiner Frau schreiben zu diirfen.»

«Gehen Sie weiter! Halten Sie nicht auf! Nichts

von Frauen. Generalmajor Stoleschnikow!»

«Sie sind der Generalmajor Stoleschnikow ?»

Kr tragt einen zerlumpten Uniformrock, Bein-
kleider mit roten Streifen und Epauleiten. Hat eine
stolze Haltung.

«Ich stehe zu Ihren Diensten, doch ich mache Sie
aufmerksam: ich wiinsche, in Epauletten zu sterben
und werde, solange ich lebe, nicht erlauben, sie ab-
sureifien. Ich habe sie durch fiinfundzwanzigjihri-
gen treuen Dienst dem Kaiser und dem Vaterland
verdient. Ich, Herr Oberst, habe den Tod in Epau-
letten verdient.»

Murawjew streckte dem General die Hand hin.

«Sie halten sich, wie es einem General ziemt!»

«Verzeihen Sie, Oberst, ich — bin ohne Hand-
schuhe!» spricht ernst und deutlich der General, die
Hand hinter dem Riicken verbergend. . Murawjew
fahrt auf, dann lichelt er:

«Lafit ihn — in Epauletten!s

Neues Ausrufen und diesmal mit fiir Murawjew

unerwarteten Ergebnissen. Als die Reihe an den fiir
den Schauspieler Kamski sich ausgebenden kam,
erschien ein Herr von militirischer Haltung mit
einem friither glatt rasierten Gesicht, das jetzt aber
von bliulichen Borsten umstanden war, in einem
blauen Kneifer an einem dicken Zwirnbéndchen.
Bei seinem Anblick bewegte Murawjew sich unge-
duldig auf dem Taburett und, den Revolver zur

rechten Hand legend, hustete er und befahl in stren-
gem Ton: :

«Nehmen Sie den Kneifer ab!»

Der Schauspieler zuckte die Achseln und kam der
Forderung nach. Murawjew lieR einen langen
durchdringenden Blick auf ihm ruhen, unter dem
jener die Augen niederschiug.

«Mich diinkt, wir sind ein wenig bekannt... Wie
ist Thr Name?»

«Schauspieler Kamski!»> erwiderte der Gefangene,
das Wort «Schauspieler» mit dem fiir einen Schau-
spieler typischen rollenden «r» aussprechend.

«Haben Sie die Giite, niiher zu kommen! Hierher!
Noch néher!»

Und wieder ein langer, beharrlicher, unbeweg-
licher und driickender Blick, dann ein Liécheln, das
kaum merklich iiber die schmalen Lippen gleitet, und
die Frage:

«BErkennen Sie mich wirklich nicht? Sie aber
Fiirst, haben sich wenig veréndert.»

«Sie tauschen sich wohl. Ich — bin der Schau-
spieler Kamski und habe nicht die Ehre, Sie zu
kennen.» :

Murawjew runzelte die Stirn und hewegte sich
ungeduldig auf dem Taburett: :

«Fiirst! Lassen wir diese Maskerade! Ich suche
Sie schon lange und bin sehr gliicklich, daB wir ein-
ander endlich begegnet sind. Nun, und wo hilt sich
Ihre Geliebte verborgen, die Heldin Threr Verschwo-
rung? Sie wiinschen nicht zu antworten? Nun,
warten wir. Vielleicht werden Sie mit der Zeit red-
seliger.»

Die Stimme erhebend, verfiigte Murawjew:

CANDREIA (Nachdruck verboten)

«Genosse Kommandant! Aendern Sie den Namen
des Schauspielers Kamski in den Fiirsten Gorlitzin
um und schreiben Sie ihn mir zu...»

Da warf der Schauspieler Kamski, fieberhaft zit-
ternd und mit den vor HaB feuchten Augen bose
funkelnd, stolz den Kopf zuriick und sprach mit
bebender Stimme:

«Tun Sie Thre Pflicht, Herr Murawjew, er-
schieBen Sie Wehrlose! Ja, ich bin — Fiirst Gor-
litzin. Ich bin zu Ihrer Verfiigung: erschiefien Sie
mich!>

«Sie sind uns notig, beeilen Sie sich daher nicht so
sehr, in jene Welt zu kommen. Sie werden noch
recht lange auf dieser Welt leben miissen, Fiirst.
Wer weill, vielleicht iiberleben Sie noch mich. Ka-
rapet, nimm den Gefangenen entgegen und laB ihn
nicht eine Minute aus den Augen!»

«Folge mir!> sprach Karapet mit grimmigem Baf.

«Fiihr ihn in das Kontor. Wir werden uns noch
unter vier Augen ein wenig aussprechen.> Muraw-
jew sah noch die letzte Gruppe der Todgeweihten
durch und bat, ihn in das Kontor zu fithren. Die
Gewehre rasselten, die Schliissel klirrten, die Tir
der Kammer fiel polternd zu, und wieder wurde es
totenstill. Von neuem blieben in dem Korridor nur
der Matrose Gluschenko und der Bauer Jeremin. In
der niichtlichen Stille stohnten traurig die Glocken.
Gluschenko drehte sich eine Zigarette und warf mit
garstigen Schimpfworten um sich. Sich in einen
dunklen Winkel des Korridors verkriechend, wandte
Jeremin sich von seinem Kameraden ab und machte
unbemerkt hastige Zeichen des Kreuzes iiber sich.

Partie am Fluela ..Weiﬁ]zor)l. In der Mitte des Hintergrundes das Fluela-Sdiwarzhorn, links dahinter der Piz Kesd, wo letzte Wodhe zwei dsterreichische Touristen abstiirztern
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VI

Verstummt waren die von Sporen und Waffenge-
Iklirr begleiteten Schritte der Henker, und die leben-
dig begrabenen Kellerbewohner verstanden, dafl kei-
nem von ihnen mehr der Tod in dieser Nacht des
Griindonnerstages drohte. Auf verschiedene Weise
erlebten diese Freude des Seins die Gefangenen. So
lange der Tod seine Opfer wéahlte, war der Keller
gleichsam schon ausgestorben. Das Leben erstarrte,
schmiegte sich an die Erde, verbarg sich in den Win-
keln und nur das schwere Atmen der Kranken ver-
riet, daB auBler denen, die auf die Liste gekommen
waren, noch lebende Menschen im Keller waren.
Wiéhrend dieser stundenlangen Qual schrie das Ge-
wolbe nur einmal im schmerzlichen Stohnen einer
Frau auf: das war, als der Tod den Schauspieler
Kamgki verlangte... Jetzt, da alles voriiber war,
wurden die lebenden Toten gleichsam vom «leben-
spendenden Wasser» der Mérchen besprengt: sie be-
gannen sich zu regen, mit den Augen, in denen der
Schrecken noch erstarrt war, zu blitzen, zu fliistern,
freudig ihren Korper zu fiihlen, selbst den kranken,
gequilten Korper, als glaubten sie noch immer nicht,
dalisie'am Leben seien. Auf verschiedene Weiseerleb-
ten diese Freude die Menschen, die in nichts einander
glichen, denn der Keller erinnerte tatsichlich an den
Tiergarten der Arche Noahs, in der es je sieben
Paar Reiner und je zwei Paar Unreiner von jeder
Art gab. Die einen fielen, nachdem sie das Ent-
setzen des furchtbaren Gastes durchlebt hatten,
schnell in schweren, tiefen Schlaf, andere weinten
leise, wieder andere zog es zu den zwei vergitterten
Fenstern, die zu den Gruben hinausfiihrten, um ein
Streifchen des blauen Friihlingshimmels mit den
glitzernden Sternlein zu erblicken; es gab solche, die
in religiose Ekstase verfielen, es gab .aber auch
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solche, die, an Wahnsinnige erinnernd, still in sich

* hineinlachten . . . .

Noch war der Abendgottesdienst in den Kirchen
nicht beendet. Als die Insassen des Kellergewolbes,
von der Todesangst befreit, wieder das Glockenge-
liute vernahmen, erwachte in den Herzen vieler
grenzenlose Dankbarkeit zu Gott fiir die Befreiung,
das Bediirfnis, die Seele in einem Gebet auszuschiit-
ten. Unter den Gefangenen befand sich auch ein
Dorfgeistlicher. Er nahm die brennende Kerze aus
der Laterne, die das unterirdische Gewolbe beleuch-
tete, und begann, das Evangelium Matthéi zu lesen.
Um ihn dréngten sich Gefangene, in deren Seelen
der Durst nach Gebet entbrannt war. Jetzt glich das
Verlies den Katakomben der weit zuriickliegenden
Christenverfolgungen. Der Geistliche las leise in
traurig-singendem Ton das Kapitel iiber Judas’ Ver-
rat, iiber das Abendmahl und die Gefangennahme
Christi im Garten Gethsemane und, nachdem er be-
endet hatte, begann er leise zu singen und alle Be-
tenden fielen im Chor ein:

«Ruhm deinen Leiden, oh Herr, Ruhm!>

Und viele fielen auf die Knie nieder, und schwere
Seufzer und leises Weinen ertonten. In der Ferne
aber weinten dumpf die traurigen Glockentone, wéh-
rend vom Geféngnishof das gleichméBige Getose der
arbeitenden Motore heriibergetragen wurde: dort
nahmen die Erschiefungen ihren Fortgang.

In einem Winkel, unter der gewdolbeartigen Nei-
gung der Decke und der dicken, vielkantigen Stiitz-
séule hatte eine junge, schone, gequilte Frau sich
abgesondert. Das war die gleiche, die die gnidige
Aufmerksamkeit des Matrosen Gluschenko auf sich
gezogen hatte, der davon trdumte, «sie wenigstens
fiir eine Nacht zu seiner -Verfiigung zu bekommeny.
Sie hatte sich mit ihren Reiseutensilien und dem Ta-
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burett gleichsam von dieser ganzen «Menagerie» zu-
riickgezogen. lhr eigener Winkel verriet das Be-
diirfnis des Kulturmenschen nach Reinlichkeit,
Schionheit, Gemiitlichkeit selbst in diesem feuchten,
dunklen und iibelriechenden Kellergewslbe. Auf dem
Boden — ein Plaid und ein kleines Reisekissen —
das ist ihr Bett. Auf dem Taburett — ein Spiegel,
ein Flakon, ein Buch. Man konnte ihr ansehen, daB
sie sich frither elegant, mit Geschmack gekleidet
hatte, doch das lange Umherwandern durch schmut-
zige Geefangnisse hatte nur Spuren einstiger Eleganz
zuriickgelassen. Thr Aeufleres erinnerte an eine Zi-
geunerin in seidenen Lumpen, ihre Haltung an die
stolze Mérchenprinzessin Riihr-mich-nicht-an. Viele
hier, besonders die Frauen, liebten sie nicht und ver-
spotteten sie auf bose Weise. Die abgequélten und
erbitterten Menschen plebejischer Herkunft und Pro-
stituierte lieBen an ihr die Unrube und Gereiztheit
aus, die sie gewohnlich in der von Schrecken freien
Zeit gefangen hielten. Und da rettete sie sich denn
von dem moralischen und materiellen Schmutz, der
sich wie Eiter in die Luft selbst dieses Kellerge-
wolbes ergoB, in ihren Winkel, in jenen Teil des
Kellers, wo iiberhaupt die kultivierteren Gefangenen
sich niedergelassen hatten.

Seltsamer Winkel und seltsame, geheimnisvolle Ge-
fangene. Wann, unter welchen Umstéinden und wo-
her sie gekommen war, wulite niemand. Es wurde
erzahlt, sie sei mit einer Abteilung von Geiseln zu-
gleich aus einer andern Stadt hierhergejagt worden.
Es schien, als hitte die Gefangnisverwaltung selbst
ihre Existenz vergessen. Und nun, da fast alle Ge-
fangenen dem religiosen Drang nachgegeben hatten,
als sie verziickt beteten, sangen, sich im Staub wiilz-
ten, mit der Stirn an den schmutzigen Boden des
Kellerraums schlagend, betete diese Frau nicht: mit
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duftend und strahlend in Reinheit und Frische -—!
Welche Dame hatte nicht diesen Wunsch? Schén-
heitspflege ist kein Geheimnis, keine Kunst, menn
‘man laglich Bergmann’s Lilienmilch-Seife vermen-
det. Hunderte pon freimilligen Zusdhriften bestétigen
uns dies, movon hier nur ein Beispiel. Frau j. W.
in Luzern schreibt. ,Seit mehr als 20 Jahren ge-
brauche ich Ihre Lilienmilch-Seife. Keine andere ist
meinem Teint zutrdglich, alle andern Marken, die
mir empfohlen wurden, sagen mir nicht zu und so
-bleibe ich bei meiner alten, beliebten Lilienmilch-
Seife.

Aus reinsten Grundstoffen, sorgfaltig nach altbe-
méhrien Vorschriften hergestellt, in Verbindung mit
cosmetischen Zusatzen und késtlichen Essenzen ist
Bergmann’s Lilienmilch-Seife seit einem Menschen-
alter die beporzugte Toilettenseife aller Jener, die
mit Erfolg Gesundheit und Schénheit der Haut
pflegen mollen.

Jaul
WM ]c%efe/z Jetrnt

BERGMANN & Co TURIC
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Eine Tasse REINER HAFER CACAO, Marke
weifes Pferd, ist unstreitig das beste, gesiindeste
und nahrhafteste Friihstiick fiir jedermann, ins-
besondere fiir Kinder..
Erhédltlich in den ist

Nahr iftel héften.

iiber das wunderbare Material und die feine
Arbeit meiner neuesten Erzeugnisse. Kaum
zu glauben, dass diese zu solch vorteilhaften
Preisen gemacht werden konnen. Meine 52
neuesten Musterzimmer, jedes fiir sich
eine Sensation, miissen Sie gesehen haben.

BorbachwmoeeLrasrix

Falkenstr.21(Stadelhofen)ZURICH-Fabriki.Meilen

gusklhacen:
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dem Riicken an die Mauer gelehnt, stand sie stolz
und gleichgiiltig, ihre Mértyreraugen auf einen
Punkt gerichtet.

Nachdem der Geistliche das Gebet beendet hatte,
sagte er mit milder Freundlichkeit:

«So lasset uns, Briider und Schwestern, denen ver-
zeihen, die uns hassen, denn Christus betete fiir
seine Verfolger, indem er sagte: ,Vergib ihnen, Herr,
denn sie wissen nicht, was sie tun’!»

Die seltsame Frau zerrif die sanfte Stimmung
durch hysterische . Aufschreie:

«Ich kann nicht verzeihen! Ich kann nicht! Ich
kann nicht!> und, das Gesicht an die Mauer
driickend, brach sie in lautes Weinen aus. Die Be-
tenden gerieten in erschreckte Verwirrung, eine der
Frauen begann zu weinen; aus einem entfernten

Winkel ertonten unruhige Fragen: «Was. ist ge-

schehen? Was ist geschehen?» Das Beten brach ab.
Der Geistliche trat an die Seltsame heran und, sich
iiber die Schluchzende beugend, be-
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seinem eigenen stolzen Willen zu zerreiflen; dafl
auch unsere Leiden uns durch Gottes Vorsehung
herabgesandt wiirden:

«Wer bis zum Ende duldet, der wird gerettet wer-
den!» :

«Sie haben mich nicht recht verstanden, ehrwiir-
diger Vater!» fliisterte die Frau mit leidendem Lé&-
cheln in den Augen und erkldrte ihm: sie wiirdg
nicht zum Selbstmord Zuflucht nehmen, doch sie
konne es so einrichten, daB die roten Henker sie
sogleich erschoBen. Sie miisse nur ihren richtigen
Namen enthiillen. Sie wiirden schon lange gesucht.
Jetzt sei sie allein geblieben: ihr Geliebter sei zum
Erschieflen fortgefithrt worden und sie miisse ihm
nachfolgen, hitte nicht das Recht, zu leben, denn
sie sei es, die ihn mit vielen andern in die Verschwo-
rung verwickelt hitte. Sie hitten den Kaiser retten
wollen, als er in Tobolsk weilte...»

«Der von Thnen Geliebte ... Thr Bruder oder...
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Wollen wir jedoch Murawjew Gerechtigkeit wi-
derfahren lassen: nicht nur Eifersucht beherrschte
ihn, in seiner Feuerseele lebte noch immer die ge-
schmihte Liebe und die tiefe Krinkung, die ihm
Fiirst Gorlitzin durch seine Verweigerung des
Duells zugefiigt hatte, aus Motiven, die absichtlich
auf seinen wundesten Punkt gerichtet waren, auf
die sich nie schliefende Wunde seiner «plebejischen
Herkunfts. Der Sohn des Stubenmédchens! Und
wer war er selber, der sich das Recht anmafte, das
Andenken seiner Mutter zu schmihen, deren Schuld
nur darin bestand, dafl es einen vornehmen Wiist-
ling darnach geliistete, der Abwechslung halber ein
unschuldiges, schutzloses Dorfmédchen, das damals
noch nicht sechzehn Jahre zihlte, auf sein Bett zu
legen?! Wer war er selber?

Oh, vornehmer Liimmel, der sich damit briistet,
daB seine Ahnen Rom retteten! Frecher Dieb, der
Orden und Avancement fiir die Tapferkeit anderer
entgegengenommen!

gann er sie mit milden, freundlichen
Worten zu beruhigen. Sie hérte end-
lich zu schluchzen auf, nur ihre
Schultern zuckten und warf gleichsam
die Worte fliisternd hin:

«Herr, hilf mir... zu sterben...
Ich will nicht leben, ich will nicht,
Herr!>»

Der Geistliche setzte sie auf das Ta-
burett hin, legte seine Hand auf die
zuckende Schulter und sprach lange
leise, leise ihr ins Ohr. Sie beruhigte
sich gdnzlich, die Trédnen erstarrten
in ihren geschlossenen Augen und sie
wurde still und fiigsam, verssohnt mit
dem; was geschehen, nur fuhr sie fort,
doch jetzt ruhig und schlicht, immer
ein und denselben Satz zu wieder-
holen:

«Ich will sterben... sterben...
schneller; ich habe nichts mehr, wo-
fiir zu leben...»

Und plétzlich erklang aus dem Dun-
kel des Kellers der nervos-hysterische,
abstoflende Schrei einer Prostituier-
ten:

«Heul nicht! Schweig still! Auch -
ohne dich ist es unertréiglich!»"

Man konnte glauben, dal sie be-
trunken sei, doch sie war nur ver-
stimmelt, krank, erbittert.

Da begab sich der Geistliche in das
Dunkel und blieb lange dort, in der
eingetretenen Stille aber stromten
sanft und freundlich wohlklingende
Worte der Belehrung und des Trostes.

Und wieder waren alle beruhigt und
auf ihren Platzen. Allmé#hlich senkte
der wohltitige Schlummer sich hilf-
reich auf die Méartyrer herab. Nur
die seltsame Frau schlief nicht. Sie
lag zu einem Knduel zusammenge-
rollt auf ihrem Plaid, erhob hiufig
das Haupt vom Kissen und sah sich
im halbdunklen Abgrund des Keller-

Der Griindonnerstag hatte Muraw-
jew eine jihe, teuflische Freude ge;
geben: dibser Mann war in seine
Héande geraten, befand sich vollstéin-
dig in seiner Macht! Drei Jahre lang
hatte er von dieser Begegnung ge-
traumt und nun war sie endlich zu-
stande gekommen! Jetzt konnte er mif
allen Wechseln der ihm zugefiigten
Beleidigungen abrechnen.

All die alten Narben der Seele be-
gannen zu schmerzen und die Wun-
den der geschindeten Liebe offneten
sich. Ganz deutlich sah er das in sei-
nem Gedéchtnis auftauchende vor-
stéddtische Resaurant, mit seinem ab-
geschmackten halbtrunkenen Lérm,
mit seiner Musik und dem Knallen
der Pfropfen, der bunten Menge gléin-
zender Herren und Damen und mitten
unter ihnen das erschreckte, erglii-
hende Antlitz Helenas, die am Arme
des Fiirsten .ging. Sie mit diesem
Liimmel! Und wie lange war es her,
seitdem nur sein eigener Edelmut und
seine Willenskraft ihre Keuschheit
gerettet hatten, seit jenem Augenblick,
als sie, alle Hindernisse jeglicher
Konvention und Sitte niedertretend,
ihm selbst die Flucht aus dem Eltern-
haus vorschlug... Zu einem solchen
Schritt konnte ein Méadchen ihres
Kreises sich doch nur im Drang einer
echten, allméichtigen Liebe entschlie-
Ben! Und nun findet er sie mit die-
sem Liimmel in dem vorstadtischen
Restaurant, in das die tugendhaften
Eheménner und Familienviter ihre
Geliebten fiithren!

Wie sie erschrak, als ihre Blicke
den seinen begegneten!

‘Wie aber miilite sie sich jetzt fiih-
len, wenn sie in seine Héinde und Ge-
walt fiele? Einmal wird das doch
sein! Dazu wird ihm jetzt dieser

gewolbes um. Als sie sich iiberzeugt
hatte, dafl alle schlummerten, rief sie
leise fliisternd:

Ehrwiirdiger Vater!»

Der Geistliche schiittelte leise den Schlummer ab
und begriff, wer ihn rufe: sie sall auf dem Boden
mit halbaufgelosten schwarzen Flechten, mit hilflos
herabhéingenden Hianden. Behutsam, um nicht auf
die Schlafenden zu treten, dréingte er sich zu ihr
durch und lieB sich auf das Taburett nieder, mit dem
ganzen Oberkorper sich zu der Sitzenden neigend.
Thre Kopfe beriihrten sich und sie konnten so spre-
chen, dal niemand ihr heimliches Gesprich ver-
nehme. Und nun redete sie wieder davon, daB sie
schneller sterben wolle, dall sie nichis habe, wofiir
sie leben konnte, daf sie aber an Gott und an ein
Leben nach dem Tode glaube, wo sie wieder mit dem
Geliebten vereinigt sein wiirde: sie mochte vor dem
Tode beichten . ..

«Das heilige Abendmahl kann man doch nicht
nehmen,» fliisterte sie, ihre Tranen verschluckend.

Der Geistliche dachte, daBl die Ungliickliche die
Absicht habe, dem furchtbaren Leben selbst ein Ende
zu machen, und begann, ihr zu beweisen, dafl das
Leben uns von Gott gegeben und es daher eine
Siinde sei, es mit seinen eigenen Hinden und mit

«Qﬂe tisches Fieds, getanzt.von Julia sMarcus, ,Jta"c]t. Oper, Berlin
SHA2 7o %

Die Tanzerin gastiert am 1. September in der Saffa in Bern

‘Wann ist er umgekommen ?»

«Ich habe nicht einmal von ihm Abschied genom-
men ... nicht Abschied genommen!s

Sie fiel auf das Kissen nieder und begann von
neuem zu schluchzen, sich bemiihend, ihr Weh-
klagen zu ersticken. Der Geistliche kniete hin und
fliisterte wieder lange iiber ihrem Ohr Worte des
Trostes, dann bedeckte er ihr Haupt mit den kreuz-
formig gefalteten Héinden und hob zu beten an. Bald
fliisterte er, bald sprach er mit halblauter Stimme:
«...damit ihr verziehen werden alle ihre Siinden,
die freiwilligen und die unfreiwilligen, das heiflt in
Wort, in Tat und in Gedanken ...»

In der nichtlichen Stille schwangen sich in die-
sem Augenblicke die letzten Glockenkldnge der
Griindonnerstagsmesse iiber die Stadt...

VII.

‘Wenn die Liebe sogar einen unbedeutenden Men-
schen zuweilen zu grofien Heldentaten emporhebt,
so ist die Eifersucht fihig, selbst aus einem hoch-
stehenden Menschen einen nichtswiirdigen zu ma-
chen.

Liimmel, der in seine Hénde geriet,
verhelfen.

Bei dem ersten Verhér hat er den
Helden und Ritter gespielt, der jede
Erklarung verweigerte. Moge er
uur ein wenig in der «Tschekuschkay sitzen (so
nannte Murawjew die besondere Einzelbaft der
«AuBerordentlichen Kommission»): sie macht die
Menschen umgénglicher. Der hungrige «fiirstliche
Magen» und ein Hering am Tage vollbringen Wun-
der bei diesen Helden und Rittern von blauem Blut!

«Warten wir!»

Murawjew begab sich plétzlich auf die Jagd. Er
nahm nur Karapet mit, fiir den er auf einmal einen
neuen Namen ersann: <«Rachat-Lukum»! Barant-
schuk lieB er zu Hause, indem er einige dienstliche
Verfiigungen traf. Vor der Abfahrt klopfte er Ba-
rantschuk liebevoll auf die Schulter und setzte ihn
durch seine Wunderlichkeit in Erstaunen:

«Ich werde in der Samgmgnacht zuriickkehren,
zur Auferstehung Christi. Lieber, bereite alles vor.
Gleichviel, ob Er auferstanden ist oder nicht, aber
nach hergebrachter Sitte mufl tiichtig gegessen und
getrunken werden.»

<«Rachat-Lukum! Laf} das Auto vorfahren!»

Karapet, an seinen neuen Namen noch nicht ge-



16

wohnt, blieb ruhig stehen. Murawjew geriet plotz-
lich in furchtbare Wut und schrie:

«Bist du taub geworden, Teufelspuppe? Das Auto-
mobil!»

In trauriger, melancholischer Stimmung kehrte
Murawjew am Samstag gegen zehn Uhr abends
heim: wieder hatte der Friihling mit seinen Wun-
dern auf der Erde und im Himmel seine Seele ver-
zaubert, wieder hatten ihn an etwas unendlich Teu-
res und Unerfiillbares die Schreie der Kraniche er-
innert, die gen Norden zogen, dorthin, wo in weiter,
weiter Ferne in silbernen Nebeln das riesengrofle
Petersburg versinkt und wo die Liebe ihm ihre letz-
ten Mérchen erzéhlt hatte. Beim Anblick der be-
setzten Ostertafel wurde Murawjew plotzlich finster,
schweigsam und nachdenklich. Ging durch die
Reihe der oden Schlofigemiicher hin und her und
hiistelte. Und so dauerte es bis zur Osterfriithmesse.
Als die Glocken zu liuten begannen, setzte Muraw-
jew Barantschuk durch eine neue Sonderlichkeit in
Trsiaunen:

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Nimm die Wache und bring mir den politischen
Gefangenen, der sich Schauspieler Kamski nennt,
hierher! Ich werde mit ihm speisen...»

Barantschuk wollte in Lachen und Scherzworte
ausbrechen, doch Murawjews Antlitz war so streng
und ernst, dafl er sich es nicht getraute.

«Wihrend ich mich mit dem Gefangenen unter-
halte, soll Rachat-Lukum hinter der Tiir Wache
stehen ... Eis kann in keinem Fall schaden!>

«Und der Revolver?»

Murawjew befiihlte die Tasche.

«Hier ist er!>

Man konnte ihm ansehen, dafl er aufgeregt war
und in aller Eile den Plan der Handlungen iiber-
legte. Er ging mit groBen abgemessenen Schritten
durch das Zimmer, schaute jeden Augenblick nach
der Uhr, roch gleichsam mechanisch an einem Flie-
derzweig, der die Ostertafel schmiickte und “trank
ebenso beildufig ein Glischen Cognac. Und wieder
ging er auf und ab, bis er aus der Ferne das cha-
rakteristische Rattern des Motors vernahm; ein
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schwarzes Auto hielt vor der—Auffahrt des Schlos-
ses. Er war da!

Als in dem Empfangszimmer das elekirische Licht
aufflammte und leises Gemurmel, Schritte und Waf-
fengeklirr erténten, fuhr Murawjew, gleichsam er-
freut, zusammen und begab sich eilig in das EB-
zimmmer, wo die Ostertafel vorbereitet war, neben
der sich Barantschuk gerade zu schaffen machte.

«Befiehl Karapet, den Gefangenen hierherzubrin-
gen und geh!>

Barantschuk entfernte sich, die schwere Tiir vor-
sichtig hinter sich schliefend, um kein Gerdusch zu
verursachen. Murawjew setzte sich an ein mit Pa-
pieren und Mappen iiberladenes Tischehen und tat,
als sei er in Lesen und Arbeit vertieft. Da klopfte
es an die Tiir, vorsichtig und &ngstlich.

«Bitte!> rief Murawjew nachliissig, doch wandte
er sich nicht um und las weiter.

Karapet, mit Ylem gezogenen Dolch in der herab-
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Eigenartige Zihne eines Hasen.

Die Schneidezibne wadhsen infolge krankhafler Anlage anein~
ander wvorbei, anstatt sich gegenseitig abzuschleifen und sehen
nun wie Stofizibne eines Elefanten aus

(Fortsetzung von Seite 16)

héngenden rechten Hand, fiihrte den Gefangenen hin-
ein und hieB ihn, an der Schwelle stehen bleiben.

«Warte,» fliisterte er leise, doch in drohendem
Ton.

Der Gefangene, der zwei Tage in absoluter Dun-

. kelheit ohne jegliche Nahrung verbracht hatte, hielt
sich kaum auf den Fiilen. Das grelle Licht, die
Geraumigkeit der hohen Gemicher und die mit allen
moglichen Speisen und Getrinken besetzte Tafel
blendeten ihn buchstiblich; dem Fiirsten wurde
schlecht und er wiire beinahe umgefallen.

«Steh ruhig,» fliisterte Karapet streng und unzu-
frieden, instinktiv die Hand mit dem gezogenen
Dolch bewegend.

Murawjew wandte sich um und erinnerte sich
gleichsam erst jetzt, daB man auf ihn wartete.

«Ah! Fiirst! Sehr erfreut Sie zu sehen!» sagte er,
sich erhebend und dem Gefangenen entgegengehend.
Er streckte die Hand aus. Verwirrt, zogerte der Ge-
fangene einen Augenblick, doch seine Willenskraft
war schon erschiittert-und er reichte seine zitternde
Hand.

«Setzen Sie sich, bitte!> forderte Murawjew lie-
benswiirdig auf, mit der Hand auf den Diwan wei-
send.

«Und du, Karapet, geh auf deinen Platz! Ich
werde lduten, wenn ich deiner bedarf.y

Karapet ging hinaus und schloB hinter sich die
Tiir. Sie waren allein ... Der Fiirst setzte sich nicht

. fiirchte, daB. . .»

ZURCHER ILLUSTkIERTE

und blieb unschliissig stehen. Murawjew abes, ge-
wandt den liebenswiirdigen Hausherrn spielend,
nahm den Arm des Fiirsten und fiihrte ihn an den
Tisch.

«Wenngleich Christus noch nicht auferstanden ist,
so sind wir beide doch iiberzeugt, daf es unbedingt
geschehen mufl und darum ... Setzen Sie sich ohne
Umstéinde an den Tisch! Haben Sie die Giite! Ich

bitte! Seien Sie ganz wie zu Hause! Dienst ist Dienst,

aber... Obgleich wir zwei nie

‘ist, jedoch ich wiederhole,
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«Ich weill nicht, wer an dieser Grausamkeit schuld
da man mich ab-
sichtlich hungern lift. Man kann einen Menschen
toten, erschiefen, erhéingen, aber...»

«Ich verspreche Ihnen, Fiirst, dieses MiBlverstind-
nis aufzukliren. Vorliufig aber, ich biite, auf Thr
Wobl!»

Der Fiirst zwang ein Léchein auf sein Gesicht,
doch der nervose Anfall war noch nicht vergangen:

Freunde waren, so haben wir doch
im gleichen Regiment einmal ge-
dient und auch an der Front ge-
meinsam Blut vergossen ... Erin-
nern Sie sich an die Schlacht von
Kauschen? Schnaps, Wein oder
Cognae gefiillig? Solch ein Cognac
ist zwar rar: echter Martel!»

In der Falle des Anstands ge-
fangen, nickte der Fiirst einigemal
nit dem Kopf und, indem er den
Versuch machte, das iibliche Lé-
cheln eines Gastes, der bewirtet
wird, auf sein Gesicht zu bringen,
sagte er:

«Ich danke!»

«Bitte, Fiirst, auf Thr Wohl!>

Der Fiirst, dessen Hand von fei-
nem krampfhaftem Zittern geschiit-
telt wurde, stieB, den Cognac auf
das schneeweifle Tischtuch vergie-
Bend, mit dem Hausherrn an und
stiirzte den aromatischen, die ganze
Seele versengenden Trank gierig
hinunter. Von der Seligkeit, die
sich in seinen ganzen ausgehun-
gerten und entkrifteten Korper er-
goB, fiel der Fiirst sogleich in
einen Zustand wonniger Erschop-
fung und seine Augen umnebelten
sich.

«Eine Zitrone!
‘Wiederholen wir?»

«Ich danke... Ich habe zwei.
Tage nichts gegessen, Oberst, und

mit Zucker. ..

«Mir wurde gemeldet, daf Sie die
Nahrung verweigern.»

«Ich? Verweigere die Nahrung?!
Hm ... ich méchte wissen, welcher

_—

Liigner Ihnen das gemeldet hat!»

«Seltsam. Glauben Sie nicht,
Fiirst, daB ich Sie verhungern las-
sen will! Ieh bin kein Tier, sondern
eben solch ein Mensch. Der ganze Unterschied zwi-
schen uns besteht nur darin, dal in Thren Adern
blaues Blut flieBt, in meinen-aber, wenn man sich
so ausdriicken kann, nur halbblaues... Ich bitte
Sie zu glauben, daBl es durchaus nicht in meinen
Absichten lag und nicht liegt, Sie verhungern zu
lassen.»

Prachtsexemplar eines im belgischen Kongo erlegten Gorillas.

Er hat ein Gewicht von 450 Pfund

«Ein schones Miliverstindnis!» rief er mit beben-
der Stimme aus. Und stiirzte ein zweites Gléschen
Cognac hinunter. .

«Nun, wenn dieser Ausdruck verfehlt ist, bin ich
bereif, ihn durch einen andern zu ersetzen. Und
zum Beweis dafiir, daB ich Sie nicht durch Hunger
quélen will, bitte ich Sie, zu essen. Da ist Schinken,
Lachs, Kaviar, gedorrter Stér. Was ich habe, gebe
ich gern. Ich bitte, tun Sie sich keinen Zwang an!
Fiirs erste — bin ich nur der Herr dieses Hauses!

-Die Angelegenheit wird uns nicht davonlaufen...

Versuchen Sie mal diesen Wein! Ich ziehe unsere
krimschen Dessertweine aus den ehemaligen kaiser-
lichen Kellern den ausléindischen vor... Gestatten
Sie? Ich bitte... Dert Hunger — ist eine schlimme
Sache!» : i

«Erlauben Sie, Oberst, daB ich zuerst etwag esse.
Der Hunger ist ein gemeines Gefiihl...»

«Knut Hamsun hat dieses Gefiihl groflartig be-
schrieben. Haben Sie es gelesen?s : :

«Ob ich es gelesen habe? Man muf} dieses — ent-
schuldigen Sie den Ausdruck — Hundegefiihl selbst
durchgemacht haben ... Wenn Sie gestatten, werde
ich... Hier bei Ihnen ist es — wie in der guten
alten Zeit. ..

«Ich wiederhole: tun Sie ganz wie zu Hause und
essen Sie. Alles steht zu Ihrer Verfiigung.»

«Wie in der guten alten Zeit. Sogar Flieder!»

«Ich liebe den Flieder, Fiirst, diese Blumen der
ersten Liebe, des ersten Gliicks, dieses Andenken an
Friihlingsnéchte, in denen uns in der Jugend der
Schlaf flieht... Ach! Blumen siilen Betrugs und
teurer Erinnerungen und Illusionen!s

Links:

Herr und Fran Pinguin beim Morgenspaziergang.
1br eigentiimlicher Gang hat, wie man im Bilde siebt, etwas
Gravititisch-menschliches an sich

(Fortsetzung folgt)
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