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werden teuer bezahlt. Die Waisenhäuser Amsterdams,

wie sie Liebermann gemalt, die Kinder mit

den buntfarbigen Kleidern, mit den Aermeln aus

verschiedenfarbigem Tuch, geben darüber deutlich

Auskunft. Wie leblos stehen wir vor der

entfesselten Gewalt. Noch den Sturm in den

brausenden Ohren, kehren wir nach Amsterdam,

zurück. Der Hamburgerhafen mit seiner großen

Entfaltung von Werktätigkeit, Maschinen- und

Menschenkraft zeigt die Industrialisierung
Deutschlands, predigt Kohle und Eisen. Amsterdam

dagegen: Landeserzeugnisse aller Art. Der

Geruch der Stadt ist auch ein anderer: Früchte

und Gewürze aus aller Welt, Tabak und exotische

Hölzer. Das Bild des Hafens mit den Flotten

der Binnenschiffahrt für Personen- und
Lastverkehr, mit den ungezählten Fischerbooten und
Verkehrsschiffen für den Gütertransport auf den

Straßen dieses nordischen Venedig ist buntfarbiger,

altertümlicher, malerischer. Die Trachten
des Volkes tun das übrige dazu.

Amsterdam ist ein Lagerhaus, ein Kontor, in
vieler Hinsicht eine mittelalterliche Stadt, ein

stehengebliebener Organismus, der sich von
heute auf morgen nicht ändert und nicht ändern

kann, eine Stadt, die innerhalb der Grachten vor
Jahrhunderten so ausgesehen hat, wie sie noch

heute aussieht. Alt-Amsterdam kann dem Wandel

und dem Bedürfnis der Zeiten, einer Mode nur
ganz allmählich angepaßt werden. In andern

Städten reißt man Straßen und ganze Stadtteile

ein, baut sie neu auf, entwirft neue Straßenzüge,'

die ein Städtebild in relativ kurzer Zeit gründlich

verändern. Das ist im Weichbild dieser Stadt

fast unmöglich, da jeder Quadratfuß Erde dem

sumpfigen Boden abgetrotzt werden/muß. Eine

Straßenverlegung wäre immer ftuch eine

Verlegung der Wasserwege. Auch „das erprobte
Baumaterial, der widerstandsfähige, gebrannte

Ziegelstein, kann niemals ein anderes werden. Häuser,

die aus anderen Materialien gebaut sind,

zeigen die Spuren dieseé feuchten Klimas in kurzer
Zeit. An den Kirchen Arnheims, Naardens und

Zutfens schen-'wir diie Sandsteinornamentik aus

der Backsteingotik aufgewaschen oder völlig

lierausgewittert. Die Widerstandsfähigkeit des

Ziegel-Steins wird durch häufig wiederholten

Tegi- und Oelanstrich noch erhöht. Die gelbrote

Earbe der Häuserfronten verwandelt sich in den

/ Jahrzehnten in Dunkelrot, Botbraun, Dunkelgrün

und endlich in Tiefschwarz. In den alten

Straßen Amsterdams stehen nur schwarze Häuser,

deren leuchtende Fensterrahmen eigenartig

Kein Weg, mein Frachtgut auszubooten,
Die Tiefe war nicht abzuloten,
Ein spiegelnd Meer —
Ein Irrlicht tanzt auf seinem Schild,
Im Wasser schwimmt mein eignes Bild
Und winkt mir her

Auf ungewisser Wasserglätte,
Im tiefen Spiegel fremder Städte
Treibt stumm mein Boot.
Wer ist's, derweil die Welt versinkt,
Der über mir das Ruder schwingt
Mich führt der Tod

Jung Holland

J3ie Möven umflatterten mit zerblätterten Flügeln

unruhig die «Kerken» und «Toren», den

Mastenwald des Amsterdamerhafens am Y, am Dam-

rak und flitzten wie weiße Gespenster über die

schwarze Spiegelfläche der Grachten, Singeis

und Kaden, das Gr,as lag weißgekämmt und

plattgedrückt am Boden. Das sind Sturmzeichen. Und

wer die Nordsee im Aufruhr sehen will, muß

heute an den Strand. Das wußte ich, denn in den

Amsterdamer Zeitungen war mit nüchternen

Worten zu lesen: Elf Fischerboote mit dreiunddreißig

Insassen hatte die Mordsee schon gefordert.

Und nun stand ich auf der höchsten Düne

von Zandvoort und schaute in die mit schneeigem

Gischt gekrönte, pechschwarze, kochende Masse,

die nach dem schweren Gewölke des Himmels

leckte und Schaumschwaden gegen die Düne

trieb, Taue, vom Durchmesser eines Wagenrades,

mit dem Geruch von Salz und Tang. Alle Leiden

und Qualen der Brust standen auf, wurden frei
und gingen mit dein Sturm. Ein unvergeßliches,
erhabenes Schauspiel mit der tiefen Beruhigung,
als winkte mir eine unbegreifliche Macht: Alle
Lasten der Erde will ich von dir nehmen! Eine

chaotische Neugeburt mit dem Schauer der

Schönheit. Auf dem Orgelpunkt der tiefdonnernden

Brandung baute sich in Naturtönen der

Bild nebenstehend•'

Das kleinste Haus in Amsterdam, das vom niederländischen

Freilichtmuseum angekauft wurde. Es hat nur einen einzigen
Innenvaiun mit einem Kochherd und eingebauter Bettstatt.

Der letjte Besitzer, ein Fischer aus Volendam, bewohnte das

Haus als Junggeselle über 30 Jahre

Von Carl Friedrich Wiesand

Bin ich nicht schon vor tausend Jahren
Durch diese alte Stadt gefahren
Auf schwarzer Gracht
Das dunkle Segel schleppt mein Kahn,
Ein Bahrtuch, durch die Wasserbahn,
In finstrer Nacht.

große, strahlende Akkord auf, dessen Obertöne durch

alle Nerven schrieen, bis jede Faser des Körpers erbebte

und mitschwang. Da trat zu mir ein Fischer, im fast

zahnlosen Munde eine abgebrochene weiße Tonpfeife,
mit Klompen an den Füßen, in kurzer Jacke und weiten

Plumphosen. Er deutete in das Meer und sagte: «Da

kommt ein Boot.» Undeutlich sah man einen Buckel im

Wasser, wie eine Kiesenschildkröte. Das Boot trieb
kieloben. Und in weniger als einer halben Stunde sammelte

sich eine Volksmenge am Strande und harrte im Regen

aus. Alte Weiber und Männer, Kinder und ein paar Fremde,

Da brachte die Brandung eins von den elf
untergegangenen Fischerbooten, zuerst den Mast, dann das Boot.

In grandiosem Spiele holten die Wellen das große eigene

Fischerboot saugend zurück und warfen es immer von

neuem an den Strand, wie ein Spielzeug. Endlich konnte

man die Aufschrift lesen: Enkhuizen 180. Die Fische
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kann sich oft über den Preis der frischen
Heringe nicht so schnell einigen

Es braust im Dunkel das finstre Meer,
Die Nacht ist lang. Kein Licht scheint mehr.
Die See zerschellt am Strand den Kamm —
In Finsternis schläft Amsterdam.
Was da? Hörst Du? Ein Glöcklein gellt —
Es dämmert sacht, es tagt, es hellt!

Die Glocken all
Klingen so voll,
Klar und rein!

Horch Was da auf den Gassen scholl
«Piet Hein» «Piet Hein»

Die silberne Flotte nahm Piet Hein
Drum klingen die Glocken alle so rein!
Er nahm dem Spanier Schiffe und Geld —
Fahr ein! Komm heim, du silberner Held!
Nun läute, mein klingender Glockenschlag!
Die Stadt wird reich! Es naht wie Tag!

Vom Himmel hell
Ein Sternschein fiel
Klar und rein!

Es klingt vom Turm das Glockenspiel:
«Piet Hein» «Piet Hein»

Im Hafen von

gegen den dunkeln Hintergrund
abstechen. Das ölig-trübe Wasser
der Grachten, in die die Abwässer
der Häuser münden, erscheint in
solchen Straßen blauschwarz. Wer
alte Städte, wie Nürnberg, Bern,
Hildesheim, das alteFrankfurt
liebgewonnen hat, der wird wie ein
um zehn Geschlechter Verjüngter
durch diese interessante fremdartige

Großstadt wandern,
vielleicht wie ein staunendes Bäuer-
lein aus Immendingen oder
Gundolfingen die tausend Wimpel, die
seltsam prunkvollen Leichenzüge
bestaunen, an der Handelskade
oder der De Ruyterkade den
phantastischen Greifarmen der großen
Kranen zusehen, die den Reichtum
und die Schätze der Tropen und
fernen Erdteile aus den
Schiffskörpern herausschöpfen. Reichtum

und Armut berühren sich in
dem monarchischen Holland sehr
nahe. DerMittelstand lebt ziemlich gedrückt. Die
Munterkeit und die gelegentliche Ausgelassenheit

des Volkes, die erwachende Jugend und der
Elementargeist einer neuen Zeit stehen in einem
seltsamen Widerspruch zu der uralten Stadt. Ein
Zeichen von Amsterdam ist der herabgestimmte
Straßenlärm, da sich der Hauptverkehr auf den
Wasserstraßen bewegt und viele Hauptverkehrsadern

für den großen Fuhrwerkverkehr überhaupt
gesperrt sind. In der Hauptstraße Amsterdams,
der Kalverstraat, hört man in den Geschäftsstunden

nur das Geklapper der iSchuhabsätze und die
langgezogenen Rufe der Straßenverkäufer hinter
den leichten Stoßkarren. Heber die Kalverstraat
tollt eine große Kette Studenten und Studentinnen,

Jungvolk aller Art. Sie haben die Hände,
hintereinander tollend, sich auf die Schulter
gelegt und vollführen einen Heidenlärm. Nach
einem Gang am Singel, an der farbigen Pracht
der Blumenboote vorüber, die aus den Treibhäusern

Hollands auch im Winter den Frühling in
die alte Stadt bringen, betrat ich das Haus eines

Amsterdam. Das große Hebewerk rechts im Bilde dient zum Verladen des Getreides auf die
Binnenschiffahrts-Kähne

vornehmen Holländers an der Keizersgracht. Ein Haus von
außen wie tausend andere in Amsterdam, dem man den
Reichtum des Innern nicht ansieht. Wie in alter Zeit
ist der vornehme Holländer noch heute, ein Freund
der Maler, weniger der modernen Malerei hin
gegeben, als dem Sammeleifer, die helldunkle
Pracht der alten Meister von den Wanden
leuchten zu lassen. Die hohe Theaterkunst,
Oper und Schauspiel, führt in Amsterdam
ein schweres Dasein. Für Volksbelustigungen

in allen Stufungen sorgt diese
Stadt überreich. Wenn der Holländer
nach Schluß der amerikanischen
Geschäftszeit seinen Bitter getrunken hat
— das feuchte Klima ist für den Genuß
von Spirituosen ein starker Anreiz —,
wenn er, heimgekehrt, am Abend sein
reichliches, häufig üppiges Mahl einge
nommen hat, dann ist er viel eher zu einem
Zeitvertreib aufgelegt, als sich ernster Kunst
hinzugeben, falls er nicht vorzieht, sich völlig
einem gemächlichen und trauten Familienleben

Zürcher illustrierte

Ein Geisterschiff fährt über das Haus,
Gießt überall flüssiges Silber aus!
Die schwarzen Grachten werden breit.
Im Sternglanz schwimmt die Heimlichkeit.
Die Wolken ziehen weiß und leicht!
Es wächst die Stadt! Der Nebel weicht!

Die Glocken all
Sind hell erwacht
Und schlagen fein

Leis klingt es aus der weißen Nacht:
«Piet Hein» «Piet Hein»
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Ein im modernsten Stil errichtetes Wohnhaus einer Amsterdamer Baugenossenschaft, das sich malerisch dem Charakter der Stadt anpaßt

zu widmen und seinen Abend im
Hause zu verbringen. Ein Volk
mit historischem Sinn, mit dankbarer

Erinnerung an seine große
Zeit. Die Museen reden davon
eine laute Sprache. Mein Gastherr

setzte sich mit mir am Abend
mit einer Zigarre ans Fenster bei
gedämpftem Lichte. Wir ließen
unsere Zigarren in den hohen
Fensterscheiben erglühen und
schauten hinunter auf die Gracht,
auf die Schiffe, die mit roten und
grünen Lichtchen im Mast
vorüberzogen, auf die mövenumflat-
terten Türme. Da holte die nahe
Kirche in der Mitternachtsstunde
zum Schlage aus, und das Glok-
kenspiel sang das alte Seemannslied

«Piet Hein» über die Dächer,
zum Lobe des Seehelden, der die
spanische silberne Flotte erobert
hatte. Und Silber kam über alle
Dächer. Durch das dichte Gewölk

brach der Mond
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