
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 4 (1928)

Heft: 30

Artikel: Herr und Diener

Autor: Federeau, Wolfgang

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-834017

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-834017
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


12 Zürcher illustrierte Nr. 30

Herr und Diener
EINE INDISCHE NOVELLE VON WOLF GANG FEDEREAU

Die Heirat Ramsays mit der Tänzerin Nana Suri
entfesselte in der kleinen Europäer-Kolonie — die
eigentlich doch nur eine ausgesprochene englische
Niederlassung war —^zunächst-eine ungeheure
Sensation. Stoff auf Wochen und Monate hinaus für
allerhand Klatsch und Tratsch auf sämtlichen Tennis-
und Golfplätzen. Nicht, weil Nana Suri eine Tänzerin

war, mein Gott, es hat schon Lords und Grafen
und Fürsten gegeben, die Künstlerinnen geheiratet
haben, und man machte heute nicht mehr viel
Wesens daraus. Und immerhin war Nana Suri heinahe
weltberühmt und ihr Ruf in sittlicher Beziehung
war über allen Zweifel erhaben — vollkommen
makellos.

Aber aber sie war und blieb eine Inderin
— das wusch ihr kein Regen ab. Aus bester,
angesehenster Kaste — aber eine Eingeborene. Von fremder

Rasse, fremdem Wesen, Angehörige eines Volkes,

das man ausnutzte und beherrschte. Inferior,
mit einem Wort.

Zuerst schien es, als wollte man Ramsay
gesellschaftlich ächten. Das hört sich in unserer Zeit
ziemlich ungefährlich an— aber für diejenigen, die
draußen im Kolonialgebiet leben müssen, ist das eine
schlimme Strafe, und man muß schon sehr philosophisch

denken und sich dem Leben der Heimat sehr
entfremdet haben, um sie für lange Zeit ertragen zu
können, ohne zu leiden.

Ja, das plante man, «zur höheren Ehre Englands»,
obgleich Ramsay vor seiner Eheschließung allgemein

beliebt war. Uind vielleicht wäre es wirklich dazu

gekommen, wenn nicht Oberst Strutt, der Ramsay
besonders hoch schätzte, ihn und seine märchenhaft
schöne Frau wenige Tage nach der Hochzeit zu
seiner Abendgesellschaft eingeladen und die Inderin mit
dem harmlosesten Gesicht der Welt mit seinen
anderen Gästen bekannt gemacht hätte. Und Lady Ramsay,

wie sie jetzt hieß, wußte den Damen so viel

Schmeichelhaftes über deren Toiletten zu sagen, gab
mit so hilfsbereiter Rüokhaltlosigkeit einige wertvolle

Toilettengeheimnisse, -die sie ihrer Abstammung

und ihrem Beruf verdankte, preis, verstand
mit der ebenso häßlichen wie mächtigen Lady Row-
son so amüsant zu plaudern, daß diese aus dem
Lachen nicht herauskam, erkundigte sich so zärtlich
und eingehend nach den Kindern der kleinen, immer
etwas zurückgesetzten Frau Otkins, die ganz in ihrer
Familie aufzugehen pflegte, daß alle Damen restlos
von ihr entzückt waren — die Herren aber, für die
ja Schönheit alles hinreichend entschuldigt, waren
froh, von der Durchführung ihres Vorhabens
Abstand nehmen zu können, bei der es ihnen schon im
voraus nicht ganz wohl gewesen war.

Einzig der als Störenfried und hochmütiger Hohlkopf

bekannte und gefürchtete Distriktskommandant
Burrow äußerte demonstrativ einige Worte über
«Nigger» und «farbiges Blut» und «(Mischehe». Aber
nachdem ihm am nächsten Tage im Morgengrauen in
Zeugengegenwart ein gutgezielter Schuß die rechte
Hand und das Schlüsselbein zerschmettert hatte, so
daß er eiligst nach Oldengland zurückkehren und
den Dienst quittieren mußte, war man übereinstimmend

der Ansicht, es sei nicht recht lohnend, die
Frage weiter zu erörtern.

So wurde es nicht eine etwas sensationelle,
sondern eine durchaus glückliche Ehe: und kein Schatten

trübte das Leben Ramsays und seiner jungen
Gattin, die sich wohlweislich hütete, Neid und
Mißgunst herauszufordern und in kluger Weise das ihr
entgegengebrachte Wohlwollen pflegte, ohne darum
zu buhlen. Bis, nach noch nicht einem Jahre, Nana
Suri plötzlich von einer bösartigen und rätselhaften
Krankheit befallen wurde, die innerhalb weniger
Tage ihr Leben gleich einer Kerze zum Erlöseheii
brachte.

Es gab ein großes Trauergefolge, und die Teil¬

nahme aller Freunde und Bekannten des Ehepaares
war sicher ebenso echt und aufrichtig, wie der
Schmerz Ramsays groß und1 erschütternd war. Die
Tote war aus seinem Leben entschwunden wie eine
allzu flüchtige Erscheinung und hatte ihm nichts
weiter hinterlassen als die Erinnerung an ein gestorbenes

Glück und einen halbwüchsigen Knaben, Asis
hieß er, der sie als Diener und Page bereits während

ihrer ganzen künstlerischen Laufbahn begleitet
hatte, und von dem sie sich auch während der Ehe
nicht hatte trennen können.

Dieser Knabe Asis, der mit abgöttischer Liebe an
der Tänzerin gehangen hatte, übertrug nun nach
ihrem plötzlichen Tode seine ganze Verehrung auf
Ramsay, und seiner hingebenden Fürsorge und
Anhänglichkeit war es überwiegend zuzuschreiben, daß
Ramsay die Kraft behielt, am Leben zu bleiben. Asis
schlief auf dem Erdboden neben dem Lager seines
Herrn, er sorgte für dessen Bedürfnisse, er plauderte
zart und weich von der Verstorbenen, die beide so
sehr geliebt hatten. Ja, er pflegte, den Mann wie
einen hilflosen Kranken, ersann tausend Möglichkeiten,

ihn zu zerstreuen und half ihm so über die erste
schwere und einsame Zeit hinweg.

«Treu wie ein Hund und gütig wie ein Engel,»
dachte Ramsay zuweilen mit leiser Rührung, wenn
er den Knaben beobachtete, dem die Aufgabe, seinen
Herrn zu hüten, dieses unausgesprochene Vermächtnis

der Toten, den Stempel früher Reife auf das
offene, klare und zarte Kinderantlitz aufgedrückt hatte.
Er liebte ihn, wie man Menschen zu lieben pflegt, die
einem teuren Toten einst sehr nahe standen, und
zuweilen strich er ihm mit behutsamer Zärtlichkeit
sanft über das dunkle, weiche Haar. Und das
Bewußtsein, daß er diese Verehrung und Bereitschaft
gleichsam als nachträgliches Geschenk aus den Händen

Nana Suris bekam, erhielt seine innere Verbun-
(Fortsetzung Seite 14)

Was die verwöhnte Dame heute von
einer erstklassigen Toilette-Seife erwartet,

sind: Diskreten, angenehmen Duft
und wohlig-erfrischende Schaumbildung;
beides gewährt in unerreichter Weise die

«ZEPHYR-SEIFE»
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GESTRECKTER ACHT-ZYLINDER

Letzter Karosserie-Stil

Letzte Verbesserungen

AVJBXJRN

Für jede Witterung und jede Jahreszeit
Dieses Auburn- Cabriolet kann in wenigen Sekunden

zu einem entzückenden, offenen Tourenwagen
umgewandeltwerden. StilundFarben entsprechen

gutem Geschmack; das Chassis jedoch ist voll
Ausdauer und Festigkeit. Auburn sieht den geübten

Käufer gern; er weiß im voraus zu schätzen; er

weiß, daßAuburn mehrKilometerfährt undmehr

an Bequemlichkeit bietet, als der Preis an Wert
darstellt. Fahren Sie, prüfen Sie peinlich und
kritisch. Ihr Entschluß ist dann frei.

Garage Orell Füssli - Hof Aktien - Gesellschaft, Zürich
Bahnhofstraße 31

Agence pour la Suisse Romande: Garage Montant, Genève, Terrassière 57-58
Téléphone: Stand 64.02

Vertretung für den Kt.Solothurn: Garage W. Bireher, Solothurn
Telephon 9.99

Vertretung für den Bezirk Hörgern Waldmeier & Weber, Wädenswil
Garage zur Krone, Telephon 400
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(Fortsetzung von Reite 12)

denheit mit der toten Gattin in beglückender Art
lebendig

Lange Zeit nach dem Heimgang seiner Frau hatte
sich Ramsay von allen gesellschaftlichen Veranstaltungen

ferngehalten und jeden Verkehr abgebrochen.
Schließlich aber forderte das Leben doch seine
Rechte — Ramsay begann wieder den Club
aufzusuchen, nahm an den Jagden und am Sport wieder
Asnteil, von allen herzlich, ja fast stürmisch begrüßt,
am lebhaftesten von Oberst Strutt, der sich zuweilen
ernsthaften Besorgnissen um den Gemütszustand des

Witwers hingegeben hatte.

Auch die Frauen begrüßten sein Wiedererscheinen
in ihrer Mitte mit besonderer — und vielleicht
verständlicher Freude. Denn es ist doch wohl so, daß
ein schweres und seltsames Schicksal den Mann mit
einem fast romantischen Zauber umwittert. Besonders

war es Gwendolin Hughes, die Ramsay mit
Beschlag belegte und keine Gelegenheit vorübergehen
ließ, ihm ihre Sympathien zu bezeugen. Gwendolin
war eine noch sehr junge Frau, von der nicht nur
die Schmeichler behaupteten, sie sei schön. Sonst
konnte man freilich nicht viel Gutes von ihr sagen,
und es ist ziemlich sicher, daß mindestens ein
Halbdutzend Herren der kleinen Garnison sich rühmen
durften, ihre letzte Gunst erlangt zu haben — und
ohne allzu großen Müheaufwand.

Diese Dinge waren Ramsay nicht unbekannt. Aber
da er jung und leidenschaftlich war und fast sechs
Monate wie ein Mönch gelebt hatte, so darf es nicht
Wunder nehmen, daß ér bereit war, von den ihm
eingeräumten Avancen Gebrauch zu machen. Zumal er
überzeugt war, die Tote nicht zu beleidigen — seine
Seele spielte, wie er sich selbst eingestand, bei dieser
Affäre keine Rolle.

Ramsay haßte es, in delikaten Angelegenheiten
Briefe zu schreiben — er hielt es für unvorsichtig
und halbwegs geschmacklos. So beauftragte er eines

Abends Asis, möglichst unauffällig Gwendolin
davon in Kenntnis zu setzen, daß er gegen Mitternacht
ihren Besuch erwarte. Der Knabe hörte den Befehl
schweigend an. Plötzlich erschütterte ein Zittern
seinen jungen, schmächtigen Körper, und ein paar
große, heiße Tränen rollten über seine Wangen.

«Was ist dir Asis?» fragte Ramsay erstaunt.
«Ich ich dachte an die tote Herrin!» stammelte

das Kind schluchzend.
Ramsay fühlte sich nicht ganz wohl, aber er

unterdrückte das Unbehagen, das sich seiner bemächtigen
wollte.

«Geh — geh — und bestelle, was ich dir befohlen
habe!» sagte er, sich gewaltsam zur Ruhe zwingend.
«Das verstehst du nicht!»

Asis verbeugte sich tief und verschwand ohne ein
weiteres Wort. Er blieb ziemlich lange aus — endlich

kam er zurück; er flatterte an allen Gliedern in
mitleiderregender Weise.

«Bist du krank?» fragte Ramsay.
«Nein!» erwiderte Asis, «ich habe alles bestellt,

Lady Hughes wird kommen!»
«Gut, gut,» sagte Ramsay, und dann, nach kurzer

Pause, zögernd, «du wirst heute in der Küche schlafen

müssen, Asis!» '

Der Knabe nickte. Seine Augen sahen unendlich
traurig auf den Herrn und glänzten fiebrig

«Wie lieb er sie gehabt haben muß,» dachte Ramsay

als er allein war. Eine quälende und unverständliche

Unruhe fraß in seinem Blut, während er wartete.

Vergeblich wartete. Denn es war schon lange
nach Mitternacht und Gwendolin kam nicht. «Vielleicht

ist etwas Unerwartetes dazwischen gekommen,
«tröstete er sich, als er endlich gegen zwei Uhr sein
Lager aufsuchte. Er schlief unruhig, fuhr oft mit
einem lauten Stöhnen empor, träumte schwer. Aber
es war nicht Gwendolin, von der er träumte, sondern
die Augen des Jungen, die ihn bis in den Schlaf hinein

verfolgten.

Am Morgen kam Oberst Strutt sehr aufgeregt und
erzählte Lady Hughes sei in ihrem Bett ermordet
aufgefunden worden. Man hätte die Waffe gefunden, es

war ein Stilett, wie es die Inder zu benutzen pflegten.
Ramsay sagte kein Wort, zog nur die Augenbrauen

wie in schmerzlicher Ueberraschung hoch.
«Kein Verdacht?» fragte er schließlich.

«Wir hatten Verdacht auf einen Eingeborenen, den
Lady H'ughes vor acht Tagen mit der Reitpeitsche
ins Gesicht geschlagen hat. Aber wir mußten ihn
bald wieder laufen lassen. Es war nichts damit. Eine
rätselhafte Affäre. Ihr Gatte ist seit drei Monaten im
Norden — von dessen Seite wird kein Licht ins Dunkel

gebracht werden.»

Ramsay vermochte auch nicht, Strutt irgend einen
Wink zu geben. Der Oberst ging schließlich
kopfschüttelnd fort — Aehnliches war ihm noch nie
vorgekommen.

Ramsay zweifelte keinen Augenblick daran, daß

er den Täter kenne. Aber als Asis das Frühstück
brachte, streichelte er nur einmal nachdenklich und
traurig das weiche Haar des Kindes.

«Wir werden bald fort müssen von hier,» sagte er
zu dem Knaben. Das Bewußtsein seiner Schuld
lastete schwer auf ihm — und das Wissen und das Leid
dieser Kinderseele, zu der es keinen Weg und keine
Brücke gab. Asis sah zu ihm auf, ernst, dunkel, mit
dem unbewegten Antlitz eines alten, vielerfahrenen
Menschen.

Drei Monate später ließ sich Ramsay versetzen in
eine der östlicher gelegenen Provinzen. Asis behielt
er bei sich, jahrelang, bis er nach Europa zurückkehrte.

Aber nie, niemals sprach er mit ihm über
jene Nacht und Gwendolin, deren Ermordung den
behördlichen Stellen ein dauerndes, unaufgeklärtes
Geheimnis blieb.

- CHRONOMETRIE BEYER * ZÜRICH * BAHNHOESTRASSE31 *
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Turner!
Bevor ikr eure Kräfte im edlen Wettstreite messt, nelimt zur »Stärkung eine Tafel der nakrkaften

MildirChocolade
Cailler zu euck. Und nackker erst reckt nock eine zur Lakung. Falls dir kei der Rückreise um ein Qe-
sckenk für eure Lieken verlegen seid, dann ruft euck akermals die köstlicke, rakmreicke Aiilck-Ckocolade

in Erinnerung, die in der Feststadt in allen einscklägigen Gesckäften zu kaufen ist
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