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Nr. 30

Herr und Diener

EINE INDISCHE NOVELLE VON WOLFGANG FEDEREAU

Die Heirat Ramsays mit der Tinzerin Nana Suri
entfesselte in der kleinen Européer-Kolonie — die
eigentlich doch nur eine ausgesprochene englische
Niederlassung war — zunichst-eine ungeheure Sen-
sation. Stoff auf Wochen und Monate hinaus fiir al-
lerhand Klatsch und Tratsch auf simtlichen Tennis-
und Golfplitzen. Nicht, weil Nana Suri eine Ténze-
rin war, mein Gott, es hat schon Lords und Grafen

und Fiirsten gegeben, die Kiinstlerinnen geheiratet’

haben, und man machte heute nicht mehr viel We-
sens daraus. Und immerhin war Nana Suri beinahe
weltberiihmt und ihr Ruf in sittlicher Beziehung
war iiber allen Zweifel erhaben — vollkommen ma-
kellos:

Aber . . . aber . .. sie war und blieb eine Inderin
— das wusch ihr kein Regen ab. Aus bester, ange-
sehensier Kaste — aber eine Eingeborene. Von frem-
der Rasse, fremdem Wesen, Angehorige eines Vol-
kes, das man -ausnutzte und beherrschte. Inferior,
mit einem Wort.

Zuerst schien eg, als wollte man-Ramsay gesell-
schaftlich &chten. Das hort sich in unpserer Zeit
ziemlich ungefahrlich an— aber fiir diejenigen, die
drauBlen im Kolonialgebiet leben miissen, ist das eine
schlimme Strafe, und man muf} schon sehr philoso-
phisch denken und sich dem Leben der Heimat sehr
entfremdet haben, um sie fiir lange Zeit ertragen zu
konnen, ohne zu leiden.

Ja, das plante man, «zur hoheren Ehre Englands»,
obgleich Ramsay vor seiner Eheschliefung allge-
mein beliebt war. Und vielleicht wire es wirklich da-
zu gekommen, wenn nicht Oberst Strutt, der Ramsay
besonders hoch schitzte, ihn und seine mérchenhaft
schone Frau wenige Tage nach der Hochzeit zu sei-
ner Abendgesellschaft eingeladen und die Inderin mit
dem harmlosesten Gesicht der Welt mit seinen an-

deren Giéisten bekannt gemacht hitte. Und Lady Ram-

say, wie sie jetzt hief,, wullite den Damen so viel

Sehmeichelhattes tiber deren Toiletten zu sagen, gab

mit so hilfsbereiter Riickhaltlosigkeit einige wert-
volle Toilettengeheimnisse, die sie ihrer Abstam-
mung und ihrem Beruf verdankte, preis, verstand
mit der ebenso hiBlichen wie méchtigen Lady Row-
son so amiisant zu plaudern, dafl diese aus dem La-
chen nicht herauskam, erkundigte sich so zértlich
und eingehend nach den Kindern der kleinen, immer
etwas zuriickgesetzten Frau Otkins, die ganz in ihrer
Familie aufzugehen pflegte, dafl alle Damen restlos
von ihr entziickt waren — die Herren aber, fiir die
ja Schonheit alles hinreichend entschuldigt, waren
froh, von der Durchfiihrung ihres Vorhabens Ab-
stand nehmen zu konnen, bei der es ihnen schon im
voraus nicht ganz wohl gewesen war.

Einzig der als Storenfried und hochmiitiger Hohl-
kopf bekannte und gefiirchtete Distriktskommandant
Burrow #ullerte demonstrativ einige Worte iiber
«Nigger» und «farbiges Blut> und ¢Mischehes. Aber
nachdem ihm am néchsten Tage im Morgengrauen in
Zeugengegenwart ein gutgezielter Schufl die rechte
Hand und das Schliisselbein zerschmettert hatte, so
dall er eiligst nach Oldengland zuriickkehren und
den Dienst quittieren mufBite, war man ibereinstim-
mend der Ansicht, es sei nicht recht lohnend, die
Frage weiter zu erortern.

So wurde es nicht eine etwas sensationelle, son-
dern eine durchaus gliickliche Ehe: und kein Schat-
ten triibte das Leben Ramsays und seiner jungen
Gattin, die sich wohlweislich hiitete, Neid und Mif-
gunst herauszufordern und in kluger Weise das ihr
entgegengebrachte Wohlwollen pflegte, ohne darum
zu buhlen. Bis, nach noch nicht einem Jahre, Nana
Suri plétzlich von einer bésartigen und ritselhaften
Krankheit befallen wurde,  die innerhalb weniger
Tage ihr Leben gleich einer Kerze zum Erloscher
brachte.

Es gab ein grofies Trauergefolge, und die Teil-

nahme aller Freunde und Bekannten des Ehepaares
war sicher ebenso echt und aufrichtig, wie der
Schmerz Ramsays grofl und erschiitternd war. Die
Tote war aus seinem Leben entschwunden wie eine
allzu fliichtige Erscheinung und hatte ihm nichts
weiter hinterlassen als die Erinnerung an ein gestors
benes Gliick und einen halbwiichsigen Knaben, Asis
hie er, der sie als Diener und Page bereits wiih-
rend ihrer ganzen Kiinstlerischen Laufbahn begleitet
hatte, und von dem sie sich auch wihrend der Ehe
nicht hatte trennen konnen.

Dieser Knabe Asis, der mit abgottischer Liebe an
der Ténzerin gehangen hatte, iibertrug nun nach
ihrem plotzlichen Tode seine ganze Verehrung auf
Ramsay, und seiner hingebenden Fiirsorge und An-
hénglichkeit war es iiberwiegend zuzuschreiben, daf
Ramsay die Kraft behielt, am Leben zu bleiben. Asis
schlief auf dem Erdboden neben dem Lager seines
Herrn, er sorgte fiir dessen Bediirfnisse, er plauderte
zart und weich von der Verstorbenen, die beide so
sehr geliebt hatten. Ja, er pflegte den Mann wie
einen hilflosen Kranken, ersann tausend Méglichkei-
ten, ihn zu zerstreuen und half ihm so tiber die erste
schwere und einsame Zeit hinweg.

«Treu wie ein Hund und giitig wie ein Engel,»
dachte Ramsay zuweilen mit leiser Riithrung, wenn
er den Knaben beobachtete, dem die Aufgabe, seinen
Herrn zu hiiten, dieses unausgesprochene Vermécht-
nis der Toten, den Stempel friiher Reife auf das of-
fene, klare und zarte Kinderantlitz aufgedriickt hatte.
Er liebte ihn, wie man Menschen zu lieben pflegt, die
einem teuren Toten einst sehr nahe standen, und zu-
weilen strich er ihm mit behutsamer Zirtlichkeit
sanft tiber das dunkle, weiche Haar. Und das Be-
wulltsein, dafl er diese Verehrung und Bereitschaft
gleichsam als nachtriigliches Geschenk aus den Hin-
den Nana Suris bekam, erhielt seine innere Verbun-

(Fortsetzung Seite 14)

Was die verwishnte Dame heute von
einer erstklassigen Toilette-Seife erwar-
tet, sind: Diskreten, angenehmen Duft
und woblig-erfrischende Schaumbildung;
beides gewibrt in unerreichter Weise die
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(Fortsetzung von éeihe 12)
denheit mit der toten Gattin in begliickender Art le-
bendig . . .

Lange Zeit nach dem Heimgang seiner Frau hatte
sich Ramsay von allen gesellschaftlichen Veranstal-
tungen ferhgehalten und jeden Verkehr abgebrochen.
Schliefilich aber forderte das Leben doch seine
Rechte — Ramsay begann wieder den Club aufzu-
suchen, nahm an den Jagden und am Sport wieder
Anteil, von allen herzlich, ja fast stiirmisch begriifit,
am lebhaftesten von Oberst Strutt, der sich zuweilen
ernsthaften Besorgnissen um den Gemiitszustand des
Witwers hingegeben hatte.

Auch die Frauen begriifiten sein Wiedererscheinen
in ihrer Mitte mit besonderer — und vielleicht ver-
stindlicher Freude. Denn es ist doch wohl so, dafl
ein schweres und seltsames Schicksal den Mann mit
einem fast romantischen Zauber umwittert. Beson-
ders war es Gwendolin Hughes, die Ramsay mit Be-
schlag belegte und keine Gelegenheit voriibergehen
lieB, ihm ihre Sympathien zu bezeugen. Gwendolin
war eine noch sehr junge Frau, von der nicht nur
die Schmeichler behaupteten, sie sei schon. Sonst
konnte man freilich nicht viel Gutes von ihr sagen,
und es ist ziemlich sicher, daBl mindestens ein Halb-
dutzend Herren der kleinen Garnison sich rithmen
durften, ihre letzte Gunst erlangt zu haben — und
ohne allzu grofien Miiheaufwand.

Diese Dinge waren Ramsay nicht unbekannt. Aber
da er jung und leidenschaftlich war und fast sechs
Monate wie ein Monch gelebt hatte, so darf es nicht
‘Wunder nehmen, da} er bereit war, von den ihm ein-
gerdumten Avancen Gebrauch zu machen. Zumal er
iiberzeugt war, die Tote nicht zu beleidigen — seine
Seele spielte, wie er sich selbst eingestand, bei dieser
Affare keine Rolle.

Ramsay halte es, in delikaten Angelegenheiten
Briefe zu schreiben — er hielt es fiir unvorsichtig

und halbwegs geschmacklos. So beauftragte er eines'

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Abends Asis, moglichst unauffillig Gwendolin da-
von in Kenntnis zu setzen, daB er gegen Mitternacht
ihren Besuch erwarte. Der Knabe horte den Befehl
schweigend an. Plétzlich erschiitterte ein Zittern sei-
nen jungen, schmichtigen Korper, und ein paar
groBe, heile Trinen rollten iiber seine Wangen.

«Was ist dir Asis?» fragte Ramsay erstaunt.

«Ich . . . ich dachte an die tote Herrin!» stammelte
das Kind schluchzend.

Ramsay fiihlte sich nicht ganz wohl, aber er unter-
driickte das Unbehagen, das sich seiner bemachtigen
wollte.

«Geh — geh — und bestelle, was ich dir befohlen
habe!» sagte er, sich gewaltsam zur Ruhe zwingend.
«Das verstehst du nicht!»

‘Asis verbeugte sich tief und verschwand ohne ein
weiteres Wort. Er blieb ziemlich lange aus — end-
lich kam er zuriick; er flatterte an allen Gliedern in
mitleiderregender Weise.

«Bist du krank?»> fragte Ramsay.

«Nein!> erwiderte Asis, «ich habe alles bestellt,
Lady Hughes wird kommen!»

«Gut, gut,» sagte Ramsay, und dann, nach kurzer
Pause, zogernd, «du wirst heute in der Kiiche schla-
fen miissen, Asis!» '

Der Knabe nickte. Seine Augen sahen unendlich
traurig auf den Herrn und glénzten fiebrig . ..

«Wie lieb er sie gehabt haben muf,» dachte Ram-

say als er allein war. Eine quéilende und unverstéind= -

liche Unruhe frafl in seinem Blut, wihrend er war-
tete. Vergeblich wartete. Denn es war schon lange
nach Mitternacht und G'wendolin kam nicht. «Viel-
leicht ist etwas Unerwartetes dazwischen gekommen,
«trostete er sich, als er endlich gegen zwei Uhr sein
Lager aufsuchte. Er schlief unruhig, fuhr oft mif
einem lauten Stohnen empor, triumte schwer. Aber
es war nicht Gwendolin, von der er triumte, sondern
die Augen des Jungen, die ihn bis in den Schlaf hin-
einl verfolgten.
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Am Morgen kam Oberst Strutt sehr aufgeregt und
erziahlte Lady Hughes sei in ihrem Bett ermordet auf-
gefunden worden. Man hitte die Waffe gefunden, es
war ein Stilett, wie es die Inder zu benutzen pflegten.

Ramsay sagte kein Wort, zog nur die Augen-
brauen wie in schmerzlicher Ueberraschung hoch.
«Kein Verdacht?» fragte er schlieBlich. ;

«Wir hatten Verdacht auf einen Eingeborenen, den
Lady Hughes vor acht Tagen mit der Reitpeitsche
ins Gesicht geschlagen hat. Aber wir muflten ihn
bald wieder laufen lassen. Es war nichts damit. Eine
ratselhafte Affare. Ihr Gatte ist seit drei Monaten im
Norden — von dessen Seite wird kein Licht ins Dun-
kel gebracht werden.»

Ramsay vermochte auch nicht, Strutt irgend einen
Wink zu geben. Der Oberst ging schlielich kopf-
schiittelnd fort — Aehnliches war ihm noch nie vor-
gekommen.

Ramsay zweifelte keinen Augenblick daran, dafl
er den Titer kenne. Aber als Asis das Friihstiick
brachte, streichelte er nur einmal nachdenklich und
traurig das weiche Haar des Kindes.

«Wir werden bald fort miissen von hier,» sagte er
zu dem Knaben. Das BewuBtsein seiner Schuld la-
stete schwer auf ihm — und das Wissen und das Leid
dieser Kinderseele, zu der es keinen Weg und keine
Briicke gab. Asis sah zu ihm auf, ernst, dunkel, mit
dem unbewegten Antlitz eines alten, vielerfahrenen
Menschen.

Drei Monate spiter lief sich Ramsay versetzen in
eine der ostlicher gelegenen Provinzen. Asis behielt
er bei sich, jahrelang, bis er nach Europa zuriick-
kehrte. Aber nie, niemals sprach er mit ihm iiber
jene Nacht und Gwendolin, deren Ermordung den
behordlichen Stellen ein dauerndes, unaufgeklirtes
Geheimnis blieb.
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Turner!
Bevor ihr eure K;réifte im edlen Wettstreite messt, nehmt zur Stéir];ung eine Tafel Jer nahrhaften
Mildh-Chocolade ,
Cailler zu euch. Und nachher erst recht noch eine zur Lalnmg. Falls ihr bei der Riickreise um ein Ge-
schenk fiir eure Lieben verlegeg seid, dann ruft euch abermals die kestliche, rahmreiche Milch-Chocolade |
i Erinnerung, die in der Feststadt in allen einsclxlﬁgigen Geschiften zu kaufen ist
(ad *
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