Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 4 (1928)

Heft: 19

Artikel: Ehe und Sonstiges ausgeschlossen
Autor: Prettenhofer, Emmerich

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-833981

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 23.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-833981
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Nr. 19

ZURCHER IS TRIERTE

FHE UND SONSTIGES AUSGESCHLOSSEN

Von Emmerich Prettenhofer

Der Notar sah einen sechswochigen Urlaub vor
sich, horte von den franzosischen Seebiidern
schwiirmen, sein Schulfranzosisch war verges-
sen, trotz der Note 1 im Zeugnis, er war sechzig
Jahre alt, ledig, wublte niemand in seinem Be-
k kreise als Rei Er war wohl-
habend aber sparsam. <Man mufl die Konjunktur
des Kursstandes ausniitzen. Ich suche den Reise-
geféhrten durch Inserat. Wenn schon — dann
kann es auch eine Geféhrtin sein. In meinem
Alter, in der Fremde kann man pflegebediirftig
werden. Und iiberhaupt... es ist kurzweiliger
und fiir Frankreich erfordert es der Geist des
Landes. Aber Vorsicht in der Auswahl!>

Auf die Ankiindigung: «Nur solide Reisegfihr-
tin gesucht, nach Frankreich, 30—55 Jahre,
sprachkundig, heiter, fiir dlteren Junggesellen in
angesehener Stellung. Kein Beitrag zu Reise-
kosten. Ehe und Sonstiges ausgeschlosgen» ka-
men 99 Zuschriften, viele franzosisch, die meisten
fehlerhaft.

Als Frauenkenner, fiir den er sich hielt, warf
der Notar alle Angebote in den Papierkorb, bei
denen das «<nur solide» und <kein Beitrag» un-
beachtet schien. Bei der engern Wahl entschlo
er sich, die kiirzeste und siegeshewuBieste der
— meist auf vielen Seiten eine schonfirbende
Lebensgeschichte enthaltenden — Zuschriften
zuerst zu beriicksichtigen. Sie lautete: «Geehr-
ter Herr Ju lle! Einverstanden! Z =
kunft morgen Café Splendid, 18 Uhr. Erken-
nungszeichen: Maupassant, «Notre cceury. He-
lene Miiller. Grundsatz: Busch, Fromme Helene,
S. 24, Zeile 3, 4 v. u.»

Die beigelegte Photographie war sehr sym-
pathisch, néher den 30 als den 55; vielleicht 40,
auf der Riickseite stand die heurige Jahreszahl.
Etwas stark, aber das war der Notar auch. Er
schlug das Zitat auf: «Liebe ist der Inbegriff,
auf das andere pfeife ich.» Etwas stark, aber
das war der SchluBisatz des Inserates auch. Die
Neugier des Notars war geweckt. Er war piinkt-
lich im Kaffeehaus. Eine Viertelstunde spiter
erst rauschte die starke Dame herein. Es hitte
Maup ts als Erk ichen nicht be-
durft, die Photographie war nicht geschmeichelt
und wirklich vom heurigen Jahre. Helene Miiller
stellte sich als Tochter eines hoheren Offiziers
vor, seit drei Jahren Witwe nach einem Ober-
sten. Sie brachte ihren Pal mit, nach dem sie
wirklich erst oder gegeniiber ihrer Erscheinung
schon 45 Jahre alt war. Das Visum fiir Frank-
reich war darin — vom heutigen Tage. Sie sei
kinderlos, in einer Modezeitung fiir die franzo-
sische Korrespondenz angestellt, kénne néchste
‘Woche ihren einmgnatlichen Urlaub antreten. Es
mache ibr nichts, im Raucherabteil zu fahren, sie
bediirfe nur .deshalb eines ménnlichen Reisege-
fihrten, weil sie sich im Fahrplan nicht aus-
kenne. Die Reiseeinteilung iiberlasse sie ganz
ihm, nur mochte sie eine Woche in Paris zu-
bringen und die landfeste Insel Mont St-Michel
an der Grenze der Normandie und der Bretagne
besuchen, weil sie von Maupassant in dem als
Erk ich b Buche so ro-
mantisch geschildert sei.

Der Notar war von ihrem Wesen so bezaubert,
dafl er andeutete, einer so liebenswiirdigen Ka-
meradin gegeniiber sei die Bestimmung des In:
serates: «Kein Beitrag zu den Reisekosten» hin-
fallig, er sei gerne bereit, ihr selbe gegen nach-
tragliche Verrechnung vorzustrecken. Sie lehnto
lachelnd ab.

Der Notar wagte nicht, den «Reisevertrag
hervorzuholen, in dem er, in 50 Paragraphen auf
alle unangenehmen Eventualititen einer Reise
Bedacht nehmend, Vorschriften und Kiindigungs-
griinde gedrechselt hatte, von der Teilung der
Trinkgelder, und von dem Falle, daB in einem
von ihm als Reiseleiter gewéhlten Gasthofe nur
ein Zimmer fiir zwei Personen frei sei. Dann
solle ihm die Alleinbeniitzung zustehen, wéhrend
die Begleiterin sich selbst um ein anderweitiges
Unterkomren bemiihen sollte. Dieser Partnerin
gegeniiber verflog alle Selbstsucht, es regte sich
vielmehr ein ganz anderer Wunsch hinsichtlich
eines etwaigen Zimmermangels, insbesondere,
seit er Maupassants Novelle gelesen hatte (in
deutscher Uebersetzung). In dem Helden des
Liebesabenteuers sah er sich trotz doppeltea
Alters, in der Heldin natiirlich Helene, nur hielt
er diese keines Wankelmutes fihig.

Nun waren sie auf dem Eiland des St. Michel,
das Kunst und Technik des Mittelalters aus
nacktem Granit zu einer gotischen Kreuzblume,
zu einer uneinnehmbaren Festung, zur Stitte der
Weltflucht geschaffen hatten, den Nachfahren ein
Wallfahrtsort ins alte romantische Land, Sehn-
sucht weckend, in Tréume lullend, wo der All-
tag der Gegenwart versinkt, die Seele mit den
gotischen Bauten nach oben strebt.

Da viele Pilger vom gleichen Drange erfiillt
waren, das «Wunder des Westens», das hier aus
dem Stein erbliitht war, zu schauen, aber nicht
nur im grellen, niichternen Licht des Tages, son-
dern die Dimmerstimmung auszukosten, da Meer
und Himmel sich in die Purpurfarbe der Liebe
kleiden, Hoffnungssterne aus dem Zwielicht der
gleich unbestimmt wogenden Gefiihlen dahin-
ziehenden Wolken leuchten, so waren alle Zim-
mer bis auf eines besetzt. Der Fall war einge-
treten, der in dem Vertragsentwurfe vorgesehen
war. Einer so idealen Reisegefiihrtin gegeniiber
konnte der Notar nie von seinen Rechten, son-
derni nur von seinen Pflichten sprechen, allen
ihren Wiinschen zuvorkommen. Sie war stets
heiter, piinktlich, mit allem einverstanden und

Bucht gleich den galoppierenden Rossen des
Meergottes mit schiiumenden Wogen-M#hnen ein-
herbraust.

Sie blieb uneinnahmbare Inselfestung mit an-
mutig frommen aber spitzig steinernen Fialen, er-
offnete keine andere Aussicht als die auf die
Badewanne.

Der Vorraum konnte nicht versperrt werden
— er diente ja den Bedriingten, die éin Asyl mit
‘Wasserspiilung suchten, zum Durchgang. Der
Notar iibergab daher seine ganze Barschaft samt
Kreditbrief, Pa8 und Uhr Helenen.

Die Badewanne war etwas kurz, das Pflaster
durch Polster erinnerte an jenes am Wege zur
Holle, hoffentlich war es wenigstens nicht teurer,
die Hihne der Wanne schlossen fest, sonst hitte
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Fribling am Teich

zufrieden, die M#nner waren fiir sie nur eine
witzig kritisierte «Folie», von der sich die Ge-
stalt des Notars in idealer Heldengrifle abhob.
Sie brachte ihn ohne schmeichelnde Worte da-
hin, sich fiir ein ritterliches Mannsideal zu hal-
ten, obwohl er wegen Plattfulles nicht militér-
tauglich gewesen war.

Der Direktor' des Hotels «Poulard ainé» tat
alles, die Abwanderung auch nur eines der bei-
den Reisenden zu dem verhaliten, iibrigens eben-
so iiberfiillten Konkurrenten «Poulard jeune»
hintanzuhalten. Sein diskreter Hinweis auf das
in dem einzigen Zimmer vorhandene Doppelbett
war von Helene als indiskutabel behandelt wor-
den, obwohl der Notar seine grofe Miidigkeit in-
folge der Treppenwanderung durch die iiberein-
andergetiirmten Architekturwunder betonte. Was
tut man nicht, wenn man ein verliebter alter B ...
Ehrenmann ist: man unterliegt der Suggestion
des redegewandten Direktors, der eine Bade-

wanne im Vorraum eines mit 00 bezeichneten -

Erholungsortes als idealen Betthimmel preist,
wenn er mit Sofapolstern gepflastert wird.
Selbst ein Champagner-Souper mit diskreten
Hinweisen auf die von Maupassant geschilderte
Liebesnacht in Mont St. Michel vermochte Helene
nicht zu bewegen, dem Vorschlage des Notars zu-
zustimmen, an ihrem Fenster, das doch eine weite,
Aussicht bieten mufite, den Mondauigang und die
Flut gemeinsam zu erwarten, die in der seichten

Phot. A. Steiner

ihm derselbe Tod gedroht, wie der Tochter des
Ostgotenkénigs Theodorich.

‘Welche Maupassant-Nacht hétte ihm werden
konnen, dort driiben, nur iiber dem Gang, in dem
Zimmer mit der schonen Aussicht und Sonsti-
gem. Endlich schlief er den Schlaf des ermiideten
Korrekten. Es war ihm, als ob eine weibliche
Gestalt an seinem Lager vorbeischwebte, als ob
er Seufzer und Stéhnen nebenan hérte, als ob ein
Trénenstrom so miéchtig rauschte, wie die Mee-
resflut. Darob erwachend sah er ein hellblaues
Pyjama auf dem Gange verschwinden. Wie gut
wiirde ein solches zu Helenens braunen Augen
und sonstigen von ihm vermuteten Reizen stehen!
Aber er wubte gar nicht, ob sie ein solches be-
sitze. Noch nicht, schwur er sich!

Er erwachte spiit; wie spit wubte er nicht;
seine Uhr hatte ja sie. Einen Vorteil hatte sein
Nachtquartier: man brauchte nicht iiber den
Gang, um etwas aufzusuchen, man konnte in der
bisherigen Liegestétte gleich sein Bad nehmen,
nur unversperrt. Als eine Asylsuchende wéhrend-
dessen hereinkam, schaute er einfach weg; sio
auch, Helene war es nicht, sie hitte wenigstens
«Pardon» gesagt, wie so viele Deutsche.

Als er angekleidet war, klopfte er an die Tiir:
Keine Antwort. Der Portier berichtete, sie sei
fortgegangen, gegen den Bahnhof zu. Ein ent-
setzlicher Verdacht: sie war mit dem Reisegeld
und seiner Uhr durchgegangen, sie hatte auch die

(Nachdruck verboten)

Scheine iiber das am Bahnhof lagernde Gepick.
Sie war gestern iiberhaupt eigentiimlich gewe-
sen, war auf der Wanderung iiber die Treppen
zu den Bastionen und Zwingern manchmal
stehen geblieben, hatte geseufzt, war nicht ein-
mal im Kreuzgang so entziickt gewesen, als er
erwartete.

Kampfte sie noch mit dem verbrecherischen
Entschluf? Bereitete es ihr doch Schmerz, ihn
zu verlassen? Liebte sie ihn? Warum denn
nicht, wenn man ein ritterlicher Reisegeféhrte,
wenn auch nicht in den besten, so doch in den
besseren Jahren ist. IThr Pall war offenbar ge-
filscht, aber auch Hochstaplerinnen wie Helene
konnen liecben. Er will sie retten. Wenn nur kein
anderer Mann im Spiele steht. Sie hatte gestern
mit dem Hoteldirektor heimlich gesprochen; dem
Notar entging nichts, was Helene betraf. Er haite
deutlich die Antwort des Direktors verstanden:
«Gleich beim Bahnhof. Er ist ein Kiinstler in
seinem Fache.» Wihrend er so griibelnd zum
Bahnhof eilte, horte er aus einem offenen Erd-
geschoffenster ein Lachen. Das war ihr Lachen!
O, wie hatte es ihn sonst erquickt! Er vernahm
nur abgerissene Worte aus ihrem Gesprich: «Sie
haben mich von dem Uebel erlést», dann eine
Ménnerstimme. Also das war es, warum sie
durchaus nach Mont St. Michel wollte. Er horte
noch das Wort «cor», das er mit <ceeur» ver-
wechselte, und von Geld reden. Nun war es Zeit,
einzugreifen, ehe sie dem andern das sauer ver-
diente Reisegeld des Notars zusteckte und den
Pafl, auf den hin dieser Schurke jetzt mit ihr
fliichten wollte, von dem Uebel, d. h. dem Notar,
erloste.

‘Wie ein wiitender Stier brach er jetzt in das
Zimmer ein, aus dem die Stimme Helenens und
des Nebenbuhlers gekommen war.

Er kam gerade recht, um noch zu sehen, wie
ein eleganter Mann in den wirklich besten Jahren
mit einer scherzhaften Bemerkung, iiber die He-
lene geschmeichelt lachte, ihr, die mit blofen
FiiBen dasaB, die Striimpfe iiberreichte.

Fiir den Juristen genug an Deutlichkeit der
Situation. i

Aber nur fiir diesen.

Helene, die in den Mienen des Notars all seine
Gedankenginge las, stellte vollig unbefangen den
«Kiinstler in seinem Fache» vor, der sie von dem
Uebel erlost hatte, den Hithneraugen (cor), die
ihr gestern den Kreuzgang zu einem Gang zum
Kreuze gemacht hatten.

Jetzt wulte der Notar, was fiir entziickende
Fiille Helene hatte. Bald wulte er auch Sonstiges.
Nach einem Jahr war er ehelicher Vater eines
Knaben. Als sie aus Pietéit wieder in die Bre-
tagne reisten und den als Orakel berithmten
Wackelstein besuchten, den nur der Mann
drehen kann, dem seine Frau treu ist, konnte der
Notar ihn zum Drehen bringen.

Der Wirt der nahen Wirtschaft gieft von Zeit
zu Zeit Oel auf die Granitplatte, auf der der
‘Wackelstein in labilem Gleichgewicht ruht. Er
nimmt dann desto mehr fiir Champagner ein.

Kleines Mifdverstindnis

Von ANNIE MINCIEUX

Im Hotelvestibiil. Sie sitzt im Schaukelstuhl
wippend — er, grad angekommen, beobachtend
neben ihr. Dann und wann umhaucht ihn eine
parfiimierte Welle. Das Fetzchen Chiffonrock-
chen flattert im gonnerhaften Schaukelwinde.
Etliche Zentimeter aufwirts vom Knie, studiert
er ihr iibergeschlagenes Bein . . . Feingeformte
‘Waden, dachte er, nicht zu dick, nicht zu diinn
— schlank und schlanker «en mourant», sagt
der Pariser — ‘dem Fufknéchel zustrebend, von
mondlichtglénzender, transparenter Seide um-
spannt. Und anschlieBend ein schmales Fiifichen
mit echten up to date-Schlangenhautschiihchen
— als Rosette #in Fragezeichen aus funkelnden
Brillanten! Sein Blick verankerte sich in diesen
blutaufpeitschenden Herrlichkeiten — er blieo
an der siidlichen Gegend dieses weillichen Kor-
pers haften. — — —

Im Schatten der Palmen und beschirmten Lam-
pen sah er nicht ihr junges, aber von den Schnee-
regionen verwiistetes karminrotes Gesicht —
nicht ihre sich schiilende Nase — nich die irock-
nenden Krusten um Lippen und Kinn — nicht
den purpurroten, geschwollenen Hals . . Er
verbohrte sich immer mehr in das Aschenbrodel-
fiiBchen, mit dem provozierenden, fast horbaren
Fragezeichen. Plotzlich entglitt ihm, ungewoilt
das Schweigen brechend, die, seine Gedanken ver-
ratende Frage: «Welche Nummer? Sie strahlte.
Thr kleines Fiilichen war, zum wievielien Male
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