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ZURGCGHER I'LLUSTRIERTE

DIE GESCHICHTE EINES HUTES

Von IWAN HEILBUT

Er ging an jedem Morgen um zehn Minuten
nach acht vom Hause fort, sein kleines Leder-
téschehen tragend, in welchem sein Friihstiick
enthalten war. Eine Viertelstunde spéter befand
er sich am Bahnhof. Aber wenn er einmal an
der leuchtenden Bahnhofsuhr schon von weitem
bemerkte, daB er dieseny Punkt seines Weges zu
frith zu kreuzen in Gefahr kam, so verlangsamte
er seine Schritte, um die Ordnung des Lebens
nach keiner Seite hin zu verletzen. Unter dem
Glashaldachin des Einganges stehend, zog er

Kaffee, und Frau Philipp unterrichtete Herrn
Philipp iiber die Unkosten der Geschenke. Herr
Philipp schielte, indem er trank, iiber den Rand.
seiner Tasse.

«Gefallt er dir etwa nicht?» fragte sie.

«0, er ist wunderschon, Liebe!»

Der Brieftréiger brachte zwei Ansichtskarten.
Die eine war von Herrn Philipps Pultnachbarn
im Geschift, und Frau Philipp wurde bose, denn
die Karte hatte einen Geruch von Parfiim. Frau
Philipp roch immer wieder daran. Es war ein

dann seinel Uhr heraus und stellte fest, daf sich
die Zeiger in der Nacht vollkommen normal be-
wegt hatten. Und es war noch kein Tag erschie-
nen, wo es anders gewesen wére. Um acht Uhr
fiinfzig Minuten stief er die Fligeltiire des Biiro-
hauses auf, in welchem er seit einundzwanzig
Jahre alls Journalbuchhalter beschaitigt war; um
acht Uhr siebenundfiinfzig Minuten betrat er den
Saal, holte die Biicher, die ihm das Leben bedeu-
teten. Und wenn sich von der Wand nun dunkle
Schlige horen lieBen, so steckte er die Feder in
die Tinte und begann.

Das war Herr Philipp. — Von Frau Philipp
ist in der Hauptsache nur zu sagen, daf} sie eine
Stimme besaB, die pfeifen und

Bl .

Herr Philipp wollte aufbrechen. Sie aber sagte:

«Setze ihn auf!>

Er tat es, aber sein Kopf war fiihllos wie ein
Stein. Er spiirte michts. «Gut,» sagte sie. Und er
nahm den Hut wieder ab.

Es hatte schon acht geschlagen. Er kiiflite sie
zum Abschied und ging. —

Am Abend, als er fiir einen Augenblick allein
in der Stube war, — Besuch war nicht geladen
— nahm er den Hut in die Héinde und setzte ihn
auf. Allgiitiger, ach, erf paBte. Dann schlich er
sich an den Spiegel heran. Aber nach dem ersten
kurzen Blick verdunkelte etwas die Augen, auf-
geregt sank er in einen Stuhl.

sorgen. Und Herr Philipp ging in die Schlaf-
stube, schlof das Fenster, setzte sich auf den
Bettrand und weinte beinahe. Dann sprang er
auf, schrie und rannte in die Kiiche. Dort griff
er mnach dem Holzhackbeil, eilte zuriick ins
Schlafzimmer, legte den Hut aufs Bett, hob das
Beil iiber den Kopf — aber schreiend lieR er es
daneben in die Daunen sausen. Er brachte das
Beil auf seinen Platz auf dem Block zuriick.

Dann sal er wieder auf seinem Bette, nahm
den prachtigen grauen Hut auf den Arm und
starrte ihn an. Erst als der Schliissel an der
Haustiir rasselte, eilte er auf den Korridor.

«Das Automobil steht draufien!» rief jhm seine
Frau entgegen. «<Hinaus, du Langstiel! Es kostet
die Taxe!»

Herr Philipp griff nach seinem funkelnden
Spazierstock mit dem silberblitzenden Griff,
nahm die neuen, lederartigen Handschuhe, die
vor dem Spiegel der Garderobe lagen. Dann gab
er sich innerlich einen Ruck.- Er griff nach sei-
nem alten biirgerlichen Hute, der sich oben auf
der Garderobe befand.

«He?» sagte Frau Philipp.

«Ach so,» sagte Herr Philipp, «ja, ja . . . in
der Eile . . . frifit der Teufel Fliegen . . .»

spitzbiibischen Lécheln und klappte das Verdeck
wieder auf.

Frau und Herr Philipp stiegen ein.

Frau Philipp setzte den kleinen Hund in ihren
SchoB und lie ihren Blick zu den Fenstern der
umli den Héuser hina weifen. Herr Phi-
lipp aber bemiihte sich, den Schlag zu schlielen
. .. bis endlich. der Chauffeur, der schon vorne
sab, die Hand nach hinten streckte und die Tir
knallen lief.

«Gott sei Dank,» sagte Philipp. Aber dann
falte er mit der Hand an seinen Hut.

Der Chauffeur tutete einmal und rief iiber die
Schulter:

«Wohin?»

«Tuten Sie?» ordnete Frau Philipp an, <es
kommt noch einer!>

«Wer kommt noch?» fragte Herr Philipp.

Der Chauffeur tutete. «Lauter!» befahl Frau
Philipp: «Er schléft noch.» Der Chauffeur tutete
lang und anhaltend. Die Hupe schrie. Ein: Poli-
zist, der ganz am Ende der Strafe ging, drehte
sich um. Es horte sich an, wie eine Kuh, die um
Hilfe briillte. «Noch lauter!» sagte Frau Philipp.
«Lauter kann man nicht tuten!> rief der Chauf-

feur und knauschte die Hupe

trommeln konnte, wie die
Brause, die scharf in die Ba-
dewanne hinunterfihrt.

Eines Tages hatte Herr
Philipp Geburtstag. Und Frau
Philipp schenkt ihm — nach-
dem sie ihn dreiviertel Jahr
darauf vorbereitet hatte —
einen Hut.

Der Geburtstag verlief so:

Als er am Morgen erwachte,
fand er die Gattin nicht mehr
an seiner Seite. Er stand auf
und erlaubte sich, vergniigt
fiir sich hin zu pfeifen. Dann,
als er die Zeremonie seiner
Toilette bis auf den letazten
Knopf beendet hatte, ging er
hiniiber ins Wohnzimmer.

Er fand an dem weillge-
deckten Tisch seine Gattin
stehen, die noch mit einer ra-
schen Bewegung einen sehr
hohen Gegenstand mit einem
b hend Bogen Seid
papiers bedeckte. Er sah sie
mit einem wiirdigen Lécheln
an, sie lieB kein Auge von
seinem Benehmen. Er ging
zu ihr hiniiber, kiilite sie auf
die Stirn. Dann schritt er um
den Tisch herum, um mit der
Enthiillung zu beginnen.

In der Mitte des Tisches
stand, zugedeckt, der Kuchen;

in der Faust zusammen. Und
da war kein Fenster men-
schenleer. Da beugte Frau
Philipp sich vor und rief:
«Schweigen Sie!l» und als es
still war, fiigte sie laut hinzu:
«Das Getute ist nicht zum
Aushalten, sage ich!> «Wo-
hin?» fragte der Chauffeur.
«Warten Sie.» Und Frau Phi-
lipp saB im Automobil und
neben ihr sal Herr Philipp.
Er wagte einen scheuen Blick
zu den Fenstern hinauf; und
da er seinen Nachbar, den
dicken Ilgen im Hemde und
nur mit der Werktagshose be-
kleidet — frisch wie er aus
dem Bett gesprungen war —
iiber den Balkon sich beugen
sah, so fiihlte er sich zu einem
Grufle verpflichtet. Er zog °
also den Hut, und es wurde
wirklich ein eleganter Bogen,
so daB Frau Philipp &uBerst
zufrieden war.

Und Frau Philipp sal im
Automobil.

Herr Philipp, nachdem er
die elegante Schleife mit dem
Hut zu Ende gefiihrt hatte, be-
hielt er ihn in der Hand. Seuf-
zend holte er sein Taschen-
tuch hervor und wischte in-
nen den Rand von Leder so-
wohl als seine Stirn. Das war

er erschien nun linger als

ein Jahrzehnt in immer der-

selben Form ... er schien

stets derselbe zu sein und war doch immer ein
anderer. Aber Herr Philipp liiftete den Teller,
zog den Mund zum Lécheln, sagte dann: <Aha,
aha,> und deckte wieder zu.

Es lagen noch drei verhiillte Dinge da.

Das eine war ohne Zweifel, nach seiner Form
zu schlieflen, ein Spazierstock. Herr Philipp wik-
kelte aus, machte iiberraschte Augen und sagte:
«Aber Liebste . . .» Frau Philipp schaute ihm zu,
stumm, ihre Blicke blitzten klein.

Als er das dritte Geheimnis mit seiner Hand
beriihrte, wuflte er ohne Besinnen, dafi es Hand-
schuhe waren. Nichtsdestoweniger, als er sie er-
blickte, sagte er: «0O, o . . .» trat sogar einen
Schritt oder zwei vor Ueberraschung zuriick und
zog den rechten iiber die Finger.  Er paflite nicht
ganz.

«Das weitet sich,» sagte Frau Philipp.

Das dritte Verdeckte, das sehr Hohe lag an der
Ecke des Tisches, wo seine Gattin sich aufge-
stellt, hatte. Er streckte behutsam die hageren
Finger vor, um zwischen Daumen und: Zeigefin-
ger den Umschlag zu heben, —

Es lag vor seinen Augen: ein hoher, grauer,
steifer Hut. Und, um die Wahrheit zu sagen, die
Herr Philipp in diesem Augenblick mit zusam-
mengebissenen Lippen dachte . . . er horte wie
es in ihm inwendig sprach: Diesen Hut wende
ich niemals tragen . . .

Aber da fiihlte er die in Erwartung sich ver-
kleinernden Augen, die Blitze nach ihm schos-
sen. Er legte die Hénde an die Schlifen seiner
Gattin, sagte: «Ich danke dir, Liebe —>» und
kiifte in wunhérbarer Andacht ihre geneigle
Stirne.

Darauf setzten sie sich nieder, afien vom Ku-
chen, jeder ein IStiick, tranken vom dampfenden

‘Wahrend der folgenden Abende mufte er im-
mer mit dem Hut auf dem Kopfe am Tisch sitzen,
Zeitung lesen, Domino spielen. Erst, wenn er
zu Bette ging, durfte er ihn abnehmen. Er klagte
iiber Miidigkeit und ging friihi zu Bett. —

Der néichste Sonntag war der: letzte Tag im
Monat April. Draufien war schon der Friihling
da mit aufgebrochenen: Knospen und Vogelge-
singen . . . Frau Philipp weckte ihren Mann
frither, als tiblich und er erhob. sich in der Mei-
nung, im Verlauf des Morgens an eins der ge-
wohnten Sonntagsgeschéfte berufen zu werden.
Die Vorhéinge hingen aber neu an den Fenstern,
auch hatte er das Brennholz unlingst in Men-
gen gespalten. Und Herr Philipp geriet dariiber
ins Nachdenken. Als er dabei war, Hals und
Hinde zu trocknen, erhielt er die Weisung, fiir
diesen Sonntag das beste Zeug anzulegen.

«Der Huf, — dachte Herr Philipp. Und er lief
die Hénde mit dem Hamdtuch sinken. Er hatte
keine Kraft mehr in den Gliedern.

Um halb zehn Uhr safien sie beim Kaffetisch.
Frau Philipp war schweigsam, Herr Philipp
warf dem kleinen Hund, einem Dackel, der still
zum Tisch hinauf blickte, mechanisch Stiicke vom
Kuchen zu, dessen erste Hilfte mun bald ver-
zehrt war. Aber, als seine Frau ihn mit einem
Blick ansah, steckte er den Brocken, den die
Finger noch hielten, rasch in den Mund. Und der
kleine Hund stand, schaute nach der Hand sei-
nes Herrn und kliffte und machte einen Sprung
hoch gegen seinen Schenkel.

«Wir werden in einem Automobil in die Stadt
fahren,» sagte Frau Philipp.

Der Hut — dachte Herr Philipp.

«Sehr schon, meine Liebe,» sagte er.

Frau Philipp ging fort, das Automobil zu be-

Urofa tm Feiihling

Und, er hingte den alten Hut an den Haken.

Frau Philipp beobachtete ihn, bis er in der
Schlafstube verschwunden war.

Als er herauskam, trug er den neuen Hut in
der Hand. Der neue Hut machte zwischen seinen

Fingern Bewegungen, als ob er sich entschuldi-

gen wollte.

«Aufsetzen!» befahl Frau Fhilipp.

Hern Philipp setzte den Hut auf.

«Komm,» sagte Frau Philipp, <es kostet die
Taxe.»

Man muB den Tatsachen ins Auge sehen kon-
nen, sagte Herr Philipp zu sich selber und ging
den Korridor hinunter und noch einmal in die
Stube. Er stand vorm Spiegel, er starrte sich an,
seine Knie zitterten, und es war eine Tatsache:
Er hatte einen grauen, hohen, steifen Hut auf
dem Kopfe. Neben: ihm schrie und sprang der
kleine Hund. .

Als Herr und Frau Philipp Arm in Arm die
Steinstufen vor dem Hause herunterkamen, war
der Chauffeur eben dabei, das Verdeck herabzu-
lassen. S

«Was tun Sie!» rief Frau Philipp und blieb
stehen.

«Es wird Regen geben,» sagte der arme Chauf-
feur.

«Ja, es wird Regen geben,» sagte schnell Herr
Philipp, der den Hut auf dem Kopfe trug.

«Bs wird keinen Regen geben!» zischte Frau
Philipp. «Wir wollen in einem offenen Wagen
fahren!»

«Aber der Regen wird regnen,» sagte der
Chauffeur, «<wenn's ihm pafit.»

«Das ist unsere Sache — verstehen Sie mich?»

«Nun, wenn dem Herrn sein schoner neuer Hut
nicht leid tut,» brummte der Fiihrer mit einem

am Ende eine Motivierung da-
fiir, daBl er den Hut in der
Hand hielt.

«Willst du deinen Hut nicht auf den Kopf neh-
men?> fragtel Frau Philipp.

«Bs ist mir heifl, Liebe,» sagte Herr Philipp.
Und der Schweill rann ihm wirklich aus dem
Haar iiber die Wange.

«Ich werde dir eins an die Ohren geben vor
allen Nachabrn.»

* «Ich ersticke unter diesem Hut.»

Herr Philipp erhielt einen Faustknuff gegen
das Bein. Es tat weh wie ein Geschof,

«Wohin?>» rief der Chauffeur.

«Gradeaus!» rief Frau Philipp. «Wo's schén
ist, spazieren zu fahren. Ins Griine!> Der
Chauffeur schien sich die Worte zu iiberlegen.
Es entstand eine Pause. Frau Philipp glaubte
von den Fenstern Gelichter zu héren. Sie kniff
Herrn Philipp in den Arm. Herr Philipp setzie
den Hut auf den Kopf. Das Automobil setzte sich
in Bewegung. «Du hast uns blamiert vor allen
Leuten,» hauchte Frau Philipp vor Wut.

Herr Philipp nahm mit einer plotzlichen Be-
wegung den Hut ab. «Nun setze ich ihn iiber-
haupt nicht mehr auf!» schrie er.

Frau Philipp wandte sich im Polster um. Die
Nachbarn konnten es nicht mehr sehen. Der
Chauffeur blickte hinter sich. Er sah den. wiiten-
den Blick Frau Philipps auf sich gerichtet und
Herrn Philipp mit gesenktem Gesicht im Wagen
stehen. Der kleine Hund im Schof der Frau sah
zu ihm auf.

«Biegen Sie aus!» bellte Frau Philipp. «Ein
Omnibus!> Aber der Chauffeur lachte, und sie
waren schon vorbei. 5

Ein Radler, der im gleichen Haus mit der Fa-
milie Philipp wohnte, heftete sich an das Auto.
Frau Philipp bemerkte ihn. Sie zog ithren Gatten
neben sich auf den Sitz. Sie plauderte mit thm.
(Fortsetzung auf Seite 6)

Phot. Brandt
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und spuckte in weitem
Bogen dariiber hin.

Es begann zu regnen.
Herr Philipp stellte den
neuen Hut unter die Pol-
ster.

«Ich werde dir das nie
vergessen», sagte Frau
Philipp. Und sie fuhren
schon unter griinen Béu-
men.Erschwieg. «Dafdu
mir das angetan hast.»

Er schwieg.

«Warte du nur, bis ich
dir wieder etwas zum
Geburtstag schenke. Ich
hatte mir schon so Sché-
nes ausgedacht fiir das
niichste Mal.»

Erschwieg. Dann sag-
te er: «Ich schenke dir
den Hut zuriick.»

«Und ich wollte dir
eine Freude machen.»

Da taumelte er in die
Hohe, wild fuhren seine
Hinde nach oben, nach
dem Hute — und der
graue, hohe steife Hut
flog wie ein Bumerang
durch den Wind. Frau
Philipp wartete, aber er
kam nicht zuriick.

«Halten, Chauffeur!
Halten!» kreischte sie
und schlug ihm mit den
Fiusten in den Riicken.

Der kleine Hund trom-
petete vor Begeisterung.

Ein Ballett? — Nein, aber ein interessantes Bild einer Orchidee, deren Bliiten wie

tanzende Puppen erscheinen

(Fortsetzung von Seite 3)

Aber Herr Philipp gab keine Antwort, und der

Radler besaB die Frechheit, sich einfach am Auto
festzuhalten, so daB er sich nur ziehen lief und
gar keine Miihe zu seinem Vergniigen brauchte,
das Frau Philipp am Ende gar zu bezahlen hatte.
Sie sah starr auf seine Hand und lichelte ver-
#chtlich, — aber er lieB nicht los.

«Halt!» schrie sie plotzlich, denn sie hoffte,
das Fahrrad sollte so einen prachtvollen Stof er-
halten. Aher der Chauffeur stoppte durchaus
nicht im A blick, sondern verla nur
das Tempo und wandte sich um.

«Weiter!« sagte Frau Phjlipp. <Es war nichts.»

Aber der Radler hatte begriffen.

«Gemeinheit!» rief er und lief das Auto los

Kunstformen

Nach einigen Sekunden stand das Auto still.
Sie stieft mit den Knien gegen die Tiir, sie warf
ihren Schenkel mit aller Macht dagegen. Aber
in dem Augenblick, als sie den Tritt herunterflog,
tubhr ein Postwagen, gelb an Farbe und riittelnd
und schwer, voriiber. Und das glinzend braune
Rof mit der gestutzten Mé&hne, das vorne trabte,
trug um sein Bein oberhalb des Hufs, wie eine
graue Manschette den Hut des Herrn Philipp.
Der Deckel war glatt durchgehauen.

«Mein Hut! Zu Hilfe!> gellte die rasende Frau;
sie lief geblickt neben den klingenden Hufen her,
das Pferd wurde scheu, der Kutscher zog an den
Ziigeln.

Viele Passanten standen rundherum. Die Post-
triiger in ihrer Uniform knieten neben dem

Pferde, um das Tier von dem Hut zu befreien.
Auch Herr Philipp war langsam herbeigekom-
men.

Der kleine Hund in seinen Armen guckte neu-

gierig zu.
Die Leute fanden es zum Lachen, wie die
Frau hin- und hersprang und tobte. — Sie

fletschte die Zéhne und verlangte Ersatz fiir den
Hut, der die einzige Freude ihres Mannes in
seinem ganzen Leben gewesen wire... fiir die-
sen neuen Hut, den er heute zum erstenmal trug,
und da stiinde der Mann, der mit dem Kahlkopf,
sie sollten ihn fragen.

vor ihrem Gatten und er lieS ihn ihr, denn er
wubBte, dafl sie sich tief schimen mufite, an der
Seite eines Menschen zu gehen, der keine Kopi-
bedeckung trug. Als sie in ihre Gegend kamen,
blinzelte sie nach den Fenstern. Aber die Nach-
barn waren schon wieder zu Bett gegangen.
Als sie die halbdunkle Treppe hinaufschlichen,
sagte Herr Philipp leise: «Ich hoffe, daf dieser
Hut unser eheliches Leben nicht tiefer beriihrt.»
Frau Philipp schwieg. Und sie standen beide
in ihrer Wohnung und sahen sich um, den freien
Sonntag an niitzliche Arbeit zu verwenden.

Aber der Kutscher iiber-
reichte ihr den Hut,
stieg auf den Bock und
knallte mit der Peitsche.
Es war kein Polizist in
der Niéhe. Frau Philipp
mufBte den Ziigel lassen,
sie fing an zu weinen.
Eine Frau mit blauen
Augen fafte sie bei der
Hand und wollte sie
trosten.

«Troste dich, meine
Liebe,» sagte Herr Phi-
lipp, der den kleinen
Hund in den Armen trug,
«Tréste dich! Ich werde
im Winter besser ver-
dienen, in den Bilanz-
tagen werde ich zwanzig
Stunden lang arbeiten.
So ist es doch gut? Wir
kaufen dann einen Hut,
auch einen fiir dich,
meine Liebe. Mein alter
griiner Hut hélt noch
schon seine drei Jahre.»

Aber Frau Philipp
schwieg. Und wenn sie
nicht weinte, so war es
nur aus Stolz. Aber sie
war fiir den Tag eine
gebrochene Frau.

Und niemand lachte.
Der Chauffeur fuhr al-
lein seines Wegs, ohne
sehr lange zu schimpfen.

Frau Philipp strich
andenWénden dahin, sie
nahm einen Vorsprung
von etwa zehn Schritt

Eines der seltsamsten Naturwunder ist diese Figur einer Frau zwischen den Llamath-Fillen

der Natur

und Eugene in Oregon, Amerika. Ihr Entsteben wird auf eigenartige, versteinerte Wurzel-
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