
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 4 (1928)

Heft: 16

Artikel: Das Wettrennen

Autor: Ziegler, Marianne von

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833968

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833968
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 16 ZÜRCHER 1 LLU S TR I E RTE 9

DAS WETTRENNEN
MARIANNE VON ZIEGLER (Nachdruck verboten)

«Hailoh! Dort kommt der fleißige Senff!» rief
Palmer, der, einen Caffè nero vor sich, die langen

Beine unter dem Tischchen hervor auf die
Piazza Venezia streckte. Murchison, der neben
ihm" saß, angelte mit seinem Stockgriff nach dem
Arm des geschäftig Vorbeieiienden, und es
gelang ihm, ihn zu landen.

«Mensch, wohin so schnell bei der Hitze?
Komm her und trink einen mit uns!»

«Bedauere, keine Zeit!» erwiderte der korrekt
aussehende Senff.

«Ich sehe,» meinte Palmer, dessen Interesse
erwachte-. «Ist sie hübsch?»

«Palmer, Sie sind doch immer derselbe! Es ist
gar keine Dame, sondern Mr. Owen, bei dem ich
um vier Uhr sein möchte.»

«Owen?» fragte nun auch der phlegmatische
Murchison. «Was hast du mit dem für geheimnisvolle

Verhandlungen? Arbeitest du auch für
die «New York News»?»

«Gelegentlich,» antwortete Senff. «Der
«Cincinnati Expreß» zahlt mich so schlecht, da greife
ich zu, wo sich was findet. Aber laß mich los,
ein so großes Tier wie Owen wartet nicht.»

«Unnötige Sorge!»
lachte der leichtsinnige
Palmer. «Da kommt er
eben, seinen Kaffee zu
trinken. — Hailoh, alter
Mann!» rief er gönnerhaft

den hochmögenden
Römischen Korrespondenten

der riesengroßen
«New York News» zu,
und bugsierte ihn nach
kräftigem Händeschütteln

an den Tisch zu
seinen Freunden.

«Neuigkeiten?» fragte
Murchison aus seinem
vierten Whiskyglase
(mit wenig Soda) heraus.

Owen schmunzelte.
«Sozusagen. Bin hinüber
in die Hauptschriftleitung

berufen.»
«Den Deubel!»

Murchison schlug mit der
Faust auf das Tischchen,
daß Senffs Limonade
überfloß. «Jungens, da
gibt's was zu erben!
Nachfolger für Rom
schon ernannt?»

«Noch nicht.Vorschl ä-

ge erbeten,» antwortete
Owen.

Unwillkürlich setzten
sich alle drei jungen
Leute gerade. «Nehmt
doch mich?» sagte der
dicke Murchison. Palmer
lachte laut. «Wohl
wegen deines Fleißes?
Nein, Owen, aber im
Ernst, ließe sich da nichts machen? Ich habe
nun ein Jahr gebummelt, es wird Zeit, daß ich
wieder arbeite. Sie wissen ja, wenn ich mich
erst dähintersetze, leiste ich Erstaunliches ...»

Senff räusperte sich. «Mr. Owen, wenn ich
mich in Erinnerung bringen darf Ich stehe
bereits in der Praxis, kenne mich hier in Rom gut
aus. Vielleicht könnte Ihre wertvolle Empfehlung

...»
«Hört mal,» sagte Owen, dessen Laune infolge

der Beförderung sehr gönnerhaft war, «ich will
euch jungen Leuten eine Chance geben. So was
wie einen Wettbewerb. Laßt sehen —» er zog
eine dicke Brieftasche hervor und entnahm ihr
nach längerem Suchen eine Depesche. «Aufgepaßt:

Anfrage von New York: Mrs. Smith hatte
Audienz beim Papst. Kabelt Einzelheiten. —
Das ist was für euch. Ich habe gerade alle Hände
voll zu tun. Nehmt mir die Frau ab, und wer
mir den brauchbarsten Bericht bringt, den
empfehle ich in New York. Abgemacht!» Er erhob
sich.

«Was ist denn das für eine Mrs. Smith?»
fragte Palmer.

«Dummer Kerl, wenn er das wüßte, brauchte
er uns nicht,» sagte gelassen Murchison.

Owen schlug ihn auf. die Schulter. «Gut
geraten, alter Knabe! Soziale Sorte von .Weib, das

ist alles, was ich weiß! Auf, sucht sie, und
schreibt- den Leuten in des Teufels Namen, was
sie hören wollen.» Damit erhob er sich und
winkte dem nächsten Kraftwagen.

Senff stand ebenfalls auf. «Dann los,» sagte er,
«will sehen, ob ich sie finde.»

«Wann wirst du dir deinen deutschen Eifer
abgewöhnen?»; fragte Murchison. Aber auch
Palmer war schon sprungbereit. «Neugierig, was

für 'ne Art Frau sie ist,» sagte er, während er
sein elegantes Sommerbeinkleid zurecht zog.
«Wiedersehen, Murchison. Wetten, daß ich sie
zuerst aufstöbere? Ich will nicht sagen, wenn es
ein Wissenschaftler oder ein Finanzmann wäre;
aber ein Frauenzimmer Gut, ich gehe.»

Während der Dicke allein sitzen blieb und bei
einem weiteren Whisky, — dem fünften — den
Fall überlegte, fuhr Palmer beim Excelsior-Hote'l
vor. Er war darin wie zuhause; es lebten hier
jahraus, jahrein hübsche, lustige Landsmänninnen,

die ihn kannten und schätzten, und auch
der Portier war sein Freund.

«Bedauere, Mr. Palmer, Miß Wycherly ist
gestern abgereist,» grinste der ihm entgegen.

«Nichts da, Stokes, ernsthafte Geschäfte diesmal.

Sagen Sie, habt ihr hier eine Mrs. Smith aus
New York?»

«Haben wir immer, Sir. Manchmal gleich zwei
auf einmal. Will sofort nachsehen Hier!
Mrs. Richard W. Smith — nein, die ist gestern
fort —, aber auf Nummer 110, Mrs. Doloretta
Smith, New York; ist das die Dame, die Sie

suchen, Sir?»

reise begriffen. Aufatmend ließ er sich melden.
— Mrs. Stoiith sei nicht zu sprechen. — Es wäre
eine dringende Angelegenheit. Pressebericht.
Größtes Interesse hier und zuhause! — Statt
des abgesandten Hausdieners erschien in der
Halle eine martialisch aussehende Dame Ende
der Fünfzig, die einen Regenschirm wie eine
Lanze vor sich hertrug. «Sagen Sie den Leuten,
daß ich weder Zeit noch Lust habe, mich ausfragen

zu lassen. Adieu.» Sie steuerte mit eingelegter

Lanze zum Ausgang. Aber mutig vertrat ihr
Senff den Weg.

«Verzeihung, Mrs. Smith. Aber es ist für uns
von größter Wichtigkeit, Ihre Eindrücke von
Rom ...»

«Eindrücke? Nie eine so lächerliche Stadt
gesehen! Die Menschen hier sind alle Narren.
Weiß nicht, was vernünftige Personen dabei
sollen, unter all dem kaputten Zeug. Auch schmeckt
mir die Nahrung nicht —»

«Aber Ihre Unterredung mit dem Papst?»
«Unterredung? Den Mund hab' ich nicht

aufgetan! Zweihundert hergelaufene Leute waren
noch da; er ging glatt von einem zum andern,
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«Das werden wir ja sehen,» sagte Palmer
«Doloretta, — großartig! Fragen Sie an, ob sie
mich empfangen will!» und er übergab seine
Karte.

«Sollten eher denken, daß sie wollen wird,»
lächelte der erfahrene Stokes, bevor er den Lift
bestieg, und so war es. Sie ließ bitten. Bald stand
der leicht begeisterte Palmer vor der entzückendsten

Mrs. Smith, die es nur geben konnte, sie
mochte nun kommen, woher sie wollte. Aus New
York nämlich kam sie nicht, das verriet schon
ihre Aussprache. Ueberhaupt war sie nicht die
Gesuchte, hatte auch keine Audienz beim Papst
gehabt. Wozu sollte sie? Aber sie war ganz
allein in Rom und so froh, einen sympathischen
Landsmann zu treffen. Man verabredete ein
gemeinsames Abendessen, das sehr fröhlich verlief

und damit endete, daß für den nächsten Morgen

ein mehrtätiger gemeinsamer Ausflug nach
Capri beschlossen ward. Mochte die „«New York
News» doch der Teufel holen! —

Während sein Rivale solchermaßen ausschied,
eilte Mr. Senff immer noch schwitzend von Hotel

zu Hotel, wie er es schon am Vorabend
getan. Nicht nur im Grand, im Quirinal, im Bristol,

nein, in allen nur einigermaßen möglichen
Gasthöfen gab es eine Mrs. Smith aus New York,
und immer war es eine falsche. Keine Spur von
«sozialem Weib», meist nicht einmal die unbedingt

erforderliche päpstliche Audienz nachzuweisen.

Es war eine verd Sache! Und zu •

denken, daß Palmer, dieser Idiot, oder der faule
Elefant Murchison vielleicht durch Zufall die

Richtige erwischten —. Endlich! Im Hotel
Minerva — ihm hing -die Zunge heraus — hatte er
sie. Mrs. Sarah Smith, Leiterin verschiedener
großer Wohlfahrtsanstalten, auf einer Studien-

nur so an mir vorbei — und schließlich, was
hätten Sie denn gewollt, daß ich ihm sage, he?»

«Ich? 0 bitte, nichts .» entschuldigte sich
der kleine Senff. (Himmel, wenn sie doch ein
Wort sagen wollte, das man drucken könnte;
man mußte es ihr in den Mund legen.) «So ist
es also trotz aller Eindrücke Ihrer Europareise
immer wieder Amerika, die freie Heimat, die als
Höchstes vor Ihren Augen steht?»

«Hören Sie, Mann, Sie sind wohl ein bißchen
verdreht? Denken Sie, ich wäre hierhergekommen,

wenn ich das Tollhaus drüben nicht gründlich

satt gehabt hätte? Good bye!» Und Mrs.
Sarah Smith schritt siegreich durchs Tor, vorbei
an dem gänzlich geknickten Senff, der wußte,
daß er für dieses Interview die Korrespondentenstelle

nicht erhalten würde
Zur selben Stunde las das New Yorker Publikum

bereits den Kabelbericht, den der dicke
Murchison schon tags zuvor beim sechsten
Whisky verfaßt hatte, in der richtigen Erkenntnis,

daß Eile not tat und man sich nicht mit
kleinlichen Formalitäten aufhalten müsse. Es
stand zu lesen:

«Unsere große Mitbürgerin Gegenstand
allgemeiner Aufmerksamkeit in Rom. Heiliger Vater
hoch erfreut über ihren Besuch, Eingehende
Unterhaltung über Amerika. Empfang bei
Königin steht bevor. Trotz glänzender Aufnahme
sieht Mrs. Smith dem Augenblick ihrer Rückkehr

ins geliebte Heimatland mit freudiger
Erwartung entgegen.»

Da Murchison den Auftrag so rasch und taktvoll

erledigt hatte, schlug Mr. Owen der «New
York News» vor, ihn an seiner Stelle zum
ständigen Berichterstatter zu ernennen. Es steht zu
erwarten, daß sie seinen Rat befolgen wird.

Wiedersehen mit Zürich
VON KLABUND

Ich habe eine Vorliebe für -Zürich, den Alpenhafen.

Immer, wenn ich im die Schweiz reise,
steige ich auf -ein, zwei Tage im Zürich aus.

Ich fahre zum Doldler, sehe den nahem Uetli-
berg noch mit Schnee bastreut und' fern im Dust
die Alpen verdämmern.

Auf dem See lassen sich Hunderte von weißen,
blitzsauberen Möwen treiben.

Die Möwen sehen blitzwedß aus, und es scheint,
als wären sie neu lackiert — wie die Ruderboote
an den Stegen.

Ich bummle durch 'die Bahnhofetraße, bleibe
an Blumen- und Seidengeschäften stehen und
gerate mit einem englischen Schneider vor dem
Schaufenster eines Hermenmcdegeschäftes ito

angeregte Konversation.
«Was sagen Sie dazu,» der Engländer gerät in

leidenschaftliche Wallung, «der Prinz von Wales
hat bei einem Empfang im Londoner Rathaus
zum Gehrock helle Hosen getragen, und noch da¬

zu aufgekrempelt — ?»

Er spuckt aus.

«Helle Hosen —
aufgekrempelt —» echot er.

Ich betrachte das
Schaufenster und bemerke,

daß wohl helle
Hosen, aufgekrempelt, der
letzte Schrei der
diesjährigen Mode wären. Da
hängen helle Flanellhosen

in allen Farben
des Regenbogens : Grau,
Blau, Braun, Rot, Violett.

Nur Grün fehlt.
Ich frage den

Engländer, warum
ausgerechnet Grün fehle, aber
er kann mir keinen
triftigen Grund angeben.

Ausgerechnet Grün
fehlt.

Ich bummle durch das

Niederdorf, wo sich während

der Kriegszeit ein
Teil des internationalen
Nachtlebens konzentrierte.

In der Meierei
gab es das Cabaret
Voltaire, von dem der
Dadaismus seinen Ausgang
nahm. Hugo Ball, Emmy
Hennings, Mariette
Hülsenbeck, Tristan, Tzara,
Madame Dada vollführten

hier ihre Aequilibra-
tionen. An einem
Ecktisch saß J. C. Heer, der
geschätzteVerfasser von
«An heiligen Wassern»,

nickte wohlwollend mit dem meliertenVollbart zu
den Glieder- und Liederverrenkungen auf dem
Podium. Hugo Ball und Emmy Hennings waren vorher

schon im Gasthof «Hirschen» 'aufgetreten:
Ball am Klavier und Emmy als Irokesin,
umgeben von vier weiteren Indianergirfe. (Aber sie
hießen damals noch nicht -Girls.) Vom Gasthof
«Hirschen» begann die «Revue» ihren internationalen

Siiegeszug. Hugo Ball, der spätere Aszet
und bahnbrechende katholische Theologe (man
'lese sein bedeutsames Buch «Byzantinisches
Christentum»), war also dler eigentliche Erfinder
des modernen Cabarets uindl der modernen Revue.
Er hat einen prachtvollen Roman geschrieben,
der in der Züricher Niederdorf-Atmosphäre
spielt: «Flamettii». Leider ist er noch unbekannter

als- das «Byzantinische Christentum».
Im «Hirschen» hat sich kaum etwas geändert

— nur 'die Menschen von damals- sind nicht mehr
da.

Das Café, in dem die kleinen und kleinsten
Mädchen Zürichs verkehrten und verkehren, hat
sieh renoviert. Sie essen noch immer ungezählte
Stunden Kuchen und trinken leicht ein halbes
Dutzend Tassen Kaffee. Die beiden Liferaten-
cafés -sind noch vorhanden: Café de la Terrasse
und Café Oidieon.

Der Oberkellner im Café Odeon erkennt mich,
wenngleich er mir in schmeichelhafter Weise die
Autorschaft dies- «Ziau-berberges» zuschiebt, die
icb nicht abzuleugnen wage.

Abends gehe ich ins Pfauentheater. Es ist völlig

renoviert und ein wahres Schmuckkästchen
eines intimen Theaters geworden. Es ähnelt der
«Komödie» in Berlin und demjRenaissancetiheatei.
Es wird auch recht hübsch gespielt. Leider konnte
ich infolge meiner Kurzsicbtigkeit und Taubheit


	Das Wettrennen

