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ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Halloh! Dort kommt der fleiBige Senff!> rief
Palmer, der, einen Caffé nero vor sich, die lan-
gen Beine unter dem Tischchen hervor auf die
Piazza Venezia streckte. Murchison, der neben
ihm' sa8, angelte mit seinem Stockgriff nach dem
Arm des geschiiftic Vorbeieilenden, und es ge-
lang ihm, ihn zu landen.

«Mensch, wohin so schnell bei der Hitze?
Komm her und trink einen mit uns!»

«Bedauere, keine Zeit!» erwiderte der korrekt
aussehende Senff.

«Ich sehe,» meinte Palmer, dessen Interesse
erwachte. «Ist sie hiibsch?>

«Palmer, Sie sind doch immer derselbe! Es ist
gar keine Dame, sondern Mr. Owen, bei dem ich
um vier Uhr sein méchte.»

«Owen?> fragte nun auch der phlegmatische
Murchison. «Wag hast du mit dem fiir geheim-
nisvolle Verhandlungen? Arbeitest du auch fiir
die «<New York News>»?»

«Gelegentlich,» antwortete Senff. «Der «Cin-
cinnati ExpreB» zahlt mich so schlecht, da greife
ich zu, wo sich was findet. Aber laf mich los,
ein so groBes Tier wie Owen wartet nicht.»

«Unnotige  Sorge!»

DAS WETTRENNEN

MARIANNE VON ZIEGLER

fiir 'me Art Frau sie ist,» sagte er, wihrend er
sein elegantes Sommerbeinkleid zurecht zog.
«Wiedersehen, Murchison. Wetten, daf ich sie
zuerst aufstobere? Ich will nicht sagen, wenn es
ein Wissenschaftler oder ein Finanzmann wére;
aber ein Frauenzimmer . . . Gut, ich gehe.»

‘Wahrend der Dicke allein sitzen blieb und bei
einem. weiteren Whisky, — dem fiinften — den
Fall iiberlegfe, fuhr Palmer beim Excelsior-Hotel
vor. Er war darin wie zuhause; es lebten hier
jahraus, jahrein hiibsche, lustige Landsménnin-
nen, die jhn kannten und schitzten, und auch
der Portier war sein Freund.

«Bedauere, Mr. Palmer, Mil Wycherly ist ge-
stern abgereist,» grinste der ihm entgegen.

«Nichts da, Stokes, ernsthafte Geschafte dies-
mal. Sagen Sie, habt ihr hier eine Mrs. Smith aus
New York?» o

«Haben wir immer, Sir. Manchmal gleich zwei
auf einmal. Will sofort nachsehen . . . Hier!
Mrs. Richard W. Smith — nein, die ist gestern
fort —, aber auf Nummer 110, Mrs. Doloretta
Smith, New York; ist das die Dame, die Sie
suchen, Sir?»

reise begriffen. Aufatmend lieR er sich melden.
— Mrs. Smith sei nicht zu sprechen. — Es wire
eine dringende Angel heit. Pressebericht
GroBtes Interesse hier und zuhause! —  Stait
des abgesandten Hausdieners erschien in der
Halle eine martialisch aussehende Dame Ende
der Fiinfzig, die einen Regenschirm wie eine
Lanze vor sich hertrug. «Sagen Sie den Leuten,
daB ich weder Zeit noch Lust habe, mich ausfra-
gen zu lassen. Adieu.» Sie steuerte mit eingeleg-
ter Lanze zum Ausgang. Aber mutig vertrat ihr
Senff den Weg.

«Verzeihung, Mrs. Smith. Aber es ist fiir uns
von groBter Wichtigkeit, Ihre Eindriicke von
Rom .. »

«Eindriicke? Nie eine so lacherliche Stadt ge-
sehen! Die Menschen hier sind alle Narren.

‘Wei} nicht, was verniinftige Personen dabei sol-

(Nachdruck verboten)

Wiedersehen mit Ziirich

VON KLABUND

Ich habe eine Vorliebe fiir Ziirich, dent Alpen-
hafen. Immer, wenn ich in die Schweiz reise,
steige ich auf ein, zwei Tage in Ziirich aus.

Ich fahre zum Dolder, sehe den nahen Uetli-
berg noch mit Schnee bestreut und fern im Dust
die Alpen verddmmern.

Auf dem See lassen sich Hunderte von weilen,
blitzsauberen Mowen treiben.

Die Mowen sehen blitzweill aus, und es scheint,
als wiren sie neu lackiert — wie die Ruderboole
an den Stegen. 3

Ich bummle durch die BahnhofstraBe, bleibe
an Blumen- und Seidengeschiften stehen und ge-
rate mit einem englischen Schneider vor dem

chaufe eines Hi hiiftes in an-

len, unter all dem kaputten Zeug. Auch
mir die Nahrung nicht —»
«Aber Thre Unterredung mit dem Papst?»
«Unterredung? Den Mund hab’ ich nicht auf-
getan! Zweihundert hergelaufene Leute waren
noch da; er ging glatt von einem zum andern,

geregte Konversation.

«Was sagen Sie dazu,» der Englénder gerit in
leidenschafiliche Wallung, «der Prinz von ‘Wales
hat bei einem Empfang im Londoner Rathaus
zum Gehrock helle Hosen getragen, und noch da-

zu aufgekrempelt — ?»

lachte der leichtsinnige
Palmer. «Da kommt er
eben, seinen Kaffee zu
trinken. — Halloh, alter
Mann!» rief er génner-
haft den hochmégenden
Romischen Korrespon-
denten der riesengrofen
«New York News» zu,
und bugsierte ihn nach
kraftigem Handeschiit-
teln an den Tisch zu
seinen Freunden.
«Neuigkeiten?» fragte
Murchison aus seinem

vierten =~ Whiskyglase
(mit wenig Soda) heraus.
Owen  schmunzelte.

«Sozusagen. Bin hintiber
in die Hauptschriftlei-
tung berufen.»

«Den Deubel!» Mur-

" chison schlug mit der
Faustauf das Tischchen,
dafl Senffs Limonade
iberflof. «Jungens, da
gibt’s was zu erben!
Nachfolger fiir Rom
schon ernannt ?»

«Noch nicht.Vorschl&-
ge erbeten,» antwortete
Owen.

Unwillkiirlich setzten
sich alle drei jungen
Leute gerade. «Nehmt

Er spuckt aus.

«Helle Hosen — auf-
gekrempelt —» echot er.

Ich betrachte das
Schaufenster und bemer-
ke, dal wohl helle Ho-
sen, aufgekrempelt, der
letzte Schrei der dies-
jahrigen Mode wéiren. Da
hingen helle Flanell-
hosen in allen Farben
des Regenbogens: Grau,
Blau, Braun, Rot, Vio-
lett. Nur Griin fehlt.

Ich frage den Eng-
lénder, warum ausge-
rechnet Griin fehle, aber
er kann mir keinen trif-
tigen Grund angeben.

Ausgerechnet  Griin
fehlt.

Ich bummle durch das
Niederdorf, wo sich wih-
rend der Kriegszeit ein
Teil des internationalen
Nachtlebens konzen-
trierte. In der Meierei
gab es das Cabaret Vol-
taire, von dem der Da-
daismus seinen Ausgang
nahm. Hugo Ball, Emmy
Hennings, Mariette Hiil-
senbeck, Tristan, Tzara,
Madame Dada vollfiihr-
ten hier ihre Aequilibra-
tionen. An einem Eck-

doch mich?» sagte der R~

dicke Murchison. Palmer S

lachte laut. «Wohl we-

ey TIm Schmollwinkel
Nein, Owen, aber im

Ernst, lieBe sich da nichts machen? Ich habe
nun ein Jahr gebummelt, es wird Zeit, daB ich
wieder arbeite. Sie wissen ja, wenn ich mich
erst dahintersetze, leiste ich Erstaunliches...»

Senff rdusperte sich. «Mr. Owen, wenn ich
mich in Erinnerung bringen darf . . . Ich stehe
bereits in der Praxis, kenne mich hier in Rom gut
aus. Vielleicht konnte Ihre wertvolle Empfeh-
lung .0

«Hort mal,» sagte Owen, dessen Laune infolge
der Beforderung sehr gonnerhaft war, «ich will
euch jungen Leuten eine Chance geben. So was
wie einen Wetthewerb. LafBt sehen —> er zog
eine dicke Brieftasche hervor und entnahm ihr
nach lingerem Suchen eine Depesche. <Aufge-
paBt: Anfrage von New York: Mrs. Smith hatte
Audienz beim Papst. Kabelt Einzelheiten. —
Das ist was fiir euch. Ich habe gerade alle Hénde
voll zu tun. Nehmt mir die Frau ab, und wer
mir den brauchbarsten Bericht bringt, den emp-
fehle ich in New York. Abgemacht!> Er erhob
sich. 3

«Was ist denn dag fiir eine Mrs. Smith?>
fragte Palmer.

«Dummer Kerl, wenn er das wiilte, brauchte
er uns nicht,» sagte gelassen Murchison.

Owen schlug ihn auf die Schulter. «Gut ge-
raten, alter Knabe! Soziale Sorte von Weib, das
ist alles, was ich wei}! Auf, sucht sie, und
schreibt. den. Leuten in des Teufels Namen, was
sie horen wollen.> Damit erhob er sich und
winkte dem nichsten Kraftwagen.

Sentf stand ebenfalls auf. «<Dann los,» sagte er,
«will sehen, ob ich sie finde.»

«Wann wirst du dir deinen deutschen BEifer
abgewshnen?s fragte Murchison. Aber auch
Palmer war schon sprungbereit. <Neugierig, was

«Das werden wir ja sehen,»> sagte Palmer
«Doloretta, — groBartig! Fragen Sie an, ob sie
mich empfangen will!> und er diibergab seine
Karte.

«Sollten eher denken, daB sie wollen wird,»
lichelte der erfahrene Stokes, bevor er den Lift
bestieg, und so war es. Sie lieB bitten. Bald stand
der leicht begeisterte Palmer vor der entziickend-
sten Mrs. Smith, die es nur geben konnte, sie
mochte nun kommen, woher sie wollte. Aus New
York néimlich kam sie nicht, das verriet schon
ihre Aussprache. Ueberhaupt war sie nicht die
Gesuchte, hatte auch keine Audienz beim Papst
gehabt. Wozu sollte sie? Aber sie war ganz al-
lein in Rom und' so froh, einen sympathischen
Landsmann zu treffen. Man verabredete ein ge-
meinsames Abendessen, das sehr frohlich ver-
lief und damit endete, daB fiir den n#chsten Mor-
gen ein mehrtitiger gemeinsamer Ausflug nach
Capri beschlossen ward. Mochte die «New York
News>» doch der Teufel holen! —

Wihrend sein Rivale solchermaflen ausschied,
eilte Mr. Senff immer noch schwitzend von Ho-
tel zu Hotel, wie er es schon am Vorabend ge-
tan. Nicht nur im Grand, im Quirinal, im Bri-
stol, nein, in allen nur einigermafien moglichen
Gasthofen gab es eine Mrs. Smith aus New York,
und immer war es eine falsche. Keine Spur von
«sozialem Weib», meist nicht einmal die unbe-
dingt erforderliche pépstliche Audienz nachzu-

weisen. Es war eirte verd . . . . Sache! Und zu -

denken, daf} Palmer, dieser Idiot, oder der faule
Elefant Murchison vielleicht durch Zufall die
Richtige erwischten —. Endlich! Im Hotel Mi-
nerva — ihm hing die Zunge heraus — hafte er
sie. Mrs. Sarah Smith, Leiterin verschiedener
grofler Wohlfahrtsanstalten, auf einer Studien-

nur so an mir vorbei — und schlieflich, was"

hitten Sie denn gewollt, daB ich ihm sage, he?>

«Ich? O bitte, nichts . . .» entschuldigte sich
der kleine Senff. (Himmel, wenn sie doch ein
Wort sagen wollte, das man drucken konnte;
man muflte es ihr in den Mund legen.) «So ist
es also trotz aller Eindriicke Ihrer Europareise
immer wieder Amerika, die freie Heimat, die als
Hbchstes vor Thren Augen steht?>

«Ho6ren Sie, Mann, Sie sind wohl ein bilichen
verdreht? Denken Sie, ich wére hierhergekom-
men, wenn ich das Tollhaus driiben nicht griind-
lich satt gehabt hitte? Good bye!> Und Mrs.
Sarah Smith schritt siegreich durchs Tor, vorbei
an dem ginzlich geknickten Senff, der wuBte,

tisch sal J. C. Heer, der

geschitzteVerfasservon

«An heiligen Wassern»,
nickte wohlwollend mit dem meliertenVollbart zu
den Glieder-und Liederverrenkungen auf dem Po-
dium, Hugo Ball und Emmy Hennings waren vor-
her schon im Gasthof «Hirscheny ~r&ufgetreken:
Ball am Klavier und Emmy als Irokesin, um-
geben von vier weiteren Indianergirls. (Aber sie
hieflen damals noch micht Girls.) Vom Gasthof
«Hirschen» begann die «Revue>» ihren internatio-
nalen Siegeszug. Hugo Ball, der spitere Aszet
und bahnbrechende katholische Theologe (man
lese sein bedeutsames Buch <«Byzantinisches
Christentumy ), war also der eigentliche Erfinder
des modernen Cabarets und der modernen Revue.
Er hat einen prachtvollen Roman geschrieben,
der in der Ziricher Niederdorf-Atmosphére

daf er fiir dieses Interview die Korrespondent
stelle nicht erhalten wiirde . . .

Zur selben Stunde las das New Yorker Publi-
kum bereits den Kabelbericht, den der dicke
Murchison schon tags zuvor beim sechsten
‘Whisky verfalt hatte, in der richtigen Erkennt-
nis, daf FEile not tat und man sich nicht mit
kleinlichen Formalititen aufhalten miisse. Es
stand zu lesen:

«Unsere groBe Mitbiirgerin Gegenstand allge-
meiner Aufmerksamkeit in Rom. Heiliger Vater
hoch erfreut iiber ihren Besuch, Eingehends
Unterhaltung iiber Amerika. Empfang bei Ko-
nigin steht bevor. Trotz glinzender Aufnahme
sieht Mrs. Smith dem Augenblick ihrer Riick-
kehr ins geliebte Heimatland mit freudiger Er-
wartung entgegen.»

Da Murchison den Auftrag so rasch und takt-
voll erledigt hatte, schlug Mr. Owen der «New
York News» vor, ihn an seiner Stelle zum stén-
digen Berichterstatter zu ernennen. Es steht zu
erwarten, daf sie seinen Rat befolgen wird.

spielt: «Flametti». Leider ist er noch unbekann-
ter als das «Byzantinische Christentumy.

Im «Hirschen» hat sich kaum etwas geindert
— nur die Menschen von damals sind nicht mehr
da.

Das Café, in dem die kleinen und kleinsten
Médchen Ziirichs verkehrten und verkehren, hat
sich renovient. Sie essen noch immer ungezihlte
Stunden Kuchen und ftrinken leicht ein halbes
Dutzend Tassen Kaffee. Die beiden Literaten-
cafés sind moch vorhanden: Café de la Terrasse
und Café Odeon.

Der Oberkellner im Café Odeon erkennt mich,
‘wenngleich er mir in schmeichelhafter Weise die
Autorschaft des «Zauberberges» zuschiebt, die
ich nicht abzuleugnen wage.

Abends gehe ich ins Pfauentheater. Es ist vol-
lig renoviert und ein wahres Schmuckkéstchen
eines intimen Theaters geworden. Es #hnelt der
«Komddie» in Berlin und demRenaissancetheater .
Eg wird auch recht hiibsch gespielt. Leider konnte
ich infolge meiner Kurzsichtigkeit und Taubheit
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