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DER BLÜHENDE SARG
VON ROBERT MICHEL (Nachdruck verboten)

In der breiten Talfalte zwischen Grinzing und
Sievering wurden während des Krieges immer
wieder neue Baracken für Militärspitäler erbaut,
so daß zu Ende des Krieges diese Niederung
ein sonderbar eintöniges Gepräge hatte. Besonders

von oben gesehen, etwa von der Höhe, wo
man auf den «Himmel» geht, sah dieses Gelände

aus wie ein erstarrtes Stück Meer, denn die
flachen, langen, dunklen Dächer waren
aneinandergereiht wie die Wellen der bewegten Meeresfläche.

Freilich gab es zu Ende des Krieges
zwischen den Baracken schon ziemlich hohe Alleen
und von Jahr zu Jahr nahm das Grün in dieser
kleinen Stadl immer mehr zu, daß man hätte
glauben können, die Natur werde allmählich die
Bauten überwuchern und verschwinden machen.
Aber es kam anders. Bald nach dem Krieg
entstand da und dort eine Lücke; manche Baracke
wurde niedergerissen, weil sie baufällig war,
und manche mußte aus änderen Gründen
weichen. Die Bank, der die Baugründe gehörten,
war bestrebt, die Menschen, die sich in der
Nachkriegszeit hier eingenistet hatten,
hinauszubekommen, um den Grund zu verwerten.
Längs der Straßen wuchsen schon neue Villen
aus dem Boden und bald war es so weit gekommen,

daß man nur hie und da noch einen jener
Betonsockel aus dem Boden aufragen sah, die
früher die Baracken getragen hatten. Und nur
eine einzige Baracke hielt sich noch aufrecht,
wie ein letztes Andenken an die einstigen Kriegsjahre.

Sie gehörte einem jungen Maletrv dem
bosnischen Serben Ante Vrgorac, der diesen Besitz

vor allen feindlichen Mächten zu bewahren
wußte. Ihm war mit keinem Prozeß beizukommen

und auch die Versuche der Bank, ihn mit
einer Geldsumme abzufertigen, schlugen fehl.

Vrgorac war ein junger Riese, den der Tod
in der ersten Blüte angehaucht hatte. Sein
Knochengerüst war für starke Muskeln gebaut, aber
seine Beine und Arme waren beinahe fleischlos.
Sein Brustkasten hätte einen ungeheuren Blasebalg

beherbergen können, tatsächlich aber war
seine Lunge aufgebraucht und der kurze,
stoßweise Atem schaffte ihm so wenig Luft, daß es

kaum: für die Lunge eines Vogels genügt hätte.
Sein hageres Gesicht war von einem schwarzen
Bart verwachsen; nur die vorstehenden, stark
geröteten Bäckchen, die eigentlich die blanken
Knochen zur Unterlage hatten, und die Augen,
die wie in leidenschaftlichem Glanz aus den
tiefen Höhlen hervorglühten, verliehen ihm ein
jugendliches Aussehen.

Er war wie eine Fackel, die rasch
niederbrennt. In fieberhafter Hast arbeitete er von

morgens bis abends, als hieße es, in wenigen
Wochen das Werk eines Lebens zu leisten. Allen

seinen Zeichnungen und Bildern sah man
diese Hast an; die Striche waren von grober
Primitivität und die Farben derb und breit-
flächig aufgetragen. Menschen mied er. Nur
einige arme Kollegen, die die Wohltat genossen,
einen Flügel des Baues umsonst bewohnen zu
dürfen, bildeten eine Ausnahme. Vrgorac verließ
seine Behausung meist nur, um den Garten ringsum

zu bearbeiten. Er pflanzte mit Vorliebe allerlei.

Schlinggewächse, die im Sommer die ganze
Baracke grün und blühend überwucherten, so

daß sie wie ein großer Grabhügel aussah. Einige
von diesen Schlingpflanzen waren
Dauergewächse und erstarkten von Jahr zu Jahr; ihre
kräftigen Ziweige hätten allmählich das Amt des

Balkenwerkes übernehmen können. Und das

Laub über dem Ueberzug von Dachpappe war
schon so dicht, daß es die Hütte vor dem Regen

schützte. Ringsum wurde diese Baracke nur
mehr «der blühende Sarg» genannt.

Wenige Wochen vor seinem Tode hatte Vrgorac

die Bekanntschaft einer jungen Tänzerin
gemacht. Sie hieß Agathe, war zart und zerbrechlich,

fast noch ein Kind, und dachte nur daran,
eine große Künstlerin zu werden. Daß Vrgorac
ihren Tanz aufzeichnen wollte, verlockte sie,
ihm zu folgen, und bald konnte sich das junge
Mädchen dem Bann seiner Arbeitswut nicht mehr
entziehen. Sie verzichtete darauf, noch etwas
anderes zu tun, als auf dem Podium zu stehen und
in immer neuen Stellungen die Schönheit ihres
jungen Leibes seinen glühenden Augen
darzubieten. Er hatte ihr in der Baracke ein Zimmer.-
chen eingeräumt und nannte sie vor seinen
Kollegen seine Braut. Aber in der Einsamkeit seines

Ateliers berührte er sie, trotz seiner
Begierde, nie anders als mit seinen hungrigen Blik-
ken, die in Vorahnung des baldigen Todes
unersättlich an diesem gesunden blühenden Körper
zehrten.

In den Arbeitspausen verlangte der Maler
immer wieder, daß sie ihm vortanze. Sie tat es

gem. Wenn sie vor ihm dahinwirbelte, erschien

er ihr im Taumel des Tanzes wie ein junger,
starker Held aus jener märchenhaften südlichen
Landschaft, djie sie aus1 seinen Schilderungen
kannte, und es tat ihr weh, nach dem Tanze wieder

den Freund vor sich zu sehen, wie er wirklich

war. Zuweilen hatte sie das Gefühl, als
könne sie es kraft ihres Tanzes zuwege bringen,
ihn gesund zu machen. Da ging sie dann auf ihn
zu, faßte ihn an den Schultern und mit liebevollem

Blick sagte sie eindringlich: «Ich werde dich
gesund tanzen — ich werde dich gesund
tanzen.»

Eines Morgens hatte Vrgorac das schöne
goldstrotzende bosnische Gewand angezogen, das

sonst nur wie ein Zierrat an der Wand hing.

Agathe jubelte auf vor Freude über seine prächtige

Erscheinung, er aber bat mit großer Hast
und kurzem Atem, sie möge ihm vortanzen.
Agathe warf ihre Hüllen ab und tanzte. Sie
tanzte mit mehr Hingabe als je, denn in diesem
Gewand sah sie ihren starken jungen Helden
wirklicher als sonst. Als sie nach einem tollen
Wirbel innehielt und', die Hände an seinen
Schultern, ihm fliegenden Atems zurief: «Ich
werde dich gesund tanzen!» sank sein Oberkörper

vornüber auf sie, und sie brachte kaum die
Kraft auf, den Sterbendien auf sein Lager zu
bringen.

Nach dem Begräbnis lebte Agathe dumpf
dahin, unfähig, in ihr früheres Leben zurückzukehren

und ohne Verlangen nach Menschen. Es
geschah indessen immer häufiger, daß die Maler
aus dem andern Flügel des Baues unter den
verschiedensten Vorwänden sich ihr zu nähern
suchten. Aber erst als die Maler die Absicht
kundtaten, für den Verstorbenen eine Totenfeier
zu veranstalten, wurde Agathe zutraulicher.

Die Künstler waren voll Eifer bei den
Vorbereitungen für das Fest. Sie schmückten das Atelier

mit dunklen Papieren, brachten zahllose
Kerzen an, die am den Wänden flammende
Ornamente zeichnen sollten und besorgten für das
Totenmahl Speise und Trank. Dabei bewachten
sie sich gegenseitig, denn jeder wußte vom
andern, daß ihm darum zu tun war, Agathe für
sich zu erobern. Agathe war die einzige, die

daran glaubte, es handle sich wirklich nur um
eine Totenfeier für den dahingegangenen Freund.

Als die Dunkelheit hereinbrach und Agathe
ins Atelier trat, waren die Maler schon um den
festlichen Tisch versammelt und boten ihr den
Ehrenplatz an. Sie erkannte nicht, daß die
Düsterkeit in ihren Gesichtern nicht der Trauer um
den Freund galt. Es wurde fast nichts gesprochen.

Nur Günther, ein berüchtigter Säufer und
Raufbold, stieß manchmal befehlende Worte hervor.

So hieß er jetzt den verträumten Russen
Trigloff die Kerzen anzünden; und einen Zweiten

ließ er die Gläser vollschenken. Er selbst saß

an Agathens Seite, und an seinem Gesicht war
zu erkennen, daß er heute Sieger bleiben wolle.

Der Mundschenk goß die Gläser aus den
bereitstehenden Schnapsflaschen voll. Keiner hatte
daran gedacht, leichte Getränke zu besorgen.
Als die Wände im Lichterglanze erstrahlten,
stießen sie im Gedanken an Vrgorac die Gläser
an und gössen das berauschende Getränk
hinunter, als gelte es, einen inneren Brand zu
löschen. Da bat jemand Agathe, sie möge für
Vrgorac tanzen. Sie erhob sich willig und
begann einen jener improvisierten Tänze, mit
denen sie den Freund hatte gesundtanzen wollen.
Immer rascher wirbelte sie dahin, denn ein
wunderbares Gefühl hatte sie überkommen: sie brauche

nür ohne Unterlaß weiterzutanzen, so werde
Vrgorac als junger, starker Held lebendig hier
eintreten. Sie hörte nicht den dumpfen stoßweisen

Beifall der kleinen Tafelrunde und wußte
nichts von dem drohenden Gewitter, das sich da
zusammenballte. Die Kerzen waren beinahe
heruntergebrannt, die Hitze war schier unerträglich.

Die jungen Maler schütteten das stakre
Getränk wie erfrischendes Wasser in die Kehlen,
und auf Agathens Schultern und Armen glänzten

feine Perlen, als wäre sie eben aus taufeuchter

Nacht hereingesprungen.
Schließlich begann sie zu erlahmen; sie

taumelte, als müsse sie im nächsten Augenblick
hinsinken. Dabei streifte sie an Günthers Sessel,
und da sprang der Heißblütige auf und schloß
sie in die Arme. Das ging wie ein Blitz dürch
die Tafelrunde. Schon war der Russe herbeige¬

sprungen, und sein gewaltiger Faustschlag
befreite Agathe aus der Umklammerung. Nun
entstand eine Schlägerei, bei der jeder einzelne der
Feind aller andern war, denn jeder einzelne
wollte Agathe erringen. Der Kampf wehte wie
ein Sturmwind durch den Raum, Flaschen wurden

zerschlagen, Tisch und Boden waren von
Alkohol besudelt; da und dort wurde der
Papierschmuck von den Wänden gerissen,
brennende Kerzen fielen — von keinem beachtet —

in die Papiere. Agathe stand abseits, an eine
Staffelei gelehnt, wie unfähig, sich zu rühren;
plötzlich löste sich die Lähmung ihrer Glieder,
fliegenden Schrittes lief sie zur Türe hinaus
und in ihrem Schreck vor der Wut der Unholde
sperrte sie hinter sich die Türe zu. Wie gejagt,
lief sie durch die Straßen, aus einem schönen

Traum erwacht, der ein böses Ende genommen,
und hatte das schlechte Gewissen eines
Schulkindes, das einige Tage .unerlaubt den Unterricht

geschwänzt hatte.
Im Atelier aber war die Totenfeier beendet.

Die Wahnsinnigen hatten in der Raserei keinen
rettenden Ausgang gefunden. Auch die Fenster
hatten sie nicht zu öffnen vermocht, weil sie von
den Schlingpflanzen verwachsen waren und
auch weil den einzelnen die Wut der andern
nicht freiließ. So war der blühende Berg für die

jungen Maler zum flammenden Sarg geworden.

I

V

DIE STERNE
VON JOHANNES SCHLAF

(Nachdruck verboten)

Wir sind in einer hellen Nacht eine Gesellschaft

beieinander.
Ich lehne am Fenster, dessen beide Flügel weit

offenstehen.
Der Himmel ist vollkommen klar. Bald schau

ich hinauf ins unermessene, diamantene Gewimmel

und zu den großen Sternen und Sternbildern
dazwischen, bald wend' ich meine Aufmerksamkeit

und den Eindruck, den ich von den erhabenen

Höhen da oben empfange, und die Empfindungen

und Gedanken, die er mir anregt, schweigend

ins Zimmer hinein und der Gesellschaft zu.
Es trifft sich, daß ganz unabhängig von dem,

was mich beschäftigt, die Unterhaltung inzwischen,

ungewöhnlich lebhaft geworden, sich mit
Astrologie und Chiromantie beschäftigt. (Doch
soll ja die Gestaltung der Handflächen sich nach
dem System der Planeten abteilen.)

Niemand hat den Abend über oder gar in die-
sem Augenblick dem Sternhimmel draußen
irgendwelche Beachtung geschenkt, ich weiß nicht,
wie die Unterhaltung diese Wendung genommen

hat. Man steht, drängt sich im Schein eines
elektrischen Lichtes. Damen und ' Herren in
einem Kreis, alle nach seiner Mitte hin einem
Herren zugewandt, dessen Wissen und deutenden

Fähigkeiten in astrologischen und
chiromantischen Dingen allgemein anerkannte, ja
erstaunliche sind. Man hält ihm die Handflächen
hin, und er liest aus ihr jedem sein Schicksal,

Es wird dabei gelacht, laut geplaudert, ernst
diskutiert, Scherze, Ausrufe werden laut.

Ich denke: Wie fein, wie ausgleichend, wie
einem so ernsten Gegenstand gegenüber, der,
abgesehen von allen anderen «Sensationen», die
er auslösen mag, nicht ohne eine tiefere Spannung,

ja wohl gar innerste Erschütterung lassen
kann, sich im Gleichgewicht haltend der
Zusammenhang, das tiefere Zusammen- und Ineinan-
derwirken dieser Seelen! Der Begriff einer
feineren Geselligkeit, ja von Geselligkeit überhaupt,
hat mich nie nachdenksamer berührt als in
diesem Augenblick.

Plötzlich aber löst sich der Ausruf einer
Dame hervor:

«Ja, ich weiß, ich werde eines so gut wie
gewaltsamen Todes sterben!» Ich weiß nicht, in
was für einer inneren Empfindlichkeit ich
zusammenzucke und zu ihr hinübersehe.

Sie ist eine sportgestählte Blondine mit einem
frischen Teint und blauen Augen, die ihren
festen, sicheren, tatkräftigen, offenen, klaren Blick
nicht verloren haben; ihre Worte waren fast
lachend.

Der Rhythmus der Unterhaltung, diesem in
sie hineingeworfenen Gegenstand zugewandt,
erhebt nach einer sekundenlangen Stille ausgleichend

wieder seine Welle.
Dies alles beacht' ich, nehm' es in mich auf,

in mich hinein. Doch hör' ich nicht fflêhr auf das,
was sie sprechen. Unter dem mich nachdenklich
erschütternden Eindruck des seltsamen Ausrufs
wend' ich mich wieder gegen das Fenster herum
und blicke da hinauf.
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