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Nr. 15

ZUR CHER

PELEISTRIERTE

DER BLUHENDE SARG

VON ROBERT MICHEL

In der breiten Talfalte zwischen Grinzing und
Sievering wurden wihrend des Krieges immer
wieder neue Baracken fiir Militérspitiler erbaut,
so daf zu Ende des Krieges diese Niederung
ein sonderbar eintoniges Gepréige hatte. Beson-
ders von oben gesehen, etwa von der Hohe, wo
man auf den «Himmel» geht, sah dieses Geldnde
aus wie ein erstarrtes Stiick Meer, denn die fla-
chen, langen, dunklen Dicher waren aneinan-
dergereiht wie die Wellen der bewegten Meeres-
fliche. Freilich gab es zu Ende des Krieges zwi-
schen den Baracken schon ziemlich hohe Alleen
und von Jahr zu Jahr nahm das Griin in dieser
kleinen Stadt immer mehr zu, dafl man hitte
glauben konnen, die Natur werde allméhlich die
Bauten iiberwuchern und verschwinden machen.
Aber es kam anders. Bald nach dem Krieg ent-
stand da und dort eine Liicke; manche Baracke
wurde niedergerissen, weil sie baufillig war,
und manche muBte aus anderen Griinden wei-
chen. Die Bank, der die Baugriinde gehorten,
war bestrebt, die Menschen, die sich in der
Nachkriegszeit hier eingenistet hatten, hinaus-
zubekommen, um den Grund zu verwerten,
Léngs der Strallen wuchsen schon neue Villen
aus dem Boden und bald war es so weit gekom-
men, daB man nur hie und da noch einen jener
Betonsockel aus dem Boden aufragen sah, die
frither die Baracken getragen hatten. Und nur
eine einzige Baracke hielt sich noch aufrecht,
wie ein letztes Andenken an die einstigen Kriegs-
jahre.

Sie gehorte einem jungen Maler; dem bos-
nischen Serben Ante Vrgorac, der diesen Besitz
vor allen feindlichen Méachten zu bewahren
wuBte. Thm war mit keinem Prozel beizukom-
men und auch die Versuche der Bank, ihn mit
einer Geldsumme abzufertigen, schlugen fehl.

Vrgorac war ein junger Riese, den der Tod
in der ersten Bliite angehaucht hatte. Sein Kno-
chengeriist war fiir starke Muskeln gebaut, aber
seine Beine und Arme waren beinahe fleischlos.
Sein Brustkasten hitte einen ungeheuren Blase-
balg beherbergen konnen, tatséichlich aber war
seine Lunge aufgebraucht und der kurze, stof-
weise Atem schaffte ihm so wenig Luft, dafl es
kaum fiir die Lunge eines Vogels geniigt hitte.
Sein hageres Gesicht war von einem schwarzen
Bart verwachsen; nur die vorstehenden, stark
gersteten Backchen, die eigentlich die blanken
Knochen zur Unterlage hatten, und die Augen,
die wie in leidenschaftlichem Glanz aus den tie-
fen Hohlen hervorglithten, verliehen ihm ein ju-
gendliches Aussehen.

Er war wie eine Fackel, die rasch nieder-
brennt. In fieberhafter Hast arbeitete er von
morgens bis abends, als hieBe es, in wenigen
Wochen das Werk eines Lebens zu leisten. Al-
len seinen Zeichnungen und Bildern sah man
diese Hast an; die Striche waren von grober
Primitivitit und die Farben derb und breit-
flichig aufgetragen. Menschen mied er. Nur
einige arme Kollegen, die die Wohltat genossen,
einen Fliigel des Baues umsonst bewohnen zn
diirfen, bildeten eine Ausnahme. Vrgorac verliefl
seine Behausung meist nur, um den Garten rings-
um zu bearbeiten. Er pflanzte mit Vorliebe aller-
lei Schlinggewé#chse, die im Sommer die ganze
Baracke griin und blihend iberwucherten, so
daB sie wie ein groBer Grabhiigel aussah. Einige
von diesen Schlingpflanzen waren Dauer-
gewiichse und erstarkten von Jahr zu Jahr; ihre
kraftigen Ziweige hétten allmdhlich das Amtdes
Balkenwerkes iibernehmen  konnen. Und das
Laub iiber dem Ueberzug von Dachpappe war
schon so dicht, daf es die Hiitte vor dem Regen
schiitzte. Ringsum wurde diese Baracke nur
mehr «der blithende Sarg» genannt.

‘Wenige ‘Wochen vor seinem Tode hatte Vrgo-
rac die Bekanntschaft einer jungen Ténzerin ge-
macht. Sie hief Agathe, war zart und zerbrech-
lich, fast noch ein Kind, und dachte nur daran,
eine groBe Kiinstlerin zu werden. Dall Vrgorae
ihren Tanz aufzeichnen wollte, verlockte sie,
ihm zu folgen, und bald konnte sich das junge
Médchen dem Bann seiner Arbeitswut nicht mehr
entziehen. Sie verzichtete darauf, noch etwas an-
deres zu tun, als auf dem Podium zu stehen und

er ihr im Taumel des Tanzes wie ein junger,
starker Held aus jener mirchenhaften siidlichen
Landschaft, die sie aus seinen Schilderungen
kannte, und es tat ihr weh, nach dem Tanze wie-
der den Freund vor sich zu sehen, wie er wirk-
lich war. Zuweilen hatte sie das. Gefiihl, als
konne sie es kraft ihres Tanzes zuwege bringen,
ihn gesund zu machen. Da ging sie dann auf ihn
zu, faBte ihn an den Schultern und mit liebevol-
lem Blick gagte sie eindringlich: «Ich werde dich
gesund tanzen — ich werde dich gesund tan-
zen.»

Eines Morgens hatte Vrgorac das schone gold-
strotzende bosnische Gewand angezogen, das
sonst nur wie ein Zierrat an 'der Wand hing.

daran glaubte, es handle sich wirklich nur um
eine Totenfeier fiir den dahingegangenen Freund.

Als die Dunkelheit hereinbrach und Agathe
ins Atelier {rat, waren die Maler schon um den
festlichen Tisch versammelt und boten ihr den
Ehrenplatz an. Sie erkannte nicht, da die Dii-
sterkeit in ihren Gesichtern nicht der Trauer um
den Freund galt. Es wurde fast nichts gespro-
chen. Nur Giinther, ein beriichtigter S#iufer und
Raufbold, stief manchmal befehlende Worte her-
vor. So hief er jetzt den vertriumten Russen
Trigloff die Kerzen anziinden; und einen Zwei-
ten lieB er die Gléser vollschenken. Er selbst sal
an Agathens Seite, und an seinem Gesicht war
zu erkennen, dafl er heute Sieger bleiben wolle.

Brithling

Agathe jubelte auf vor Freude iiber seine prich-
tige Erscheinung, er aber bat mit grofer Hast
und kurzem Atem, sie moge. ihm vortanzen.
Agathe warf ihre Hiillen ab und tanzte. Sie
tanzte mit mehr Hingabe als je, denn in diesem
Gewand sah sie ihren starken jungen Helden
wirklicher als sonst. Als sie nach einem tollen
Wirbel innehielt und, die Hénde an seinen
Schultern, ihm fliegenden Atems zurief: <Ich
werde dich gesund tanzen!» sank sein Oberkor-
per vorniiber auf sie, und sie brachte kaum die
Kraft auf, den Sterbenden auf sein Lager zu
bringen.

Nach dem Begribnis lebte Agathe dumpf da-
hin, unfihig, in ihr fritheres Leben zuriickzukeh-
ren und ohne Verlangen nach Menschen, Es ge-
schah indessen immer h#ufiger, daR die Maler
aus dem andern Fliigel des Baues unter den ver-

schied Vorwénden sich ihr zu ndhern

in immer neuen Stellungen die Schonheit ihres
jungen Leibes seinen glithenden Augen darzu-
bieten. Er hatte ihr in der Baracke ein Zimmer-
chen eingerdumt und nannte sie vor seinen Kol-
legen seine Braut. Aber in der Einsamkeit sei-
nes Ateliers beriihrte er sie, trotz seiner Be-
gierde, nie anders als mit seinen hungrigen Blik-
ken, die in Vorahnung des baldigen Todes uner-

suchten. Aber erst als die Maler die Absicht

kundtaten, fiir den Verstorbenen eine Totenfeier

* gu veranstalten, wurde Agathe zutraulicher.

Die Kiinstler waren voll Eifer bei den Vorbe-
reitungen fiir das Fest. Sie schmiickten das Ate-
lier mit dunklen Papieren, brachten zahllose
Kerzen an, die an den Wiinden flammende Or-

séittlich an diesem gesunden blithenden Korper
zehrten.

In den Arbeitspausen verlangte der Maler im-
mer wieder, daB sie ihm vortanze. Sie tat es
gern. Wenn sie vor ihm dahinwirbelte, erschien

ict sollten und besorgten fiir das
Totenmahl Speise und Trank. Dabei bewachten
sie sich gegenseitig, denn jeder wulite vom an-
dern, daff ihm darum zu tun war, Agathe fiir
sich zu erobern. Agathe war die einzige, die

Der Mundschenk gof die Gléser aus den be-
reitstehenden Schnapsflaschen voll. Keiner hatte
daran gedacht, leichte Getriinke zu besorgen.
Als die Winde im Lichterglanze erstrahlten,
stieBen sie im Gedanken an Vrgorac die Gléser
an und gossen das berauschende Getréink hin-
unter, als gelte es, einen inneren Brand zu l6-
schen. Da bat jemand Agathe, sie mége fiir
Vrgorac tanzen. Sie erhob sich willig und be-
gann einen jener improvisierten Ténze, mit de-
nen sie den Freund hatte gesundtanzen wollen.
Immer rascher wirbelte sie dahin, denn ein wun-
derbares Gefiihl hatte sie iiberkommen: sie brau-
che nur ohne Unterlall weiterzutanzen, so werde
Vrgorac als junger, starker Held lebendig hier
eintreten. Sie horte nicht den dumpfen stoBwei-
sen Beifall der kleinen Tafelrunde und wuBte
nichts von dem drohenden Gewitter, das sich da
zusammenballte. Die Kerzen waren beinahe her-
untergebrannt, die Hitze war schier unertrig-
lich. Die jungen Maler schiitteten das stakre Ge-
trénk wie erfrischendes Wasser in die Kehlen,
und auf Agathens Schultern und Armen glinz-
ten feine Perlen, als wire sie eben aus taufeuch-
ter Nacht hereingesprungen.

SchlieBlich begann sie zu erlahmen; sie tau-
melte, als miisse sie im néchsten Augenblick hin-
sinken, Dabei streifte sie an Giinthers Sessel,
und da sprang der Heiflbliitige auf und schlof
sie in die Arme. Das ging wie ein Blitz durch
die Tafelrunde. Schon war der Russe herbeige-

(Nachdruck verboten)

sprungen, und sein gewaltiger Faustschlag be-
freite Agathe aus der Umklammerung. Nun ent-
stand eine Schlagerei, bej der jeder einzelne der
Feind aller andern war, denn jeder einzelne
wollte Agathe erringen. Der Kampf wehte wie
ein Sturmwind durch den Raum, Flaschen wur-
den zerschlagen, Tisch und Boden waren von
Alkohol besudelt; da und dort wurde der Pa-
pierschmuck von den Winden gerissen, bren-
nende Kerzen fielen — von keinem beachtet —
in die Papiere. Agathe stand abseits, an eine
Staffelei gelehnt, wie unféhig, sich zu rithren;
plétzlich loste sich die Lghmung ihrer Glieder,
fliegenden Schriftes lief sie zur Tire hinaus
und in ihrem Schreck vor der Wut der Unholde
sperrte sie hinter sich die Tire zu. Wie gejagt,
lief sie durch die StraBen, aus einem schonen
Traum erwacht, der ein boses Ende genommen,
und hatte das schlechte Gewissen eines Schul-
kindes, das einige Tage unerlaubt den Unter-
richt geschwénzt hatte.

Im Atelier aber war die Totenfeier beendet.
Die Wahnsinnigen hatten in der Raserei keinen
rettenden Ausgang gefunden. Auch die Fenster
hatten sie nicht zu 6ffnen vermocht, weil sie von
den Schlingpflanzen verwachsen waren und
auch weil den einzelnen die Wut der andern
nicht freilieB. So war' der blithende Berg fiir die
jungen Maler zum flammenden Sarg geworden.

PIE STERNE

'VON JOHANNES SCHLAF
(Nachdruck verboten)

Wir sind in einer hellen Nacht eine Gesell-
schaft beieinander.

Ich lehne am Fenster, dessen beide Fliigel weit
offenstehen.

Der Himmel ist vollkommen klar. Bald schau
ich hinauf ins unermessene, diamantene Gewim-
mel und zu den grofien Sternen und Sternbildern
dazwischen, bald wend’ ich meine Aufmerksam-
keit und den Eindruck, den ich von den erhabe-
nen Héhen da oben empfange, und die Empfin-
dungen und Gedanken, die er mir anregi, schwei-
gend ins Zimmer hinein und der Gesellschaft zu.

Es trifft sich, daf ganz unabhéngig von dem,
was mich beschaftigt, die Unterhaltung inzwi-
schen, ungewdohnlich lebhaft geworden, sich mit
Astrologie und Chiromantie beschéftigt. (Doch
soll ja die Gestaltung der Handfléchen sich nach
dem System der Planeten abteilen.)

Niemand hat den Abend iiber oder gar in die-

.sem Augenblick dem Sternhimmel draufien ir-

gendwelche Beachtung geschenkt, ich weill nicht,
wie die Unterhaltung diese Wendung genom-
men hat. Man steht, dréngt sich im Schein eines
elektrischen Lichtes. Damen und ‘Herren in
einem Kreis, alle nach seiner Mitte hin einem
Herren zugewandt, dessen Wissen und deuten-
den Fahigkeiten in astrologischen und chiro-
mantischen Dingen allgemein anerkannte, ja er-
staunliche sind. Man halt ihm die Handflichen
hin, und er liest aus ihr jedem sein Schicksal,

Es wird dabei gelacht, laut geplaudert, ernst
diskutiert, Scherze, Ausrufe werden laut.

Ich denke: Wie fein, wie ausgleichend, wie
einem so ernsten Gegenstand gegeniiber, der, ab-
gesehen von allen anderen «Sensationen», die
or auslosen mag, nicht ohne eine tiefere Span-
nung, ja wohl gar innerste Erschiitterung lassen
kann, sich im Gleichgewicht haltend der Zusam-
menhang, das tiefere Zusammen- und Ineinan-
derwirken dieser Seelen! Der Begriff einer fei-
neren Geselligkeit, ja von Geselligkeit iiberhaupt,
hat mich nie nachdenksamer beriihrt als in die-
sem Augenblick.

Plotzlich aber lost
Dame hervor:

«Ja, ich weil, ich werde eines so gut wie ge-
waltsamen Todes sterben!> Ich weill nicht, in
was fiir einer inneren Empfindlichkeit ich zu-
sammenzucke und zu ihr hiniibersehe.

Sie ist eine sportgestéihlte Blondine mit einem
frischen Teint und blauen Augen, die ijhren fe-
sten, sicheren, tatkréiftigen, offenen, klaren Blick
nicht verloren haben; ihre Worte waren fast la-
chend. :

Der Rhythmus der Unterhaltung, diesem in
sie hineingeworfenen Gegenstand zugewandt, er-
hebt nach einer sekundenlangen Siille ausglei-
chend wieder seine Welle.

Dies alles beacht’ ich, nehm’ es in mich auf,
in mich hinein. Doch hér’ ich nicht méhr auf das,
was sie sprechen. Unter dem mich nachdenklich
erschiitternden Eindruck des seltsamen. Ausrufs
wend’ ich mich wieder gegen das Fenster heruni
und blicke da hinauf.

sich der Ausruf einer
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