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ZURCHER lLLUSTRlERVTE

Die Zimmerecken verschwanden in der friihen
Dammerung. Die beiden Freunde safien an dem
knisternden, ziingelnden Feuer; der eine mit ner-
vosem, angstvoll gespanntem starren Gesichtsaus-
druck, der andere ruhiger, obwohl auch ernst,
lauschend, wihrend die linke Hand den dunklen
Bart strich.

«Wir hafiten einander», fuhr van Rijssel nach
einer Weile fort. «In den meisten unharmoni-
schen Ehen bringt man es schlimmstenfalls bis
zur Gleichgﬁltigkeit; bei uns war es wirkliches
Hafgefiihl. In dem kleinen Ort, wo wir wohn-
ten, hatten wir so gut wie keinen Verkehr; mich
personlich stieB das fade, oberflichliche Gesell-
schaftsleben ab, und meine Frau, noch schwie-
riger als ich im alltiglichen Umgange, hatte keine
einzige vertraute Freundin. In gemeinsamem
unmittelbarem Zusammensein durchlebten wir
unsere Einsamkeit. Ganze Abende verbrachten
wir miteinander, ohne dal} ein einziges Wort ge-
sprochen wurde, und dieses Schweigen, so qué-
lend es sein mochte, war dem bissigen Wortwech-
sel noch weit vorzuziehen, der unsere téigliche
Unterhaltung bildete. Dafl unser Zusammenleben
so dullerst unangenehme Formen annahm, muf}
wohl darauf zuriickgefiihrt werden, da8 keine
cinzige dullere Ursache vorhanden war. Alles
entstand aus der natiirlichen Feindschaft zwi-
schen ihrer weiblichen und meiner mé#nnlichen
Art; unsere Naturen stiefen aufeinander und
verletzten immer wieder die empfindlichsten Stel-
len unseres Innenlebens. Zu der einzig mogli-
chen Auflésung: einander so schnell wie moglich
zu verlassen, wollte keiner von uns den ersten
Schritt tun; es wiirde fiir uns beide die Aufgabe
des Kampfes bedeutet haben, und den Triumph
des Sieges gonnien wir einander nicht. Und all
die Jahre lebten wir in wachsender Bitterkeit und
dauernder Selbstquélerei.

Eines Abends ertappte ich mich sogar bei dem
Gedanken, daB ich ihren Tod herbeiwiinschte.
Diese Vorstellung erschreckie mich in hohem
Mage, und ich versuchte, sie zuriickzudréingen;
aber als ich am spiten Abend von einem Spazier-
gang heimkehrte, trug ich das folternde BewuBt-
sein mit mir herum, dafl} ich in dieses neue Sta-
dium unseres Verhéltnisses eingetreten war, ohne
daB ich oder irgend jemand anders auf der Welt
es hafte verhindern konnen.

s ist seltsam, aber ich bin davon iiberzeugt,
daB meine Frau um diese Verschirfung meiner
Gefiihle wulite; und das nicht allein, ich wufte
auch, dafl sich in ihr dasselbe Verlangen festge-
setzt hatte. Ich kann diese Dinge nicht beweisen,
aber ich hatte wiederholt das Gefiihl, als ob sie
mit Bestimmtheit wiiite, was ich dachte, als ob
ich es ihr bis in die #uBersten Einzelheiten mit-
geteilt hitte. Vielleicht kam es daher, daB wir
jahrelang unser Denken auf die empfindlichsten
Punkte im psychischen Leben des anderen ge-
richtet batten.

Kurze Zeit darauf wurde ich meines Postens
enthoben und ‘mein Arbeitskreis brachte es mit
sich, dafl ich mich dann an verschiedenen Orten
aufhalten muBte. Wir schlossen unsere Wohnung
und gingen auf Reisen.

Meine Titigkeit nahm nur einen kleinen Teil
meiner Zeit in Anspruch, und die uns verbleiben-
den Stunden benutzten wir dann und wann, um
die Sehenswiirdigkeiten der Orte zu besichtigen,
in denen wir uns gerade aufhielten. Nun ge-
schah es an einem Friihlingsmorgen, daB wir
einen hohen Turm bestiegen. Wir gingen ohne
Begleitung hinauf und starrten iiber die Brii-
stung in den weiten blauen Tag, iiber die ver-
schwimmenden Felder. Ich machte die ungliick-
selige Bemerkung, da8 man, wenn die steinerne
Umrandung nicht wire, leicht hinunterfallen
konnte. Meine Frau sah mich an.' Ich weil
nicht, was sie in diesem Augenblicke dachte, aber
sie wandte sich ab und sagte mit unsicherer
Stimme, daf sie wieder hinunterginge. In der
nichsten Stadt, in die wir kamen, machte sie mir
selbst den Vorschlag, einen der Tiirme zu bestei-
gen, obwohl nirgends etwas davon verlautete, daf
dieser Turm an und fiir sich etwas Besonderes
bot. Wir stiegen hinauf. Der Tag war friibe
und der Himmel drohte mit Regen, als wir aus der
kleinen Turmtiir auf die Galerie traten. Der
Aussicht um uns her schenkten wir nur wenig
Interesse; schweigend gingen wir um den Turm
herum, und nun sahen wir, daB einige Arbeiter
damit beschiiftigt waren, eine Reparatur auszu-
fithren. Ein Teil der Briistung war weggebro-
chen und einer der Arbeiter driickte sein Erstau-
nen dartiber aus, daB man uns hatte hinaufgehen
lassen. Aber wir hatten die Kirchentiir offen ge-
funden und waren, ohne jemand zu sehen, hin-
aufgestiegen.

Meine Frau stand einige Augenblicke zwischen
den Arbeitern und plétzlich durchstrémte mein

DIE TURME

» Von HERMAN MIDDENDORP + Berechtigte Uebertragung aus dem Hollandischen von Lucie Blochert-Glaser

(Nachdruck verboten)

Herz dus wilde Begehren, dall sie stiirzen sollte.
Auch als wir tiber die schmale Wendeltreppe wie-
der hinuntergestiegen waren, beherrschte mich
dieses Verlangen noch immer. Sie muB es ge-
fiihlt haben. Und sie mufl gewollt haben, dal
ich fallen sollte.

Ich verbrachte eine schlaflose Nacht; in meiner
iiberhitzten Phantasie sah ich sie an der rechten
Turmwand hinunterstiirzen, und ich wollte es
80... Und ein unbeschreibliches Gefiihl — es
war gleichzeitig Verzweiflung und Entziicken —
iiberkam mich, als meine Frau mir am nichsten
Tage vorschlug, zum zweiten Male den Turm zu
ersteigen. Es war in der Mittagsstunde; so dafll
wir damit rechnen konnten, dafl die Arbeiter ihr
Werk voriibergehend verlassen haben wiirden.

‘Wir gingen. Das hartnéickige Verlangen wich

‘kiindende Wolke den sonst so klaren und von

allen hiiuslichen Zwisten freien hehimmel der
Valois. Einmal im Jahr, immer an demselben
Datum, ja immer zum selben Zeitpunkt, kam sie
angetrieben, und die Entladung lieB dann niemals
lange auf sich warten, Es gab eine Explosion,
heftig, kurz und gewaltig, und sie war traditio-
nell. Sie fand statt am 5. Mai und sie wurde
durch nichts anderes verursacht als durch die
einfache Erscheinung eines Straufles wunder-
schoner dunkelroter Rosen, kaum erbliiht, duf-
tend und frisch; unten hing getreulich ein Kért-
chen mit der Aufschrift, die nicht kiirzer und
biindiger hétte sein konnen: Valois. Die Adresse
mochte etwas unbestimmt sein, aber angesichts
der Tatsache, daB Herr Valois nicht gewohnt war,
Blumenhuldigungen zu empfangen, bestand kein

GROSSE WASCHE VOR DEM BALL

keinen Augenblick aus meinem Herzen. Ich hatte
ein Gefiihl, als ob es ein Kampf auf Leben und
Tod werden wiirde. Wir standen einige Zeit
nebeneinander in der Oeffnung der Briistung. Ein
feiner, senkrechter Regen fiel hernieder. Jeder
hatte das Leben des anderen in der Hand. Ich be-
riihrte ihr Kleid. Ich weill mit Sicherheit, dafl
diese Bewegung an sich keine einzige Wirkung
gehabt haben kann. Ich sah sie wanken, und sie
fiel, ohne dafl sie mich noch einmal angesehen
hatte... Ich horte mich selbst einen "heiseren
Schrei ausstoBen; es war, als ob der Turm eine
heftige schwankende Bewegung machte und im
selben Augenblick wurde ich bewuBtlos. Es ist
reiner Zufall, daB ich nicht.auch hinunterge-
stiirzt bin.

Sage mir nun,» dréingte Van Rijssel, mit plétz-
lich hervorbrechender Leid haft in seiner
Stimme, «sage mir jetzt, habe ich sie ermordet?»

Aber der andere starrte nachdenklich vor sich
hin und antwortete nicht. -

ROTE ROSEN

VON CAREL BURBACH
(Berechtigee Uebersetzung aus dem Hollindischen von Willy Blochert)

Es war fatal... aber es war nun einmal so:
nur einmal im Jahr verdunkelte eine unheilver-

Zweifel, fiir wen die Kinder Floras bestimmt
waren.

Und mit dem siilen Rosenduft zog jedes Jahr
der Geist des MiBtrauens, des Verdachtes und der
Eifersucht in ihr Heim, denn: der Absender der
Blumen war unbekannt. Im ersten Jahre ihrer
Ehe war Madame Valois ihrem Gatten stiirmisch
um den Hals gefallen, um ihm mit einer Serie zért-
lichster Jungehe-Kiisse fiir die duftende Huldi-
gung zu danken. Aber er hatte abgewehrt und
sehr diister dreingeblickt und ihr erkldrt, dafl sie
sich griindlich irrte, wenn sie dachte... Seine
Versicherung war entschieden gewesen und seine
Verstimmung ungeheuchelt. Es bestand kein
Zyweifel: von ihm waren die Blumen nicht! Aber

von wem: ... Dies war und blieb die Frage, die

sich dem Ehepaar Valois jedes Jahr heftiger auf-
dréingte und die sie beide in jedem Jahr mit im-
mer qualvollerer Neugierde zu ergriinden such-
ten, sie arglos wie ein Kind und brennend vor
Verlangen zu wissen, er unruhig, argwohnisch,
zornig, wiitend, rasend zum Schlusse, eine Kli-
max, die im Laufe der Jahre in seiner Erregung
wahrzunehmen war. Auflerdem, und dies irri-
tierle ihn am meisten, der 5. Mai... der 5. Mai
war ein Gedenktag, aber er wubBte nicht, was fiir
einer, es war ein Datum, mit dem irgend etwas
verkniipft war, aber er wuBte nicht, was.. Und
vergeblich marterte er sein Gehirn, um sich zu
erinnern. ..

Und jedes Jabr, aufreizend genau zum sélben
Zeitpunkt, durch beide éngstlich erwartet, kam
immer wieder die siife Ungliickssendung, in wei-
Bes Papier eingeschlagen, ohne das geringste
Zeichen ihrer Herkunft. Der Bote, der die Blu-
men brachte, in den ersten Jahren schmnell ent-
wischt, schlieBlich doch in Valois’ Hiénde ge-
tallen, verweigerte jedoch jede Auskunft, uner-
schiitterlich und unzugénglich fiir Trinkgelder
oder Drohungen. Und Herr Valois sann und
griibelte — 5. Mai! — und versuchte sich zu er-
innern und tastete weiter im Dunkeln. s war
zum verriickt werden!

Da beschlo8 Valois, was es auch kostete, hinter
die Wahrheit zu kommen. - Erfiill{ von dem unab-
#nderlichen Willen, den Schleier des Geheimnis-
ses zu liiften, hatte er sich hinter dem Fenster
versteckt und wartete die Ankunft des Boten ab.
Kaum wurde er ihn gewahr, so eilte er hinaus,
offnete die Tiir, nahm mit schmerzlich-wohlwol-
lendem Lécheln — soweit geht des Menschen
Kunst zu heucheln in der Not — die Blumen in
Empfang, ergriff schnell ein bereitstehendes
Fahrrad und fuhr dem sich rasch entfernenden
Boten nach. Die Fahrt dauerte nicht lange. Der
Junge verschwand in einem der vornehmsten
Blumengeschifte, ganz in der Nahe. Valois
sprang ab und betrat 'den Laden. Ein dlterer
Mann kam ihm entgegen. «Mein Name ist Va-
lois», begann der aufgeregte Herr. Sofort kléirte
sich das Gesicht des alten Ladenbesitzers auf.
«Ach so0,» sagte er lichelnd, «ja, ja, jetzt erkenne
ich Sie wieder... Sie kommen zu rechter Zeit,
die dreifig Gulden sind gerade aufgebraucht.»

«Wie, bitte?» stammelte Valois, auf diese An-
rede nicht vorbereitet, verdutzt.

«Is war heute genau das zehnte Mal», fuhr
der Alte freundlich fort. «Sie hatten doch be-
stellt, nicht wahr, jedes Jahr am 5. Mai einen
StrauB zu drei Gulden, also . ..» und sein Gesicht
driickte aus: «Also rechnen Sie nach!> Und als
Valois ihn mit weit gedffnetem Mund entgeistert
anstarrte: «Im zweiten Jahr klappte es schon
nicht mehr, kein Fréulein Loukie auf der ange-
gegebenen Adresse zu finden. Drum habe ich
die Bukeite nur weiter jedes Jahr an Ihre
Audresse geschickt, ich dachte, das wiirde Thnen
recht sein.»

«Aber Herr, ich weill von nichts», stiel Valois
hervor.

«Das kann séin,» anwortete der Mann, «der
Herr kam damals von einer Festlichkeit oder so
und war... mit Erlaubnis, nicht mehr ganz
niichtern. Aber die dreiBig Gulden waren be-
zahlt, und also, nach Ehre und Gewissen ... und
sollen die Blumen auch kiinftig noch geschickt
werden?>»

... Neben seinem Rade, denn drauf zu sitzen,
wagte er in diesem Zustande nicht, schwankie
Herr Valois, ohne auf den Weg zu achten, heim,
und es hdmmerte in seinemKopfe: «Loukie — rote
Rosen — 5. Mai. — Geburtstag!> Er hatte es:
Loukie, die Angebetete aus seiner Studentenzeit,
die so sehr fiir rote Rosen schwirmte und am
5. Mai Geburtstag hatte. ..

Frau Valois glaubt noch immer, da8 sie zehn
Jahre lang einen stillen Anbeter gehabt hat.

0

DER
«BLAUE MONTAG»

Kaum wohl diirfte vom <blauen Montag» mehr
gesprochen werden, als in der tollen Faschings-
zeif, in den Tagen, da alt und jung sich so
gerne dem gestrengen Szepter Prinz Karnevals
unterstellt. Und wenn auch heute der sog.
<«blaue Montag> zur Alltagsprosa gehort, so hat
er dennoch seinen Ursprung im urechten
«Blauen oder Fastnachts-Montag>. Das Cha-
rakteristische hat er vom sog. «Durchbldueny,
80, wie sich im Mittelalter z. Z. der Ziinfte die
miifigen und stets zechenden Handwerksbur-
schen mit Fiusten und Stocken traktiert haben
und damit einander auch <blau» geschlagen, da-
her heute noch die Drohung bei Tumulten und
Gelagen: «Wart’, ich schlage dich ganz blauy.

Dem eigentlichen Fastnachtsmontag wiederum
sollte ein kirchlicher Charakter anhaften, denn
im Mittelalter herrschte die Sitte, daf mit dem
Fastnachtsmontag fiir lingere Zeit die irdischen
Geniisse, d. h. die groSen solennen Gelage und
Schwelgereien eingestellt werden mufiten. So
kam deshalb dem Fastnachtsmontag vermehrte
Bedeutung zu und das Volk taufte ihn alsdann
nur noch «Frelmontagy. Es war also nicht ver-
wunderlich, wenn bei diesen Volksgelagen: auch
der Neck- und Zankteufel eine schlimme Rolle
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