
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 4 (1928)

Heft: 9

Artikel: Die Türme

Autor: Middendorp, Herman

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833935

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833935
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 9 ZÖRCHER ILLUSTRIERTE 3

DIETÖRME
• Von HERMAN MIDDENDORP Berechtigte Uebertraguns aus dein Holländischen von Lucie Blodhert>GUser

(Nachdruck verboten)

Die Zimmerecken verschwanden in der frühen
Dämmerung. Die beiden Freunde sahen an dem
knisternden, züngelnden Feuer; der eine mit
nervösem, angstvoll gespanntem starren Gesichtsausdruck,

der andere ruhiger, obwohl auch ernst,
lauschend, während die linke Hand den dunklen
Bart strich.

«Wir haßten einander», fuhr van Rijssel nach
einer Weile fort. «In den meisten unharmonischen

Ehen bringt man es schlimmstenfalls bis
zur Gleichgültigkeit; bei uns war es wirkliches
Haßgefühl. In dem kleinen Ort, wo wir wohnten,

hatten wir so gut wie keinen Verkehr; mich
persönlich stieß das fade, oberflächliche
Gesellschaftsleben ab, und meine Frau, noch schwieriger

als ich im alltäglichen Umgänge, hatte keine
einzige vertraute Freundin. In gemeinsamem
unmittelbarem Zusammensein durchlebten wir
unsere Einsamkeit. Ganze Abende verbrachten
wir miteinander, ohne daß ein einziges Wort
gesprochen wurde, und dieses Schweigen, so quälend

es sein mochte, war dem bissigen Wortwechsel
noch weit vorzuziehen, der unsere tägliche

Unterhaltung bildete. Daß unser Zusammenleben
so äußerst unangenehme Formen annahm, muß
wohl darauf zurückgeführt werden, daß keine
einzige äußere Ursache vorhanden war. Alles
entstand aus der natürlichen Feindschaft
zwischen ihrer weiblichen und meiner männlichen
Art; unsere Naturen stießen aufeinander und
verletzten immer wieder die empfindlichsten Stellen

unseres Innenlebens. Zu der einzig möglichen

Auflösung: einander so schnell wie möglich
zu verlassen, wollte keiner von uns den ersten
Schritt tun; es würde für uns beide die Aufgabe
des Kampfes bedeutet haben, und den Triumph
des Sieges gönnten wir einander nicht. Und all
die Jahre lebten wir in wachsender Bitterkeit und
dauernder Selbstquälerei.

Eines Abends ertappte ich mich sogar bei dem
Gedanken, daß ich ihren Tod herbeiwünschte.
Diese Vorstellung erschreckte mich in hohem
Maße, und ich versuchte, sie zurückzudrängen;
aber als ich am späten Abend von einem Spaziergang

heimkehrte, trug ich das folternde Bewußtsein

mit mir herum, daß ich in dieses neue
Stadium unseres Verhältnisses eingetreten war, ohne
daß ich oder irgend jemand anders auf der Welt
es hatte verhindern können.

Es ist seltsam, aber ich bin davon überzeugt,
daß meine Frau um diese Verschärfung meiner
Gefühle wußte; und das nicht allein, ich wußte
auch, daß sich in ihr dasselbe Verlangen festgesetzt

hatte. Ich kann diese Dinge nicht beweisen,
aber ich hatte wiederholt das Gefühl, als ob sie
mit Bestimmtheit wüßte, was ich dachte, als ob
ich es ihr bis in die äußersten Einzelheiten
mitgeteilt hätte. Vielleicht kam es daher, daß wir
jahrelang unser Denken auf die empfindlichsten
Punkte im psychischen Leben des anderen
gerichtet hatten.

Kurze Zeit darauf wurde ich meines Postens
enthoben und mein Arbeitskreis brachte es mit
sich, daß ich mich dann an verschiedenen Orten
aufhalten mußte. Wir schlössen unsere Wohnung
und gingen auf Reisen.

Meine Tätigkeit nahm nur einen kleinen Teil
meiner Zeit in Anspruch, und die uns verbleibenden

Stunden benutzten wir dann und wann, um
die Sehenswürdigkeiten der Orte zu besichtigen,
in denen wir uns gerade aufhielten. Nun
geschah es an einem Frühlingsmorgen, daß wir
einen hohen Turm bestiegen. Wir gingen ohne
Begleitung hinauf und starrten über die
Brüstung in den weiten blauen Tag, über die
verschwimmenden Felder. Ich machte die unglückselige

Bemerkung, daß man, wenn die steinerne
Umrandung nicht wäre, leicht hinunterfallen
könnte. Meine Frau sah mich an. Ich weiß
nicht, was sie in diesem Augenblicke dachte, aber
sie wandte sich ab und sagte mit unsicherer
Stimme, daß sie wieder hinunterginge. In der
nächsten Stadt, in die wir kamen, machte sie mir
selbst den Vorschlag, einen der Türme zu besteigen,

obwohl nirgends etwas davon verlautete, daß
dieser Turm an und für sich etwas Besonderes
bot. Wir stiegen hinauf. Der Tag war trübe
und der Himmel drohte mit Regen, als wir aus der
kleinen Turmtür auf die Galerie traten. Der
Aussicht um uns her schenkten wir nur wenig
Interesse; schweigend gingen wir um den Turm
herum, und nun sahen wir, daß einige Arbeiter
damit beschäftigt waren, eine Reparatur
auszuführen. Ein Teil der Brüstung war weggebrochen

und einer der Arbeiter drückte sein Erstaunen

darüber aus, daß man uns hatte hinaufgehen
lassen. Aber wiir hatten die Kirchentür offen
gefunden und waren, ohne jemand zu sehen,
hinaufgestiegen.

Meine Frau stand einige Augenblicke zwischen
den Arbeitern und plötzlich durchströmte mein

Herz das wilde Begehren, daß sie stürzen sollte.
Auch als wir über die schmale Wendeltreppe wieder

hinuntergestiegen waren, beherrschte mich
dieses Verlangen noch immer. Sie muß es
gefühlt haben. Und sie muß gewollt haben, daß
i c h fallen sollte.

Ich verbrachte eine schlaflose Nacht; in meiner
überhitzten Phantasie sah ich sie an der rechten
Turmwand hinunterstürzen, und ich wollte es

so Und ein unbeschreibliches Gefühl — es

war gleichzeitig Verzweiflung und Entzücken —
überkam mich, als meine Frau mir am nächsten
Tage vorschlug, zum zweiten Male den Turm zu
ersteigen. Es war in der Mittagsstunde; so daß

wir damit rechnen konnten, daß die Arbeiter ihr
Werk vorübergehend verlassen haben würden.

Wir gingen. Das hartnäckige Verlangen wich

keinen Augenblick aus meinem Herzen. Ich hatte
ein Gefühl, als ob es ein Kampf auf Leben und
Tod werden würde. Wir standen einige Zeit
nebeneinander in der Oeffnung der Brüstung. Ein
feiner, senkrechter Regen fiel hernieder. Jeder
hatte das Leben des anderen in der Hand. Ich
berührte ihr Kleid. Ich weiß mit Sicherheit, daß
diese Bewegung an sich keine einzige Wirkung
gehabt haben kann. Ich sah sie wanken, .und sie
fiel, ohne daß sie mich noch einmal angesehen
hatte... Ich hörte mich selbst einen heiseren
Schrei ausstoßen; es war, als ob der Turm eine
heftige schwankende Bewegung machte und im
selben Augenblick wurde ich bewußtlos. Es ist
reiner Zufall, daß ich nicht. auch hinuntergestürzt

bin.
Sage mir nun,» drängte Van Rijssel, mit plötzlich

hervorbrechender Leidenschaft in seiner
Stimme, «sage mir jetzt, habe ich sie ermordet?»

Aber der andere starrte nachdenklich vor sich
hin und antwortete nicht.

JL

ROTE ROSEN
VON CAREL BURBACH

(Berechtigte Uebersetzung aus dem Holländischen von Willy Blochert)

Es war fatal... aber es war nun einmal so :

nur einmal im Jahr verdunkelte eine unheilver¬

kündende Wolke den sonst so klaren und von
allen häuslichen Zwisten freien Ehehimmel der
Valois. Einmal im Jahr, immer an demselben
Datum, ja immer zum selben Zeitpunkt, kam sie

angetrieben, und die Entladung ließ dann niemals
lange auf sich warten. Es gab eine Explosion,
heftig, kurz und gewaltig, und sie war traditionell.

Sie fand statt am 5. Mai und sie wurde
durch nichts anderes verursacht als durch die
einfache Erscheinung eines Straußes wunderschöner

dunkelroter Rosen, kaum erblüht,
duftend und frisch; unten hing getreulich ein Kärtchen

mit der Aufschrift, die nicht kürzer und

bündiger hätte sein können : Valois. Die Adresse
mochte etwas unbestimmt sein, aber angesichts
der Tatsache, daß Herr Valois nicht gewöhnt war,
Blumenhuldigungen zu empfangen, bestand kein

Zweifel, für wen die Kinder Floras bestimmt
waren.

Und mit dem süßen Rosenduft zog jedes Jahr
der Geist des Mißtrauens, des Verdachtes und der
Eifersucht in ihr Heim, denn: der Absender der
Blumen war unbekannt. Im ersten Jahre ihrer
Ehe war Madame Valois ihrem Gatten stürmisch
um den Hals gefallen, um ihm mit einer Serie
zärtlichster Jungehe-Küsse für die duftende Huldigung

zu danken. Aber er hatte abgewehrt und
sehr düster dreingeblickt und ihr erklärt, daß sie
sich gründlich irrte, wenn sie dachte... Seine

Versicherung war entschieden gewiesen und seine
Verstimmung ungeheuchelt. Es bestand kein
Zweifel: von ihm waren die Blumen nicht! Aber
von wem : Dies war und blieb die Frage, die
sich dem Ehepaar Valois jedes Jahr heftiger
aufdrängte und die sie beide in jedem Jahr mit
immer qualvollerer Neugierde zu ergründen suchten,

sie arglos wie ein Kind und brennend vor
Verlangen zu wissen, er unruhig, argwöhnisch,
zornig, wütend, rasend zum Schlüsse, eine
Klimax, die im Laufe der Jahre in seiner Erregung
wahrzunehmen war. Außerdem, und dies
irritierte ihn am meisten, der 5. Mai... der 5. Mai
war ein Gedenktag, aber er wußte nicht, was für
einer, es war ein Datum, mit dem irgend etwas
verknüpft war, aber er wußte nicht, was. Und
vergeblich marterte er sein Gehirn, um sich zu
erinnern...

Und jedes Jahr, aufreizend genau zum selben

Zeitpunkt, durch beide ängstlich erwartet, kam
immer wieder die süße Unglückssendung, in weißes

Papier eingeschlagen, ohne das geringste
Zeichen ihrer Herkunft. Der Bote, der die Blumen

brachte, in den ersten Jahren schnell
entwischt, schließlich doch in Valois' Hände
gefallen, verweigerte jedoch jede Auskunft,
unerschütterlich und unzugänglich für Trinkgelder
oder Drohungen. Und Herr Valois sann und
grübelte — 5. Mai! — und versuchte sich zu
erinnern und tastete weiter im Dunkeln. Es war
zum verrückt werden!

Da beschloß Valois, was es auch kostete, hinter
die Wahrheit zu kommen. • Erfüllt von dem
unabänderlichen Willen, den Schleier des Geheimnisses

zu lüften, hatte er sich hinter dem Fenster
versteckt und wartete die Ankunft des Boten ab.

Kaum wurde er ihn gewahr, so eilte er hinaus,
öffnete die Tür, nahm mit schmerzlich-wohlwollendem

Lächeln — soweit geht des Menschen
Kunst, zu heucheln in der Not — die Blumen in
Empfang, ergriff schnell ein bereitstehendes
Fahrrad und fuhr dem sich rasch entfernenden
Boten nach. Die Fahrt dauerte nicht lange. Der
Junge verschwand in einem der vornehmsten
Blumengeschäfte, ganz in der Nähe. Valois
sprang ab und betrat den Laden. Ein älterer
Mann kam ihm entgegen. «Mein Name ist
Valois», begann der aufgeregte Herr. Sofort klärte
sich das Gesicht des alten Ladenbesitzers auf.
«Ach so,» sagte er lächelnd, «ja, ja, jetzt erkenne
ich Sie wieder Sie kommen zu rechter Zeit,
die dreißig Gulden sind gerade aufgebraucht.»

« Wie, bitte?» stammelte Valois, auf diese
Anrede nicht vorbereitet, verdutzt.

«Es war heute genau das zehnte Mal», fuhr
der Alte freundlich fort. «Sie hatten doch
bestellt, nicht wahr, jedes Jahr am 5. Mai' einen
Strauß zu drei Gulden, also ...» und sein Gesicht
drückte aus: «Also rechnen Sie nach!» Und als
Valois ihn mit weit geöffnetem Mund entgeistert
anstarrte: «Im zweiten Jahr klappte es schon
nicht mehr, kein Fräulein Loukie auf der
angegegebenen Adresse zu finden. Drum habe ich
die Bukette nur weiter jedes Jahr an Ihre
Adresse geschickt, ich dachte, das würde Ihnen
recht sein.»

«Aber Herr, ich weiß von nichts», stieß Valois
hervor.

«Das kann sein,» anwortete der Mann, «der
Herr kam damals von einer Festlichkeit oder so
und war... mit Erlaubnis, nicht mehr ganz
nüchtern. Aber die dreißig Gulden waren
bezahlt, und also, nach Ehre und Gewissen... und
sollen die Blumen auch künftig noch geschickt
werden?»

Neben seinem Rade, denn drauf zu sitzen,
wagte er in diesem Zustande nicht, schwankte
Herr Valois, ohne auf den Weg zu achten, heim,
und es hämmerte in seinemKopfe: «Loukie — rote
Rosen — 5. Mai. — Geburtstag!» Er hatte es:
Loukie, die Angebetete aus seiner Studentenzeit,
die so sehr für rote Rosen schwärmte und am
5. Mai Geburtstag hatte

Frau Valois glaubt noch immer, daß sie zehn
Jahre lang einen stillen Anbeter gehabt hat.

JL
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DER
«BLAUE MONTAG»

Kaum wohl dürfte vom «blauen Montag» mehr
gesprochen werden, als in der tollen Faschingszeit,

in den Tagen, da alt und jung sich so
gerne dem gestrengen Szepter Prinz Karnevals
unterstellt. Und wenn auch heute der sog.
«blaue Montag» zur Alltagsprosa gehört, so hat
er dennoch seinen Ursprung im urechten
«Blauen oder Fastnachts-Montag». Das
Charakteristische hat er vom sog. «Durchbläuen»,
so, wie sich im Mittelalter z. Z. der Zünfte die
müßigen und stets zechenden Handwerksburschen

mit Fäusten und Stöcken traktiert haben
und damit einander auch «blau» geschlagen,
daher heute noch die Drohung bei Tumulten und
Gelagen: «Wart', ich schlage dich ganz blau».

Dem eigentlichen Fastnachtsmontag wiederum
sollte ein kirchlicher Charakter anhaften, denn
im Mittelalter herrschte die Sitte, daß mit dem
Fastnachtsmontag für längere Zeit die irdischen
Genüsse, d. h. die großen solennen Gelage und
Schwelgereien eingestellt werden mußten. So
kam deshalb dem Fastnachtsmontag vermehrte
Bedeutung zu und das Volk taufte ihn alsdann
nur noch «Freßmontag». Es war also nicht
verwunderlich, wenn bei diesen Volksgelageni auch
der Neck- und Zankteufel eine schlimme Rolle

GROSSE WÄSCHE VOR DEM BALL
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