

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 4 (1928)

Heft: 7

Artikel: In der Bar

Autor: [s.n.]

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-833926>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 13.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Die Geschichte von den Seidenstrümpfen

VON RICHARD RIESS

(Nachdruck verboten)

Peter war ein guter Mensch. Und verließ war Peter — so gründlich und sterblich und in «die oder keine» verließ war er schon wochenlang nimmer gewesen. Ihr könnt ihm gratulieren, denn auch Marianne möchte ihm gern, Marianne Klostermann, die einzige Tochter der Firma Ferdinand Klostermann, des stolzen, durch ganzseitige Inventur-Ausverkaufs-Inserate rühmlich bekannten Hauses. Und dessen einzige Tochter liebte Peter Kümmerling.

Die Welt ist rosa und himmelblau für den, der Amors Brille auf der Nase trägt. Und die schwärzesten Gewitterkulissen werden zu Lämmerwölkchen, wenn man selber ein Schaf ist.

Peter dachte sich: Wenn ich so überaus glücklich bin, dann mag die ganze Welt sich mit mir freuen. Wie mach' ich's nur, daß die ganze Welt? — Das ist schwierig. Aber da er nun einmal fest entschlossen war, gute Werke zu verrichten, besann er sich, daß Ostern war, und daß man zu Ostern die Seinen mit allerhand Kleinigkeiten erfreuen kann. Die Seinen bestanden nur in der Hauptsache aus vier mehr oder weniger verheirateten Schwestern unterschiedlichen Formates: Olga, die älteste, lebte auf großer Schnuhnummer. — Frieda, Numero 2, war mehr breit als lang. — Ernestine Kümmerling, Lehrerin ihres Zeichens, war ein in jeder Hinsicht normaler Mensch. — Miezeschließlich, Nesthäkchen, wenn auch schon dreißig Lenzu auf der — nach Leibniz — vollkommensten aller Welten beheimatet, wanderte den Weg durchs Dasein auf einer fast nur kindlichen Sohle.

Was sollte Peter den Seinen antun? Er sann nach. «Halb» rief er, «ich werde Ihnen seidene Strümpfe schenken. Klostermann hat wieder mal Inventur-Ausverkauf.» Und ging sofort hin, den Einkauf zu tätigen.

Peter Kümmerling betrat den riesigen Laden und kaum hatte er die Drehtür überwunden, da war er von Papa Klostermann auch schon erkannt und in Empfang genommen worden: «Ei, sieh da, unser Freund!» rief der Chef. «Was führt denn Sie in unser Frauen-Paradies?»

Es ist sehr schwierig, sich zu guten Taten oder auch nur zu der Absicht zu bekennen, solche zu begehen. So wurde Peterlein denn ganz verdächtig rot und stammelte: «Hörte von Ihrer wundervollen Dekoration und wollte mal anschauen, was...»

Mit Wohlgefallen vernahm der Chef von Klostermann solche Rede. Und es war nur gut, daß neue Kundschaft den Hausherrn zu einem Frontwechsel zwang, sonst hätte er es sich wohl kaum nehmen lassen, Petern eigenhändig die Reize der zu überlebenshohen Wänden aufgerichteten Seidenstoffe zu zeigen. Im Stimmengewirr der Käufers und Kommis, im Lärm der Vorbeihastenden suchte Peter seinen Weg: den Stand der Strümpfe.

«Strümpfe der Herr? Sehr wohl... Wollen sich ersten Stock bemühen, wenn ich bitten darf...»

Er bemühte sich. Ein Späler hochgereckter Beine ohne was dran wies ihm den Weg. Es waren Beine, sonst nichts, d. h. doch: Strümpfe trugen diese wegweisenden Beine, seidene Strümpfe in jeder Farbe und jeder Qualität. Peter war überzeugt, mit seinem Plane das Richtige getroffen zu haben. Das Plakat, das die Strümpf abteilung überglänzte, gab ihm die letzte Bestätigung:

«Erfreut wird jede Dame man

Durch Seidenstrümpf von Klostermann.»

Aha! dachte Peter, und ihm fielen die bunten Osterplakate ein: Sind's die Eier, geh zu Meier! woraufhin er sich vornahm, für jede der Schwestern noch ein Dutzend Ostereier bei Meier zu kaufen. Inzwischen aber ging er ans Werk und erstand vier halbe Dutzend Strümpfe in vier Größen, für vier Damen. Offensichtlich

Fräulein Nutzka Speiteufel, die Oberleiterin der Strümpf abteilung und gleichzeitig ihre erste Verkäuferin, nahm jäh ein persönliches Interesse an diesem Kunden. Es war ihr schon manches vorkommen, aber daß jemand in der gleichen Sekunde gleich vier Liebste mit Seidenstrümpfen versah, das überstieg doch die von Fräulein

Nutzka ohnehin weiterzig genug gezogenen Grenzen des Erlaubten. Ganz aus dem Häuschen aber geriet Fräulein Speiteufel, als Peter, bezaubert von der Naturähnlichkeit einiger den Ladenstisch zierender nachgeahmter Zierblumen, mit den Worten: «Das wird meiner Braut sicherlich Spaß machen», ein Büschelchen aus falschen Veilchen und echtsamten Stiefmütterchen wand.

Derweil Peter nun von der Kassa zur Treppe schritt, ließ sich Klostermann, dieses Ausverkäufer Herr und Gebieter, im Fahrstuhl emporziehen und gerade rechtzeitig genug ausbooten, um den auch hinten sehr charakteristisch wirkenden Peter beim Enteilen als einen paketreichen und daher seine Pflicht offensichtlich erfüllt habenden Kunden festzustellen. Da Klostermann daran dachte, den Schwiegersohn in spe für den Fall, daß er es demnächst wirklich würde — die Verwandten zukommenden 10 Prozent Preiserlaß noch nachträglich gutschreiben zu lassen, wandte er sich an die Dame aus dem Geschlechte der Speiteufel und erkundigte sich nach Peters Einkäufen. Da aber wurde Nutzka's Mädchenanflitze

Und auch die Rundung machte er mit und begab sich, die gildene Uhrkette überquerend, zu Krawatte, Kragen und Kinneskinn. Das Kind wie nichts nehmend, kletterten Peters Blicke über die Nase, bis sie — mitten in die schwiegerväterlichen Augen hineinkullerten. Da erst begann dieser, und seine Stimme war milde:

«Ich will das Glück meines Kindes, und so sage ich, sie soll den Mann kriegen, den sie mag. Seien Sie — nein, kein Sie mehr! sei ein Ehrenmann, Peter Kümmerling. Hier hast du einen Brief. Sein Inhalt wird dir den Weg zeigen, die Strumpf-Angelegenheit zu ordnen. Denn es muß selbstverständlich ein Strich unter deine Vergangenheit gezogen werden.»

Peter wollte nur endlich doch mal zu Worte kommen. Aber da kam Marianne herein und fiel ihm um den Hals. Und schrie «Papa» und rief die Köchin ins Zimmer und wirbelte umher. Peter Kümmerling konnte nicht mehr zu Worte kommen.

Daheim, kurz vor dem Zubetigen, fiel ihm der Brief ein. Er fand im Umschlag nur die

sich ein und rasiert sich. Ich lasse das Grammophon laufen, ein Nigger fängt an zu seufzen, und mein Freund tanzt Charleston dazu und rasiert sich dabei — so ein Kerl! Dann wäscht er sich, pudert sich mit Vaseline und kramt endlich einen hypermodernen, kaum fingerbreiten Kragen aus der Lade. «Blendet!» sage ich, «einfach blendet!» — aber der Schlips will nicht rutschen und freundlich helfe ich ziehen, erwirge ihn fast dabei, aber es rutscht; der Knoten sitzt — das Kräglein bringt den Gänsehals trefflich zur Geltung. «Ja, du siehst wirklich gut aus, Teufel auch!» sage ich neidisch.

«Gehen wir!» schneidet mein Freund ein. Er bewaffnet sich mit einer Mahagonikeule, setzt das Hütchen schief und wirft den Mantel so lässig und versöcht über den Arm, als ob es ihm ganz egal wäre, ihn zu verlieren. «Na, also, los!»

Unterwegs dreht er sich nach jeder Dame um, hält mit dem Stocke in die Luft, als ob er fechten könnte und spricht sehr laut über seine Ansichten von Welt, Weibern, Liebe, Genuß, oder doziert über seine Doktorarbeit.

«Wo willst du eigentlich hin?» frage ich ängstlich, und er erwidert: «Du kannst dich ganz auf mich verlassen.» Er schleppt mich irgendwo in einen ersten Stock; süß wiegende Musik dämmert uns entgegen: mein Freund habe einen schweren Vorhang und schiebt mich vor — eine Bar.

Hier wird vor allem geflüstert. Musik summt dazwischen, es wird getanzt, gewiegt geheimnisvoll gewunken, und vorn am Bartisch wird in schlaftrig begaglichem Rhythmus gesöffelt.

«Na!» spannt mein Freund — «wo wollen wir uns setzen?» — «Ganz wo du willst.» — «Gut.» Und er schaut mit Kinnernmeine prüfend um sich. — «Dir kann man wohl nichts vormachen...» staune ich.

Aber mein Freund beachtet meine Rede nicht; er tippt mich an: «Wie gefällt dir jene Dame dort?» — «Die dort? Die, die dort allein sitzt? Oh, ich finde sie sehr vornehm.» Mein Freund lächelt mich ironisch mitteidig an — dann tritt er an den Tisch heran, streckt den Hals und fragt: «Verzeihung, ist der Platz noch frei?» Die Dame nickt. «Sie gestatten», und rutscht in den Sessel.

Da steht schon der Ober, murmelt von Herren und Wünschen und reicht eine Karte. Mein Freund sinnt die Dame an und dann fällt's ihm plötzlich ein: er will einen Sherry Cobbler — ich natürlich auch — «na also, da wären wir ja», sage ich.

Mein Freund starrt die Dame an, runzelt die Stirne und fragt frech: «Verzeihung, sind Sie nicht der berühmte Filmstar Lolola Lola?» Die Dame staunt, dann sagt sie: «Sie haben mein Bild wohl in Zeitschriften gesehen?» — «Sie sind es also!» nickt mein Freund begeistert, und der Star, in vornehmer Wendung, gibt sich zu erkennen. Darauf stellt sich mein Freund vor und zwar als Doktor Bernhard von Kellermann und präsentiert mich als seinen Privatsekretär Herrn Jünger. Ich bin wütend. Warte, du Schuft, ich werde... Ich blinzele der Dame verständnisvoll zu, worauf auch sie mir zulächelt — sie hat den Schwindel also gemerkt.

Der Ober bringt die «Drinks», und zum Aerger meines Freundes kostet ich gleich; es schmeckt etwas nach Alkohol und Sirup, aber mitten drin schwimmt eine echte rote Kirsche, die ich denn auch gleich mit Behagen aufesse. Mein Freund schüttelt dazu mißbilligend den Kopf und später erklärt er mir, daß man die Kirsche nicht aufesse, weil es sie eben nicht fein mache.

Der Filmstar aber nickt mir zu; Damen dürfen nämlich die Kirsche aufessen. — Da fängt die Musik wieder an, sinnenberauschend umsäuselt das stille Geflüster den Gast, Teufel, die Musik hat was an sich, dem siehe: Ich erhebe mich und zum unsäglichen Erstaunen meines Freunde fordere ich unsern Filmstar zum Tanz auf — und wir tanzen. Die Dame blinzelt mir immerfort zu und ich blinzele zurück: «Sie haben es gleich gemerkt, nicht wahr?» — «Sofort!» flüstert sie zurück und schmiegt sich enger an mich. «Ich bin vollständig unabhängig von ihm!» betone ich



Sonniger Morgen ob Klosters

Phot. Burkhardt

strenge, und sie antwortet mit eissigsauren Tone: «Der Herr beliebte für vier Damen je ein halb Dutzend Nr. 2345 zu nehmen, ungerechnet jener vier Stück Hk 13, die er als Dauerbukett seiner «Braut» zu erhandeln gut gehalten.»

«Soll!» sagte Klostermann, und auf seinem Antlitz malten sich plötzlich, wie seit langem nicht, weitreichende Gedanken.

Ein herrlicher Ostermontag ging hin. Peter und Marianne hatten sich schon vor dem Abendbrote endgültig ausgesprochen, und man beschloß, noch vor der Suppe sich das väterlichen Segen zu vergewissern, alldieweil bestätigtes Glück der Verdauung förderlicher ist als eine den Magen-wänden Peinlichkeit verursachende Ungewölfheit.

Papa Klostermann kam und gewährte Petern die gewünschte Unterredung im Herrenzimmer.

«Ich brauch Ihnen wohl nichts zu sagen», begann Peter, obwohl er die Zusammenkunft doch eigens, weil er etwas sagen zu müssen vorgegeben, erben hatte. Klostermann antwortete mit einem festen: Nein! Er wisse bereits alles. Ein guter Chef habe seine Augen überall. Und vier halbe Dutzend Paare Seidenstrümpfe, in Größen sortiert, sprachen Bände. Romanbände sprächen sie. Lie-bes-Romanbände, Herr! Aber es müsse jetzt selbstverständlich aus sein.

Peter hörte «aus» und fühlte den Boden wanken. Er war außerstande, jene keuschen Erklärungen abzugeben, die mit dem Hinweise auf die sonderbaren Gebräuche der Natur, Kinder des gleichen Elternpaares mit höchst ungleichen Fußgrößen auszustatten, dem entrüsteten Schwiegerpapa hätten genügen müssen — Peter brachte sein Wort hervor. Aengstlich sah er an Herrn Klostermann aufwärts, die ganze Bügelfalte entlang bis zu dem sich sanft rundenden Bäuchlein.

Worte: «Zur anständigen Liquidierung» und fünftausend Reichsmark in bar.

Peter fiel sprachlos auf seinen Bettrand.

Er hatte Gutes tun wollen und war zum Lohn verdächtigt worden.

Und weil man ihn im Verdacht des Schlimmen hatte, überschüttete ihn ein Geldregen. Sollte Peter an seiner Weltanschauung irre werden, Peter, der fröhliche und gute Mensch? Er wurde es nicht. Er besann sich des biblischen Versprechens, daß Gott die guten Werke mit Zinseszinsen zurückzuerstatten pflege, und schob die Tausender in seine Brieftasche.

«Für die Hochzeitsreise mit Marianne», sagte er, und er nahm sich vor, unter den Palmen Siziliens seiner jungen Frau die Geschichte zu erzählen — die «Geschichte von den Seidenstrümpfen».

+

In der Bar

VON HOMUNKULUS-REX

«Weißt du,» erklärt mir mein wichtigster

Freund weltmännisch herablassend, «ich gehe selten aus; aber dann gleich richtig! Und wenn du Lust hast, nehme ich dich mal mit; da kannst du das Leben kennenzulernen» — und im neuesten Tanzschritt durchquerte er das Zimmer und wirft sich in einem süß wirbelnden Anfall aufs Bett —

«Teufelskerl! So ein ganz heimlicher Mephisto, glaub' ich. Ja, ja, man schaut eben nie durch — aber im Ernst, ich traue dir so etwas eigentlich gar nicht recht zu...»

Er schaut mich belustigt an: «Hast du Lust, heute? dann komm!» Und ohne ein weiteres Wort zu verlieren, zieht er den Kragen aus, seit

(Fortsetzung von Seite 8)

Welle verschwanden, und an ihre Stelle trat eine Lawine von Liebesglück, bei der die Musik mit dem ihr eigenen Naturalismus Küsse und Jubelrufe nachahmte. Nur dieser beständige Wechsel hält die Jazz-Mode am Leben. Die Jazzkönige müssen beständig etwas Neues erfinden, und alles, was sie schaffen, hat das Schicksal der Eintagsfliegen. Von Tin Pan Alley aus werden wöchentlich etwa 600–800 neue Tanzmelodien lanciert, von denen allerdings nur wenige überhaupt bekannt werden und auch die erfolgreichen sich nicht länger als zwei Monate halten können. Die alten Wiener Walzer leben noch heute und entzücken die Herzen. Der moderne Jazz stirbt nach kurzer Zeit eines unseligen Endes, und das ist gut so.

Fallschirme für Flugzeuge

Angesichts schwerer Flugkatastrophen, die sich in letzter Zeit ereignet haben, weist Dr. Albert Neuburger im Novemberheft von Velhagen

u. Klassings Monatsheften auf die Möglichkeit hin, Fallschirme herzustellen, die nicht nur für den Menschen, sondern das ganze Flugzeug in Betracht kommen. Praktische Versuche, die in Amerika angestellt wurden, sind gescheitert. Der Militärflieger Oelze stieg mit einem mit Fallschirm versehenen Flugzeug, einem Doppeldecker, bis zu etwa 900 Meter Höhe auf. Dann ließ er das Flugzeug bei abgestelltem Motor in die Tiefe stürzen, nachdem er die Lösevorrichtung für den Fallschirm in Tätigkeit gesetzt hatte. Der Schirm entfaltete sich und wirkte vorzüglich. Er brachte das Flugzeug samt Piloten in etwas mehr als einer Minute sicher zur Erde. Der von Oelze benutzte Riesenfallschirm hatte einen Durchmesser von nahezu zwanzig Metern. Da auch die kleineren Fallschirme hinreichend erprobt sind, die zur Rettung der Insassen des Flugzeuges dienen sollen, so läßt sich wohl heute schon behaupten, daß der Luftverkehr über Rettungsmittel verfügt, die in bezug auf Wirksamkeit hinter denen anderer Verkehrsmittel nicht zurückstehen.



Die Heimat des Kaffees

ist der sagenumwobene Orient. Der wirkliche Benutzten der braunen Trank zum Wadthalten in gebeterfüllten Nächten. Langsam nur fand der Kaffee den Weg von seiner Urheimat, dem Hochland Kaffa in Abessinien, zu den lausdigen Winkeln der Märchenerzähler des Morgenlandes.

Das Abendland mit seinem kälteren Klima lernte bald den Genusswert des heißen, aromatischen Getränkes erkennen. Die Liebhaberei für Kaffee stieg so sehr, daß die Ärzte auf die, der Volksgesundheit drohende

Gefahr aufmerksam wurden. Man wandte eben nicht ungestraft unter Palmen. Was für die heißen Länder gut ist, kann wohl für uns Europäer schlecht sein.

Deshalb muß der Kaffee so hergerichtet werden, dass er sich für unser Klima unbedingt eignet. Dies besorgt der Kaffee-Hag durch Entzündung des schädlichen Coffeins aus der Kaffeebohne! Der coffeinfreie Kaffee-Hag ist das hochwertige Produkt moderner Plantagenzüchtung, und die Köstlichkeit seines Aromas ist unihertofte.

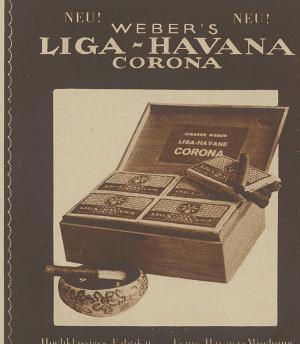


Kaufe aus Deiner Zeitung und Du kaufst gut!



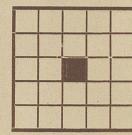
NERVI - SAVOY-HOTEL

Erstklassiges Familienhaus inmitten prachtvollen Parkes, Bes. Frau C. Beeler, im Sommer: Badhotel Rosli, Seewen-Schwyz



RÄTSEL-ECKE

Magisches



A A A A B B C C D D H H
L M N N N N S S U U U

Diese Buchstaben sind so in obige Figur einzusetzen, daß wagrecht und senkrecht gleichlautende Wörter entstehen.

1. Raubtier; 2. Hausänderung; 3. Weiblicher Vorname; 4. Teil Afrikas.

* Versteck-Rätsel

Visitkarten-Rätsel

Emma D. Batef

Lutry

Name und Ort ergeben durch Umstellen der Buchstaben die Lieblingsoper der Dame.

Auflösung zum Diamant-Rätsel in Nr. 6
1. A, 2. Ins, 3. Amden, 4. Isleten, 5. Andermatt, 6. Altmann, 7. Ilanz, 8. Uto, 9. T.

Auflösung zum «Magisches Dreieck» in Nr. 6
1. Balsam, 2. Alaa, 3. Land, 4. Sud, 5. An, 6. M.



In allen besser Geschäften der Lebensmittelbranche erhältlich



Brotella

Keine Stuhlverstopfung mehr!

Natürliche Darmolit und Erbschoten sorgt abstoßende Abführmittel.

Fruchtige Lösungen der allgemeinen Kräftigung als schmackhafte, wunderbar bekommliche Morgen- und Abendsuppe oder nach Gratis-Kochbuch. — Man braucht je nach Bedürfnis: Für 1000 Fr. 10.— per Pfd. stark Fr. 3.75. Speziell für Corpulente, für Kinderkränke, für Nervöse je Fr. 8.— für Blätterne Fr. 4.80, für Kinder unter 4 Jahren Fr. 3.20.

Als Ergänzung zu Brotella ist auch das überall bestbekannte LUKUTATE in Original-Packung & Fr. 4.50 zu empfehlen.

Generalvertretung für die Schweiz: Dr. A. Landolt, Rombach b. Aarau.



Schweizer Präzisionsarbeit.

Schont die Platten und spielt ohne Nadel. Wechselt 50.000 mal in gleicher Reinheit. Tonstärke regulierbar. Erhältlich bei:

R. PFISTER
Trottenstrasse 52, ZÜRICH 6
Postleitziffer 8 VIII 3843



ELECTRO LUX A.-G. / ZÜRICH

Telefon: Ult 27.56 / Paradeplatz-Tiefenhöfe 9

Filialen in Basel, Bern, Chur, Genf, Lausanne, Lugano, Luzern, St. Gallen, Zürich

