**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte

**Band:** 4 (1928)

Heft: 3

Artikel: Der Flieger

Autor: [s.n.]

**DOI:** https://doi.org/10.5169/seals-833905

### Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

### Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

**Download PDF: 21.11.2025** 

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

# BRUDERHÄ

NOVELLE VON JOSÉ FRANCÉS — BERECHTIGTE UEBERTRAGUNG AUS DEM SPANISCHEN VON DR. ERNST LEVY

Julio Exposito bog um die Ecke beim Sonnentor und trat in die San Jeronimo-Allee.

Vorher hatte er auf die Uhr beim Ministerium geblickt. Sieben ein Viertel.

Die belebte Straße hallte von dem Lärm der Menge wider, die müßig vorwärtsdrängte. Die Sonne ging in all ihrer Pracht unter, und man ahnte das Rot-Gelb des Himmels über dem Grün

annte das Rote-Geto des Inimies uber dem Gran des Retiro, hinter den Jeronimos.

Die Leute gingen langsam hin und her, die Frauen blieben vor den Schaufenstern stehen und die Männer vor den Frauen. Es roch nach dem Benzin der Autos und bisweilen nach dem starken Duft der Nelken.

Starken Dutt der Neiken.

Julio Exposito ging mit finsterer, mürrischer Miene weiter, die Hände in den Taschen, den Hut im Nacken. Er litt unter dem Huuger und erstickte vor Haß. Wegen seiner abgezehrten Wangen, wegen seiner fiebernden Augen, wegen seiner Lumpen; für seinen grollenden Haß hatten die dettenden gutgekleidsten Frauen kein. ten die duffenden, gutgekleideten Frauen keine Stimme, die Schaufenster mit ihren Nichtigkei-ten keinen Reiz, und der majestätisch friedliche Himmel, der unter den letzten Strahlen der ver-sinkenden Sonne verklärt dalag, leuchtete nicht

Julio Exposito verließ Madrid mit unendlicher Betrübnis im Herzen und wütendem Durst nach allen Dingen im Leibe, der von den Leiden hart genug mitgenommen war.

genug mitgenommen war.

Er fühlte sich vereinsamt, ausgestoßen, wie einer, der von einem anderen Planeten herabgefallen ist; und wie er so aus der Residenzstadt floh, lag in ihm die Verzweiflung des umherschweifenden Hundes, der auf den Gehöften und in den Wirtshäusern der Landstraße mit Fußtritten empfangen wird.

Kein Geld, keine Webenge, die ihm die

Kein Geld, keine Wohnung, die ihm die Wärme des häuslichen Herdes vorfänschen konnte, keine Familie, auch kein Weib, obwohl es so elende und so herabgekommene wie er sel-

So wuchs bei ihm der Haß gegen seinesglei-So wuchs bei ihm der Hab gegen seinesglei-chen immer mehr; im Anfang ein stiller, trau-riger Haß, danach ein wittender wie beim Wolfe; und jetzt war er wie ein Verhängnis, in grollen-dem Schweigen brittend, so wie der Himmel kurz vor Beginn des Unwetters.

Durch das andauernde Herumstrolchen in den Durch das andauernde Hertimstrolchen in den Nachtasylen, auf den Plätzen vor den Kasernen, in den Spelunken der Vorstädte hatte allmählich ein Gefühl des Trotzes seine angeborene Güte überwuchert, als er die Ungerechtigkeit und die Ruhelosigkeit seines Lebens betrachtete, das so grundverschieden war von dem leichten, freudigen Dahinleben der andern.

Und als er eines Nachts mit seinen Zufalls-gefährten querfeldein floh, um den Gendarmen zu entgehen (er hatte das Verbrechen begangen, heinen Ausweis bei sich zu haben und im tief-sten Elend zu stecken), da erhielt er Nachricht von etwas Tröstendem. Es waren einige fette, abgegriffene Bücher, ein paar Zeitschriften mit riesigen Titeln, külm wie Pistolenschüsse, die ihn, er wußte selbst nicht wohn trieben.

Anarchismus? Sozialismus? Einfach Verbrechen? Es hatte wenig zu sagen; an dem Namen lag ihm nichts. Die Hauptsache für ihn war die Idee, so mit großen Buchstaben, wie er sie in den revolutionären Zeitschriften geschrie ben sah und wie sie aus dem Munde der Revo-lutionäre drang.

Die Verfassung, in der er sich befand, Die Verfassung, in der er sich behand, war die denkbar günstigste, und für ein Stückehen Brot hätte man ihm all seinen Rebellentrotz abgekauft. Aber es war niemand da, der ihn dafür-hätte bezahlen wollen.

Jemand meinte, er sollte nach Barcelona

gehen.

Für die Reise würden sie zusammenlegen und ihm ein paar Briefe für ihre Leute dort geben.

Das schon; wahrscheinlich würde er etwas unternehmen müssen, sich für die Sache opfern.

Julio Exposito war etwas schwankend. Er erinnerte sich an jene Gemeinheiten, die von Zeit zu Zeit die spanischen Zeitungen blutrot färbten und die Gasthöfe und Häuser auf den Ramblas (Promenaden in Barcelona) leerten. Außerdem war es gefährlich.

Man lachte ihn aus.

Gefährlich? Das wär ja gelacht! Höchst einfach. Man wartet auf den Augenblick, wo keine Leute über die Straße gehen, tritt in einen Hausfür und geht ruhig wieder fort. Er brauchte sein wervolles Leben für die Sache

gar nicht weiter aufs Spiel zu setzen.
Die Versicherungen, alles werde gut gehen, beruhigten ihn schließlich. Im Grunde konnte

er ja auch keine großen Forderungen stellen. Er wollte töten, er fühlte den mörderischen Drang, aber ihm fehlte die Entschlossenheit, ihn in die Tat umzusetzen.
Auch hatte er Furcht vor der unbekannten Stadt mit ihrem Schloß Monjuich und ihrer Polizei, die jeden Tag mit wütendem Haß auf sie fahndete.

Er gestand einem von denen, die ihn zu über-reden suchten, seine Befürchtung ein, aber der zuckte bloß mit der Schulter:

Ach was, das ist ja dummes Zeug. Haben wir dir nicht gesagt, daß du da drüben nicht allein sein wirst? Bruderhände erwarten dich.»
Und mit 95 Cent und einer Fahrkarte dritter

Kolonialsoldaten aussahen und ihn von der Seite anblickten.

Die große Stadt brachte ihn etwas aus der

Zuerst die riesigen, schmutzigen Kais, die verankerten Schiffe, die fieberhafte Arbeit beim Aus- und Einladen, die Menschen aus aller Herren Länder, die grob wurden, scherzten und in allen Sprachen fluchten. Dann die Kolumbus-Promenade, die gegenüber dem Denkmal des Er-bauers einmündet, mit den düster emporragen-den Lagerhäusern auf der einen und den schreienden Plakaten der Reedereigesellschaften auf der anderen Seite.

Dort blieb er einen Augenblick stehen, da er

mählich begann das funkelnde Spiel der Lichter wie bei einer Theatervorstellung. Die Läden standen offen; in den Cafés, den Barbierstuben und den Warenhäusern wurde es hell. Und alles besaß eine unbezähmbare Kraft, die ganze Rücksichtslosigkeit des überströmenden Lebens: das Licht, der Lärm, die Blumenpracht auf der Promenade, die starken, rosigen Frauen aus dem Volk, die zierlichen, schwatzhaften französi-schen Dämchen; selbst die Zeitungskioske, an denen die Blätter mit ihren riesigen Titelköpfen und den bunten Bildern aufgehängt waren.

Julio Exposito hielt an und stützte sich gegen

Julio Exposito hielt an und stützte sich gegen eine Laterne. Er fühlte Schwindel, Uebelkeit und kalten Schweiß über seine Stim rinnen...
Er hatte Furcht zu fallen, weil sich dann die Leute genähert und die Gendarmen mit dem langen roten Rock ihn durchsucht und die verräterischen Papiere bei ihm gefunden hätten. Er machte eine letzte Anstrengung und suchte von neuem mit den Augen nach einer Bäckerei oder einer Wirtschaft. Er fand nur Bierstuben, Cafés und Luxuskonditoreien; und dort einzutreten, mit seinen 95 Cents, seinen Lumpen und seinem Krankengesicht, wäre unnütz und gefährlich gewesen.
Zur Linken bog er in eine Straße ein, dann in eine andere.

eine andere. Mit einem Male war das Getöse der schreien-

den, hellbeleuchteten Promenaden verschwun-den. Er ging durch dunkle Straßen mit beschei-denen Häusern und einfachen Geschäften. Aber auch dort fand er weder eine Bäckerei noch eine

Er bog in eine noch dunklere, noch einsamere Gasse ein. Zur Linken sah er in der Ferne das Schild eines Bäckerladens.

Endlich!

Als er schon der Tür nahe war, sah er aus dem Nebenhause einen Mann herauskommen. Der Mann sah sich rasch nach allen Seiten um, dann entfernte er sich schnell, fast im Lauf-

sonritt.
Julio Exposito ging weiter. Er fieberte vor
Erregung, ein Stückchen Weißbrot zu knabbern
und es verschlingen zu können; das verlieh ihm
die letzten Krätte.
Als er vor dem Hause neben dem Bäckerladen

Als et vor den Inaues neoch den Isaach achte. Anlangte, wurde es plötzlich flammend hell in der Straße; ein furchtbarer Knall ertönte; die Glasscheiben vor den Balkons und den Fenstern zersprangen; Stücke von Gips und Holz flogen durch die Luft und mit ihnen, zu Fetzen zerrissen. Julio Exposito.



Ein Flieger, der mit seiner Maschine hoch durch die leere Luft lärmte, Wolken unter sich, so daß ihm die Erde versteckt war, sah einen riesenhaften Vogel auf sich zukommen. Er wandte erschreckt die Maschine um. Die Hände gehorchten ihm kaum, steif, als ob sie gefroren wären. Obwohl er jetzt vor dem Vogel dahinflog, fiel dieser schnell zu ihm herab, war bald als ein Wesen von menschenähnlicher Gestalt zu erkennen, und hing schon, erschöpft. war bald als ein Wesen von menschenähnlicher Gestalt zu erkennen, und hing schon, ersehöpft und angeklammert, im Stangenwerk der Maschine. Es war eine Frau von nie gesehener Schmalheit; der ganze Leib nicht breiter, als aß er nicht überall mit zwei Händen zuzudecken gewesen wäre, dabei von einer so gestreckten Anmut aller Glieder, daß die mit jäher Erregung gefüllte Brust des Fliegers keinen Atem mehr hineinnahm. Der Leib der Frau war mit dünnen, seidenen lichtblauen Haaren ganz bedeckt. Zwischen Armen und Brust lagen die beiden jetzt zusammengefalteten Flügel. Auf der Stirn war ein einziges Auge eingeschnitten, das, nach einer Weile in Furcht und Flehen geöffnet, in eine kleine, runde, goldene Sonne sehen ließ, deren Strahlung der Flieger nur kurz aushielt.

Der Flieger war aber ein Mann, der durch

ger nur kurz aushielt.

Der Flieger war aber ein Mann, der durch
seinen Beruf gewohnt war, nicht lange einem
Schrecken hingegeben zu bleiben und schneil
alle Umstände zu berechnen. Darum dachte er,
diesen seltenen Vogel oder Menschen, der von irgendeinem Stern zu ihm heruntergefallen war, so rasch als möglich zur Erde zu bringen, der Wissenschaft zu kaum ausdenkbarem Er-eignis. Sein zweiter natürlicher Gedanke war, daß dabei auch für ihn selbst ein unberechen-barer Geldverdienst zu erwarten war. Er lenkte seine Maschine zur Erde und streckte zugleich eine Hand aus, um den Arm der Frau, der ihm



WINTERSONNE

Klasse in der Tasche machte er sich auf den Weg zum Bahnhof.

Wie immer starrte er düster vor sich. In seinem Unterbewußtsein fühlte er in sich die fin-steren Kräfte eines Gottes, der die geheime Macht besitzt, alles vernichten zu können (das Heer, die Religion, die Monarchie und den Kle-rikalismus), sofern er nur verstohlen in einen Hausflur tritt und dort eine Bombe liegen läßt.

Als er nach einer zweiundzwanzigstündigen Bahnfahrt, ohne etwas gegessen zu haben, in Barcelona anlangte, da fühlte er sich so niedergeschlagen, so verzweifelt wie nie zuvor.

Schon auf dem Bahnhof geriet er in Verwir-

Sein roter Schlips und das weiße Tuch am Hals, die dem zu seinem Empfang bestellten Ge-nossen als Erkennungszeichen hätten dienen sollen, waren unnütz. Als einer der letzten stieg er aus, ging mühsam, immer allein, unter der Menge weiter, betrat die unbekannte Stadt mit seinen 95 Cents, mit dem Zeichen des ge-wissen Todes auf der Stirn und mit einem Magen, der vor Hunger schmerzte.

Er ging auf gut Glück weiter; er getraute sich nämlich nicht, die Gendarmen zu fragen, die mit ihren weißen Hosen, ihrem langen roten Rock und dem weißen Helm majestätisch wie nicht wußte, wohin er gehen sollte. Mit der Hand betastete er die Papiere, die er den Genossen, den «Bruderhänden», überbrachte. «Zuerst fragst du nach dem Atarazanas-Vier-

tel», hatte man ihm in Madrid gesagt.

Es war schon spät am Nachmittag, und der-elbe Lärm, dasselbe leichtfertige Treiben wie seine Larm, dasseile leientrerige Treiben wie auf der San Jeronimo-Allee schlug ihm hier wieder entgegen; aber hier war alles noch lärmender, noch fieberhafter, noch gemischter und beleidigte noch mehr. Man hörte, wie die Klingeln der Kinos bimmellen, wie die Abendzeitungen ausgeschrien wurden, und man sah die elek-trischen Bahnen vorübersausen, die bis aufs Verdeck hinauf mit Menschen vollgepfropft

waren.

Alle zwei Schritte stieß man auf fesche, bemalte Weiber, bei deren Anblick man an ein
Püppchen denken mußte oder an ausgeschnittene Modebilder; hinter sich ließen sie einen
durchdringenden Parfümgeruch.

Julio Exposito stieg von einer Promenade zur
andem- mit jedem Augenblick wurde er schwä-

andern; mit jedem Augenblick wurde er schwä-cher; immer mehr schmerzten ihn seine Einge-weide; seine Kehle war ausgedörrt; seine Schläfen hämmerten. Er wollte neben einem Blu-menstand stehenbleiben und bekam einen Ohn-machtsanfall.

Die Dämmerung senkte sich herab, und all-

zunächst war, mit einem Lederriemen an die Maschine zu binden. Als er die blauen Haare nur anrührte, sang ein elektrischer Strom in sein Blut hinein, von einer so unirdischen Süße, daß er nur, seine ganze Kraft spannend, die Hand zurückziehen konnte, während sein Gehirn in den Taumel

einer seligen Gefangen heitge riet

Farman landet am 13. Januar 1908 auf dem Flugplatz von Issy les Moulineaux nach seinem Rundflug von 1 Kilometer

Aber unter dieser Lähmung dachte er schon, von Liebe ergriffen, der Wissenschaft und alvon Liebe ergriffen, der Wissenschaft und allen möglichen Verdienstes vergessend, das Rätselwesen, ohne einem Menschen davon zu sagen, in seinem Zimmer für sich versteckt zu
halten. Eine Vorahnung einer fremden, noch
unbekannten Wollust jagte ihm das Blut in die
Augen, daß Hände, Arme, Steuer purpurn vor
ihm glühten. Fast von Sinnen, ein Raubvogel
mit seinem Fang, schoß er mit ungeheurer Ge-

VOR 20 JAHREN . . . Am 13. Januar 1908 ist es Henry Farman als erstem gelungen, mit einem Voisin-Zweideder die Strede von einem Kilometer geschlössene Bahn zurückzulegen. Seither sind nur 20 Jahre flossen und der Ozeanflug eines Lindbergh hat uns gezeigt, he ungeheuren Fortschritte die Technik inzwischen erreicht hat.

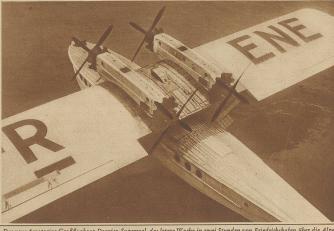
Henry Farman (links) und Gabriel Voisin, der Konstrukteur des nach ihm benannten Biplans

schwindigkeit, ohne länger zu kreisen, in schrä-gem Abflug durch die weißen Wolken zur grü-nen Erde hernieder.

Als er den Kopf wandte, um ein einsames Feld zu suchen, auf dem er ungesehen landen könnte, sah er, wie das blaue Wesen im Begriff war, schnell in sich zusammenzusinken, gleich sam von der heißen, giftigen Luft der Erdnähe

in etwas, das ihm unter den Händen zerrann, als ob er nur in eine kleine, glänzende Frühlingswolke gegriffen hätte. Während seine Maschine hart auf die Erde

anschlug, lag er über Stangen und Tuch hin-geworfen, trank mit aufgerissenen Augen ein letztes blaues Leuchten, das wie der Staub auf Schmetterlingsflügeln auf dem Gestänge zu-



Das neue 4 motorige Großflugboot Dornier-Superwal, das letzte Woche in zwei Stunden von Friedrichshafen über die Alpen nach Genua flog. Das Flugzeug vermag 20 Personen aufzunehmen und erreicht 220 km Höchstgeschwindigkeit in der Stunde

aufgezehrt. Er ließ das Steuer los, griff aufschreiend nach der Gestalt, griff aber nur noch .... UND HEUTE

rückgeblieben war, in sich und empfand, mit offenen Nüstern, wie ein Ertrinkender, der nach Luft über dem Wasser giert, die letzte Ab-schwächung jenes Gefühls einer unbekannten Wollust.



Fur jeden Wintersport gibt **Dr. Scholl's** Eusknöchel-Corset den erwünschten, sichern Halt. In Größen für Damen, Herren und Kinder in Squalitäten: schwarz und beige Satin; schwarz und beige Leder; weiß Glacé-Leder; erhältlich in Sportsgeschäften und Dr. Scholl's Depots. Dr. SCHOLL A.-G., Filiale ZÜRİCH Glockengasse 10 (Oberer Rennweg)

Bidetal ist für iede Frau

### Wohltat!

at Dr. Wertheimer das Richtige getrof-zende Erfolge erzielt. Bidetal ist dem

Verlangen Sie noch heute die diskrete Zusendung eines

#### Gratis-Muster

durch die Bidetal-Vertretung, Zürich, Talacker 45

BODENWICHSE

VORNEHME PARI

An der Avenue HOTEL Champs Elysées ELYSEE - STAR Metro: George V

ImVerkehrszentrum HOTEL bei der Madeleine 1 Minute von der Oper RICHEPANSE

Gleiche Leitung - Keine Bedienungstaxe



Akademisch gebildeter früherer Direktor aucht Gattin Selbst blond, groß, für s. 50 Jahre jugendl., anpassungsfähig, ver-



Reine Glaben mehr!

Steten Erfold

brochenes Inse-

ZURCHER

ILLUSTRIERTEN





## Eine Sage um den Kaffee

berichtet: Es war einmal ein Hirte, der seine Herde in den Bergen Arabiens weidete. Er klagte einem Mönch, daß seine Ziegen von einer wunderlichen Krankheit besessen seien und die ganze Nacht umhersprängen, anstatt zu ruhen und zu schlafen

Der Mönch war ein kluger Mann und fand bald heraus, daß die Ziegen auf der Weide die jasminartigen Blüten und Blätter eines bisher unbeachteten Strauches gefressen hatten. Er braute sich aus

den Früchten einen Trank und . , siehe da . . er blieb ohne Schlaf, bis um die Morgenröte der Gebetsruf erschallte.

Dem gehetzten Menschen der Gegenwart ist genügend Schlaf unentbehrlich. Er kann jedoch zu jeder Zeit Bohnenkaffee trinken soviel wie er will, da es der Wissenschaft gelungen ist, unseren Tagen den coffeinfreien Kaffee Hag zu schenken. Gönnen auch Sie sich und Ihrer Familie die Wohltaten des unschädlichen Kaffee Hag-Genusses!





Die verständige Mutter reicht ihren Kindern vor Schulbeginn als Frühstück eine Tasse REINER HAFER CACAO, Marke weißes Pferd, weil dies nahrhafter und bekömmlicher ist als irgend ein anderes Getränk.

Gallensteinleidende

**Prima Anlage** Feine Schweizer-Briefmarken verkauft, kauft
H. STÄMPFLI
Territet / Montreux