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ZIURGHER [LTLUSTRIERITE

Julio Exposito bog um die Ecke beim Son-
nentor und frat in die San Jeronimo-Allee.

Vorher hatte er auf die Uhr beim Ministe-
rium geblickt. Sieben ein Viertel.

Die belebte Strafie hallte von dem Lérm der
Menge wider, die miiBig vorwértsdringte. Die
Sonne éing in all ihrer Pracht unter, und man
ahnte das Rot-Gelb des Himmels iiber dem Griin
des Retiro, hinter den Jeronimos.

Die Leute gingen langsam hin und her, die
Frauen blieben vor den Schaufenstern stehen
und die Ménner vor den Frauen. Es roch nach
dem Benzin der Autos und bisweilen nach dem
starken Duft der Nelken.

Julio Exposito ging mit finsterer, miirrischer
Miene weiter, die Hande in den Taschen, den
Hut im Nacken. ‘Er litt unter dem Hunger und
erstickte vor Hal. Wegen seiner abgezehrten
‘Wangen, wegen seiner fiebernden Augen, wegen
seiner Lumpen; fiir seinen grollenden HaB hat-
ten die duftenden, gutgekleideten Frauen keine
Stimme, die Schaufenster mit ihren Nichtigkei-
ten keinen Reiz, und der majestitisch friedliche
Himmel, der unter den lefzten Strahlen der ver-
sinkenden Sonne verkldrt dalag, leuchtete nicht
fiir ihn,

Julio Exposito verlie Madrid mit unendlicher
Betriibnis im Herzen und wiitendem Durst nach
allen Dingen im Leibe, der von den Leiden hart
genug mitgenommen war.

Er fithlte sich vereinsamt, ausgestollen, wie
einer, der von einem anderen Planeten herab-
gefallen ist; und wie er so aus der Residenz-
stadt floh, lag in ihm die Verzweiflung des um-
herschweifenden Hundes, der auf den Gehoften
und in den Wirtshiusern der Landstrafle mit
Fulitritten empfangen wird.

Kein Geld, keine Wohnung, die ihm die
Weérme des hiuslichen Herdes vortiuschen
konnte, keine Familie, auch kein Weib, obwohl
es so elende und so herabgekommene wie er sel-
ber gab.

So wuchs bei ihm der HaB gegen seinesglei-
chen immer mehr; im Anfang ein stiller, trau-
riger HaBl, danach ein wiitender wie beim Wolfe;
und jetzt war er wie ein Verhingnis, in grollen-
dem Schweigen briitend, so wie der Himmel
kurz vor Beginn des Unwetters.

Durch das andauernde Herumstrolchen in den
Nachtasylen, auf den Pléitzen vor den Kasernen,
in den Spelunken der Vorstidte hatte allméhlich
ein Gefiihl des Trotzes seine angeborene Giite
itherwuchert, als er die Ungerechtigkeit und die
Ruhelosigkeit seines Lebens betrachtete, das so
grundverschieden war von dem leichten, freu-
digen Dahinleben der andern.

Und als er eines Nachis mit seinen Zufalls-
gefiihrten querfeldein floh, um den Gendarmen
zu entgehen (er hatte das Verbrechen begangen,
keinen Ausweis bei sich zu haben und im tief-
sten Elend zu stecken), da erhielt er Nachricht
von etwas Trostendem. Es waren einige fette,
abgegriffene Biicher, ein paar Zeitschriften mit
riesigen Titeln, kiihn wie Pistolenschiisse, die
ihn, er wulite selbst nicht wohin trieben.

Anarchismus? Sozialismus? Einfach Ver-
brechen? s hatte wenig zu sagen; an dem Na-
men lag ihm nichts. Die Hauptsache fiir ihn
war die Idee, so mit groBen Buchstaben, wie er
sie in den revolutioniiren Zeitschriften geschrie-
ben sah und wie sie aus dem Munde der Revo-
lutionéire drang.

Die Verfassung, in der er sich befand, war
die denkbar giinstigste, und fiir ein Stiickchen
Brot hitte man ihm all seinen Rebellentrotz ab-
gekauft. Aber es war niemand da, der ihn da-
fiir. hétte bezahlen wollen.

Jemand meinte. er sollte nach Barcelona
gehen.

Fiir die Reise wiirden sie zusammenlegen und
ihm ein paar Briefe fiir ihre Leute dort geben.
Das schon; wahrscheinlich wiirde er etwas un-
ternehmen miissen, sich fiir die Sache opfern.

Julio Exposito war etwas schwankend. Er
erinnerte sich an jene Gemeinheiten, die von
Zeit zu Zeit die spanischen Zeitungen blutrot
firbten und die Gasthofe und Hiuser aut den
Ramblas (Promenaden in Barcelona) leerten.
Auflerdem war es gefihrlich,

Man lachte ihn aus,

Gefiihrlich? Das wiir ja gelacht! Hochst
einfach. Man wartet auf den Augenblick, wo
keine Leute iiber die Strafie gehen, tritt in einen
Hausflur und geht ruhig wieder fort. Er
brauchte sein wertvolles Leben fiir die Sache
gar nicht weiter aufs Spiel zu setzen.

Die Versicherungen, alles werde gut gehen,
beruhigien ihn schlieBlich. Im Grunde konnte
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er ja auch keine grofien Forderungen stellen.
Er wollte toten, er {fithlte den morderischen
Drang, aber ihm fehlte die Entschlossenheit, ihn
in die Tat umzusetzen.

Auch hatte er Furcht vor der unbekannten
Stadt mit ihrem Schlo8 Monjuich und ihrer Po-
lizei, die jeden Tag mit wiitendem HaB auf sie
fahndete.

BEr gestand einem von denen, die ihn zu iiber-
reden suchten, seine Befiirchtung ein, aber der
zuckte blof mit der Schulter:

«Ach was, das ist ja dummes Zeug. Haben
wir dir nicht gesagt, daB du da driiben nicht
allein sein wirst? Bruderhéinde erwarten dich.»

Und mit 95 Cent und einer Fahrkarte dritter

Kolonialsoldaten aussahen und ihn von der
Seite anblickten.

Die grofle Stadt brachte ihn etwas aus der
Fassung.

Zuerst die riesigen, schmutzigen Kais, die
verankerten Schiffe, die fieberhafte Arbeit beim
Aus- und Einladen, die Menschen aus aller Her-
ren Liinder, die grob wurden, scherzten und in
allen Sprachen fluchten. Dann die Kolumbus-
Promenade, die gegeniiber dem Denkmal des Er-
bauers einmiindet, mit den diister emporragen-
den Lagerhdusern auf der einen und den
schreienden Plakaten der Reedereigesellschaften
auf der anderen Seite.

Dort blieb er einen Augenblick stehen, da er

WINTERSONNE

Klasse in der Tasche machte er sich auf den
Weg zum Bahnhof.

‘Wie immer starrte er diister vor sich. In sei-
nem UnterbewuBtsein fiihlte er in sich die fin-
steren Krifte eines Gottes, der die geheime
Macht besitzt, alles vernichten zu konnen (das
Heer, die Religion, die Monarchie und den Kle-
rikalismus), sofern er nur verstohlen in einen
Hausflur tritt und dort eine Bombe liegen 1i8t.

Als er nach einer zweiundzwanzigstiindigen
Bahnfahrt, ohne etwas gegessen zu haben, in

Barcelona anlangte, da fiihlte er sich so nieder- .

geschlagen, so verzweifelt wie nie zuvor.

Schon auf dem Bahnhof geriet er in Verwir-
rung.

Sein roter Schlips und das weille Tuch am
Hals, die dem zu seinem Empfang bestellten Ge-
nossen als Erkennungszeichen hitten dienen
sollen, waren unniitz. Als einer der letzten
stieg er aus, ging miihsam, immer allein, unter
der Menge weiter, betrat die unbekannte Stadt
mit seinen 95 Cents, mit dem Zeichen des ge-
wissen Todes auf der Stirn und mit einem Ma-
gen, der vor Hunger schmerzte.

Er ging auf gut Gliick weiter; er getraute
sich némlich nicht, die Gendarmen zu fragen,
die mit ihren weilen Hosen, ihrem langen roten
Rock und dem weillen Helm majestitisch wie
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nicht wuBte, wohin er gehen sollte. Mit der
Hand betastete er die Papiere, die er den Ge-
nossen, den «Bruderhéinden», iiberbrachte.

«Zuerst fragst du nach dem Atarazanas-Vier-
tel», hatte man ihm in Madrid gesagt.

Es war schon spit am Nachmittag, und der-
selbe Lérm, dasselbe leichtfertige Treiben wie
auf der San Jeronimo-Allee schlug ihm hier wie-
der entgegen; aber hier war alles noch lirmen-
der, noch fieberhafter, noch gemischter und be-
leidigte noch mehr. Man horte, wie die Klin-
geln der Kinos bi lten, wie die Abendzeitun-
gen ausgeschrien wurden, und man sah die elek-
trischen Bahnen voriibersausen, die bis aufs
Verdeck hinauf mit Menschen vollgepfropft
waren.

Alle zwei Schritte stiel man auf fesche, be-
malte Weiber, bei deren Anblick man an ein
Piippchen denken mufBite oder an ausgeschnit-
tene Modebilder; hinter sich'liefen sie einen
durchdringenden Parfiimgeruch.

Julio Exposito stieg von einer Promenade zur
andern; mit. jedem Augenblick wurde er schwi-
cher; immer mehr schmerzien ihn seine Einge-
weide; seine Kehle war ausgedorrt; seine Schli-
fen hémmerten. Er wollte neben einem Blu-
menstand stehenbleiben und bekam einen Ohn-
machtsanfall.

Die Démmerung senkte sich herab, und all-

méhlich begann das funkelnde Spiel der Lichter
wie bei einer Theatervorstellung. Die Léden
standen offen; in den Cafés, den Barbierstuben
und den Warenhéusern wurde es hell. Und alles
besal eine unbezdhmbare Kraft, die ganze Riick-
sichtslosigkeit des iiberstrémenden Lebens: das
Licht, der L#rm, die Blumenpracht auf der Pro-
menade, die starken, rosigen Frauen aus dem
Volk, die zierlichen, schwatzhaften franzosi-
schen Démchen; selbst die Zeitungskioske, an
denen die Blétter mit ihren riesigen Titelkopien
und den bunten Bildern aufgehéngt waren.

Julio Exposito hielt an und stiitzte sich gegen
eine Laterne. Er fiihlte Schwindel, Uebelkeit
und kalten Schweil iiber seine Stirn rinnen...

Er hatte Furcht zu fallen, weil sich dann die
Leute genihert und die Gendarmen mit dem
langen roten Rock ihn durchsucht und die ver-
riterischen Papiere bei ihm gefunden hitten.

Er machte eine letzte Anstrengung und suchte
von neuem mit den Augen nach einer Béckerei
oder einer Wirtschaft. Er fand nur Bierstu-
ben, Cafés und Luxuskonditoreien; und dort
einzutreten, mit seinen 95 Cents, seinen Lum-
pen und seinem Krankengesicht, ware unniitz
und geféhrlich gewesen.

Zur Linken bog er in eine Strafle ein, dann
in eine andere.

Mit einem Male war das Getose der schreien-
den, hellbeleuchteten Promenaden verschwun-
den. Er ging durch dunkle Strafen mit beschei-
denen Hausern und einfachen Geschéiten. Aber
auch dort fand er weder eine Bickerei noch eine
‘Wirtschaft.

Er bog in eine noch dunklere, noch einsamere
Gasse ein. Zur Linken sah er in der Ferne das
Schild eines Bickerladens.

Endlich!

Als er schon der Tiir nahe war, sah er aus
dem Nebenhause einen Mann herauskommen.

Der Mann sah sich rasch nach allen Seiten
um, dann entfernte er sich schnell, fast im Lauf-
schritt,

Julio Exposito ging weiter. Er fieberte vor
Erregung, ein Stiickchen Weilbrot zu knabbern
und es verschlingen zu konnen; das verlieh ihm
die letzten Kréfte.

Als er vor dem Hause neben dem Bickerladen
anlangte, wurde es plotzlich flammend hell in
der StraBe; ein furchtbarer Knall ertonte; die
Glasscheiben vor den Balkons und den Fen-
stern zersprangen; Stiicke von Gips und Holz
flogen durch die Luft und mit ihnen, zu Fetzen
zerrissen, Julio Exposito.

Die «Bruderhinde» hatten ihn aufgenommen.

.

:
Der “Hi
or “tieger
Eine Legende von Wilhelm Schmidtbonn

Ein Flieger, der mit seiner Maschine hoch
durch die leere Luft lirmte, Wolken unter sich,
so daB ihm die Erde versteckt war, sah einen
riesenhaften Vogel auf sich zukommen.

Er wandte erschreckt die Maschine um. Die
Hiinde gehorchten ihm kaum, steif, als ob sie
gefroren wiren. Obwohl er jetzt vor dem Vo-
gel dahinflog, fiel dieser schmell zu ihm herab,
war bald als ein Wesen von menschendhnlicher
Gestalt zu erkennen, und hing schon, erschapft
und angeklammert, im Stangenwerk der Ma~
schine. Bs war eine Frau von nie gesehener
Schmalheit; der ganze Leib nicht. breiter, als
daB er nicht iiberall mit zwei Hénden zuzu-
decken gewesen wire, dabei von einer so ge-
streckten Anmut aller Glieder, daB die mit jaher
Erregung gefiillie Brust des Fliegers keinen
Atem mehr hineinnahm. Der Leib der Frau
war mit diinnen, seidenen lichtblauen Haa-
ren ganz bedeckt. Zwischen Armen und Brust
lagen die beiden jetzt zusammengefalteten Flu-
gel. Auf der Stirn war ein einziges Auge ein-
geschnitten, das, nach einer Weile in Furcht
und Flehen gedffnet, in eine kleine, runde, gol-
dene Sonne sehen lieB, deren Strahlung der Flie-
ger nur kurz aushielt.

Der Flieger war aber ein Mann, der durch
seinen Beruf gewohnt war, nicht lange einem
Schrecken hingegeben zu bleiben und schnell
alle Umsténde zu berechnen. Darum dachte er,
diesen seltenen Vogel oder Menschen, der yvon
irgendeinem Stern zu ‘ihm heruntergefallen
war, so rasch als moglich zur Erde zu bringen,
der Wissenschaft zu kaum ausdenkbarem Er-
eignis. Sein zweiter natiirlicher Gedanke war,
dal dabei auch fiir ihn selbst ein unberechen-
barer Geldverdienst zu erwarten war. Er lenkte
seine Maschine zur Erde und streckte zugleich
eine Hand aus, um den Arm der Frau, der ihm
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