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Nr. 19 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
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DER APACHE
SKIZZE VON JEAN ROCHON (Nachdruck verboten)

Während der Braten im Herd schmorte, genoß
Solange, im Rohrsessel zurückgelehnt, träume-
riech den frischen Hauch der Dämmerung, die
sich über die blaue, an der Möle verschäumende
Flut zu legen begann.

Sie gab sich der zauberhaften Schönheit des

Abends hin. Ihre bald von Nizza zurückkehrende
Herrschaft würde den Tisch gedeckt, den Bra-
ten zum Auftragen fertig vorfinden.

Plötzlich knirschte der Kies eines Gfartenwe-

ges hinter ihr. Sie glaubte, Turc, die das Grund-
stück bewachende!! Dogge sei es: sie hatte es sich
seit kurzem angewöhnt, über die Gartenmauer
zu springen, darum sagte Solange ohne sich um-
zuwenden :

«Du Wilder, da bist du ja!»
Nein das klang wie ein Männer^chritt.

Aus ihrer plötzlich wie zugeschnürten Kehle
drang ein Schreckenslaut

«Man kennt mich wohl nicht mehr?» höhnte
eine heisere Trinkerstimme. Der Anzug und das

Schuhwerk des dunkelhaarigen Mannes sahen
wenig vertrauenerweckend aus; das Gesiebt mit
den Bartstoppeln hatte einen zynischen Aus-
druck. Die Hand mit ihren knochigen Fingern,
gekrümmten Nägeln, eine wahre Erdroßlerhand,
näherte sich ihr. Vom Stuhl aufspringend, lief
sie die Stufen empor; aber bevor der Riegel ein-
schnappte, wurde die Tür gewaltsam aufgesto-
ßen und die heisere Stimme fragte höhnisch:

«Du kennst mich nicht mehr?»
Oh, sie hatte den Mann erkannt, dessen Na-

men sie trug Siebzehnjährig heiratete sie
den Pierre Heuzer. Die ersten Ehemonate ließen
sich glücklich an. Solange gebar ein Kind.
Dann geriet Heuzer in schlechte Gesellschaft,
gab sich dem Müßiggang, dem Trünke hin und
brutalisierte sie. Eines Tages — nachdem er
sie halbtot geschlagen — ließ er sie röchelnd
am Boden liegen und suchte die Bar auf. Wie
sich Solange wieder erheben konnte, packte sie

ein wenig Wäsche in einen Sack, nahm ihren
Jungen, der damals zu laufen begann und flüch-
tete

Das lag sieben Jahre zurück; seitdem diente
sie, und ihr einziger Ehrgeiz, ihre einzige Freude
war die Erziehung des Kindes. Ruhig floß ihr
Leben dahin

«Ich habe Durst, Solange -Ich möchte ein
Glas kippen.»

In ihrer Angst langte sie mechanisch nach
einer Flasche, einem Glas und schob ihm bei-
des zu.

«Hier,» sagte sie leise, «bediene dich!»
Er stürzte rasch zwei bis zum Rande gefüllte

Gläser hinunter, da entdeckte er auf dem Tisch
das Vorgericht — eine Terrine mit Gänseleber-
pastete, er verschlang gierig davon.

i«Du siehst nicht aus, als wenn du wüßtest,
daß ich wegen nächtlichem Einbruch fünf Jahre
weggemacht habe Wie ich frei wurde, kam
ich auf den Einfall, hieher zu tippeln Bei
den Portiers baldowerte ich deine Bleibe aus,
pumpte mir fünfzig Franken, und da bin ich!

Also an der ,Azurküste' verbringst du deine
Winter die Villa kommt mir wohlhabend
vor, wie ein Holländerkäse, und du scheinst die
Made drin Hm!

Ich habe dich ja noch gar nicht nach dem Gör
gefragt Da hattest du mir ja ein nettes Ding
gedreht, wie du mich samt dem Bengel versetz-
test. Wenn ich euch damals erwischte, hätte ich
Mama und Sprößling zu Scharte zerzupft.»

Wie Solange vor Entsetzen schwieg, ihre
Zähne gegeneinander schlugen und kalter
Schweiß i!hr Gesicht bedeckte, brach die Wut
des Mannes los und er schrie sie zornig an:

«Hast du gehört, einfältige Pute! Was
mit dem Jungen los ist, will ich wissen!»

«Adrien ist bei braven Leuten Er geht

zur Schule.»
«Wo?»
«Warum soll ich dir das sagen? Das

interessiert dich nicht.»
Er gab keine Antwort. Seine erregt arbeiten-

den Gedanken schienen abzuschweifen. Seine

Blicke waren auf das Meer gerichtet, auf dem

sich noch einige Segel wiegten. Durch die weit-
geöffnete Tür drang die Seeluft und zarte Duft-
wogen der Myrte und des Eukalyptus herein.

Pierre Heuzer stand auf.
«Ich finde es hier nicht langweilig Aber

mein Grundsatz ist: die Arbeit vor allem ande-

ren Du führst mich durch die Zimmer...
Ich seh mal Silberzeug und Goldsachen durch

Marsch! Und ein bißchen plötzlich!»

Solange reckte sich hoch. Die ihr angeborene
Ehrenhaftigkeit verscheuchte die Furcht, und die

Empörung überzog ihr blasses Gesicht mit einem
roten Schleier.

«Das wirst du nicht tun! Nein! Wenn
die Herrschaft abwesend, bin ich hier die Her-
rin Verstanden? Ich bin ehrlich
In meinem Leben beging ich nur eine Torheit:
daß ich dich heiratete. Geh fort!»

«Was fällt dir denn ein?»
«Geh fort oder ich schreie!»
Sie wollte auf die Terrasse fliehen ; aber eine

brutale Faust legte sich auf sie. Ihre verzweifel-
ten Schreie wurden rasch unterdrückt: in weni-
ger als einer Minute war sie gebunden, gekne-
belt und mit dem Fuß in eine Ecke des Speise-
zimmers gestoßen.

«So! Jetzt geht das «Quanten» los
Und du kannst in aller Ruhe den Staub des Par-
ketts einsaugen -. Wenn ich dann fort bin,
hast du bei deiner Herrschaft leichtes Spiel. Du
bist gleich wehrlos gemacht worden und in
Ohnmacht gefallen Die Ohnmacht düpiert
immer, besonders bei einem Weib Solltest
du über meine Identität den Schnabel nicht hal-
teil können, dann müßten wir unsere Bekannt-
schaft nach meiner Entlassung aus der Zentrale
erneuern. Verstanden?»

Schon öffnete er, um' sich des Silberzeugs zu
bemächtigen, die Türe des Büffets, da sprang
der Molosser, der Hund, der hereingekommen
war, ihm im Halbdunkel mit mächtigem Satz an
die Kehle. Pierre Heuzer prallte unter der
Wucht des Stoßes zurück und postierte sich in
gekrümmter Stellung im Winkel. Seine Hand
wollte impulsiv nach der Waffe langen, die der
furchtbare Moment erforderte: der Molosser
schnappte nach ihr und zermalmte sie mit sei-

nen Zähnen. Mit einem gräßlichen Schmerzens-
schrei brach der Mann zusammen.

«Solange! Ruf ihn, oder er reißt mich in
Stücke!»

Man sah nur noch das gelbe Fell des Tieres,
das sich platt auf sein Opfer geworfen hatte.
Dumpfes Knurren und röchelnde Laute lösten
sich ab. Krümmungen, Zuckungen der Agonie!

Erneutes Aufflammen der Wut entfernte zuwei-
len die beiden Gegner voneinander, dann stürzte
sich der Molosser zornschnaubend von neuem
auf den Niedergeworfenen, und seine Hauer
schnitten in dessen Fleisch.

«Solange! Solange! Zu Hilfe!»
Das Schauspiel war so furchtbar, die Schreie

so verzweifelt,, so herzzerreißend, daß Solange
in diesem Augenblick ihre eigene Qual, die im-

mer mehr fühlbar werdende Gefahr der Erstik-
kung, des Todes, vergaß. Menschliches Mitleid
marterte sie und entriß ihrer Brust einen

Schrei, der sie vom Knebel befreite Ein
Wort, ein einziges genügte, um das Tier zu ru-
fen, der Metzelei ein Ende zu machen; und die-

ses Wort brachte sie nicht über die Lippen.
«Solange! .»

Der letzte Ruf verklang bittend, fast unarti-
kuliert aus dem verkrampften, blutigen Mund
Pierre Heuzers, und dann wurde es still. Er
lag tot, mit zerschnittener Schlagader da.

Der Molosser ließ seine Beute los und begann,
mit wunderbarem Geschick die Gefesselte zu
befreien. Die Zähne hatten bald die Stricke zer-
bissen, und die rechte Hand Solanges konnte
den Knebel vollends beseitigen. Sie brauchte
lange Zeit, um ihre Kaltblütigkeit wieder zu ge-
Winnen. Die bis zum- Springen angespannten
Nerven vibrierten noch vor Entsetzen. Trotzdem
konnte sie sich endlich fassen und mit voller
Klarheit überdachte sie die schrecklichen F'ol-

gen dieses Dramas. Wurde der Apache erkannt,
dann war sie, ihr Kind, das seinen Namen trug,
der Presse, der Oeffentlichkeit, ausgeliefert. Wie
ein Blitz durchzuckte es ihr Gehirn: sie beugte
sich über das bis zur Unkenntlichkeit verstüm-
melte Gesicht Pierre Heuzers, nahm alles, was
seine Taschen an Papieren enthielten, heraus
und warf sie ins Feuer.

«Mein Sohn,» flüsterte sie, «er kann mit er-
hobenem Haupt ins Leben treten.»

Und unter dem Trost dieser Sicherheit, in der

Ueberzeugung, daß die Justiz die Persönlich-
keit des Opfers nicht würde feststellen können,
lief sie zum Bahnhof von Trayas, um ihre Herr-
schaft zu erwarten und sie von dem furchtbaren
Ereignis zu benachrichtigen.
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