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Nr. 13

ZURCHER

ILLUSTRIERTE

ICH, DER SCHWERVERBRECHER

VON LEO LANIA

Das Schiff lief in den Hafen von Fiume ein und
legte am Molo an. Die Polizei, ein Arzt kam an
Bord, wir mufiten auf dem Verdeck antreten,
wurden beklopft, beschnuppert, ausgefragt, man
priifte Piisse, Visa und den Inhalt der Koffer.
Ob ich Halsschmerzen hiitte oder Fieber oder am
Ende griechische Zigaretten — nein? Da durfte
ich an Land gehen. Meine Balkanreise hatte ihr
Ende gefunden, ich stand auf dem Pflaster Eu-
ropas, Abenteuer, Miseren, albanische Malaria-,
griechische Revolutionsgefahren — vorbei. Mor-
gen frith bin ich in Wien. Ein Taxi! Sind Sie
frei? Zum Bahnhof!

Und damit ging die Affire an. Der Chauffeur
verlangte Aufkliirungen: «Nach rechts iiber die
Briicke oder links hinauf?» Das weil ich doch
nicht. «Ja — aber — niimlich — ob ich ein Vi-
sum zum Grenziibertritt ha-

sicherte. Sei es drum, jetzt kam es schon nicht
mehr darauf an. In sechs Stunden bin ich in
Wien.

Maribor. Grenzkontrolle. Paf? In Ordnung.
Visa? In Ordnung. Koffer? Nichts Zollpflich-
tiges. «Wieviel Geld haben Sie bei Sich?» Ein
paar Lire und etwa 1200 Dinar. <Andere Va-
luten?»> Keine. «Sie miissen die Dinars noch
hier auf dem Bahnhof in osterreichisches Geld
umwechseln. Dinar diirfen
nicht ausgefiihrt werden.»

Also wieder aus den} ‘Waggon hinaus, wieder
anstehen vor der Wechselstube, wieder etliche
Mark verlieren an dieser neuen finanziellen
Transaktion — sei es drum, in fiinf Stunden bin
ich in Wien.

Die Kontrolle ist zu Ende — Abfahrt!

aus Jugoslavien

«Richten Sie Thr Gepiick zusammen. In der
niichsten Station steigen Sie aus.»

‘Warum? /

gWerden Sie schon erfahren!»

Erregter Protest, freundliches Parlamentieren;
ich spreche deutsch, ich spreche italienisch, ich
versuche es franzosisch, ich weise Presselegiti-
mationen vor, ich trumpfe mit den Empfehlungs-
briefen auf, die mir die jugoslavische Gesandt-
schaft in Berlin ausgestellt hat und in denen
siimiliche Behorden Jugoslaviens aufgefordert
werden, mir als Journalisten alle moglichen Er-
leichterungen zu gewihren.

«Wir haben unsere Befehle! Sie steigen aus
und fahren nach Maribor zuriick.»

Aber warum, zum Teufel?

«Werden Sie schon erfahren.»

(Nachdruck verboten)

Durazzo mitgebracht habe? Oder den zwei Dut-
zend griechischen Briefmarken? Das wird es
sein. Nein, die Marken und Zigaretten bleiben
unbeachtet.

Teibesvisitationen. Ich werde beklopft, betastet,
meine Taschen umgedreht, das Futter des Rockes
gepriift, die Sohlen der Schuhe.

Eine Stunde ist vergangen.

«Packen Sie Ihre Sachen ein. Es kommt gleich
der Zug nach Maribor.»

Ich packe ein, ich steige in den Zug, ich frage
nicht mehr und protestiere nicht linger. Nun
ist mir schon alles gleich. Nach Wien komme
ich ja doch nie mehr, in diesem Jahr gewil nicht,
soll man mich ins Gefiingnis stecken, ins Zucht-
haus — einmal werde ich es schon erfahren, was

ich verbrochen habe. Jetzt

be ?» und dann zeigte er mit
stolzer Geste auf die kleine
holzerne Briicke im Hinter-
grund: «Dort ist die Grenze,
ohne Visum nicht zu machen.»

Mir démmerten schlimme
Ahnungen. Ich hatte verges-
sen: dieser Hafen war zwar
Fiume, aber der Molo, auf
dem ich jetzt stand, gehorte
zu Susak. Das Biichlein, das
da mitten durch die Stadt
flof und iiber das man so
bequem hiniiberspucken kann,
trennte Jugoslavien von Ita-
lien. Nein, ich hatte genug
an Visa und Pafikontrollen,
ich bleibe schon im jugosla-
vischen Teil der Stadt, ich
will zum Bahnhof von Susak.
So fuhren wir nach links.
Wiire ich rechts gefahren —

Wiire ich doch nur rechts
gefahren!

Es begann mit einem Wol-
kenbruch. Als der Schnellzug
nach Wien aus dem kleinen
Bahnhof von Susak keuchte
und sich eben anschickte, die
Hohen des Karstes zu erklim-
men, prasselte der Regen los.
Wir schlossen. die Fenster,
die giftige Luft der langen
Tunnels, durch die der Zug
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bin ich zu miide, zu schlifrig,
um mich noch in weitere
Verhandlungen einzulassen.
Es ist vier Uhr morgens.

Eine halbe Stunde spiter
sitze ich — ein eingelieferter
Schwerverbrecher — dem
Bahnhofskommandanten von
Maribor gegeniiber. Dernimmt
ein Protokoll mit mir auf.
Dieselben Fragen,eindutzend-
mal beantwortet, werden noch
einmal gestellt: Nachtmahl —
Speisewagen — Riickreise von
Griechenland —Hundertmark-
schein — — «es stimmt, es
stimmt genau — Sie sind der
Richtige. Wik haben aus-
driicklich Befehl, Sie zu ver-
haften» Und schon riicken
die zwei Grendarmen zum An-
griff vor.

Da fillt alle Miidigkeit und
Schwiiche von mir ab, da bin
ich wieder wach und kampf-
lustig. Soll dies Mysterium
sich nie aufkliaren! Ich briille,
jch tobe, ich will wissen,
warum ich verhaftet bin, und
dann werfe ich alle meine Le-
gitimationen auf den Schreib-
tisch, den Brief der jugosla-
vischen Gesandtschaft oben
drauf. Ich schlage den grofien
Trumpf. Ich will mit dem

jetzt bergwirts kroch, legte
sich uns schwer auf die Brust,
wir glaubten zu ersticken.
Als wir endlich ins Freie kamen, spriihte der
Regen ins Kupee. Bei geschlossenen Fenstern
und Tiiren — durch das Dach des Waggons.

‘Wir wechselten die Plétze, zogen ins Nachbar-
kupee, dann in einen anderen Wagen — aus-
sichtsloses Manover. Nach einer Viertelstunde
sickerte der Regen durch die Décher sémtlicher
‘Waggons in séimtliche Kupees. Damen spannten
Schirme auf, Windjacken und Regenmintel wur-
den als Schutzdéicher aufgespannt — es sah sehr
malerisch aus, wir fiihlten uns géburgen, da kam
eine Kurve und ich erhielt das ganze gesammelte
Naf wie eine kalte Dusche ins Gesecht. Ich
nahm ReiBaus. In den Speisewagen.

Hier saB ich im Trockenen und wurde sofort
iibermiitig. Ich bestellte ein Schnitzel und ein
Glas Bier. Und jetzt war mein Schicksal be-
siegelt.

Vorldufig wulte ich das allerdings noch nicht,
ich aB, ich trank, ich rauchte eine Zigarre —
Zagreb. Der Speisewagen wurde abgehingt, ich
mufte in mein Kupee zuriick. Zahlen!

Es erschien der Kellner und begann mit mir
ein angeregtes Gesprich. Ueber Griechenland
und die Revolution in Albanien und das Wetter
und die Preise in den Athener Hotels. Inzwi-
schen hatte ich entdeckt, daB ich nicht geniigend
Dinars bei mir hatte, nur ein paar Lirenoten und
einen Hundertmarkschein. Der Kellner erbot
sich, ihn mir in Dinars umzuwechseln. Zu dumm,
was soll ich bis Wien mit so vielen Dinars an-
fangen! Ne, ganz gleich, ich war fest entschlos-
sen, mich nicht mehr aus meinem européischen
Gleichgewicht bringen zu lassen — nicht einmal,
als mir der Kellner die Mark zu einem Kurs
wechselte, der ihm einen Extraprofit von 5 Mark

Solbad Dez im

Da erscheinen wieder die Beamten im Kupee.
Und zwei Gendarmen.

«Ihren PaB, bitte!> Nochmals? Sie haben ja
eben — «Sie kommen aus Griechenland?> Wie
Sie sehen. «Wo haben Sie heute abend geges-
sen?» — Wo — ich — was? Im Speisewagen zu
Zagreb. <«Richtig, Sie sind schon der Mann!>»
Erregtes Zwiegespriich zwischen den Beamten,
von dem ich kein Wort verstehe. Einer studiert
meinen PaB, der andere fixiert mich unsagbar
miBtrauisch, der dritte: «Wo sind Thre Koffer?»>
Ich zeige ins Gepicknetz. Das Zwiegesprach,
fliisternd gefiihrt, wird wieder aufgenommen. Die
zwei Gendarmen sperren mit ihren massigen Ge-
stalten drohend die Tiir.

Wir fahren. Die Lichter Maribors verschwin-
den. Beamte und Polizisten weichen noch im-
mer nicht.

«Wie haben Sie im Speisewagen Ihr Nachtmahl
bezahlt?> Und der meinen Paf hat, fuchtelt mit
ihm drohend vor meinem Glesicht. Ein dramati-
scher Moment. Die Reisenden sind aufmerksam
geworden, ich bin von einem Kniuel erstaunter,
fragender, himischer Menschen umstrickt und
habe keine Ahnung, was man von mir will. <Wie
ich — was? Mit einem Hundermarkschein. Der
Kellner hat ihn mir gewechselt.»

Triumphgeheul. <«Sie sind schon der Richtige!
In der nichsten Station steigen Sie aus und fah-
ren mit uns nach Maribor zuriick.»

Fillt mir gar nicht ein. Ich fahre nach Wien,
ich habe in Maribor nichts verloren, mein PaB
ist in Ordnung, meine Fahrkarte bezahlt und ich
werde in Wien dringend erwartet.

Bribhlingstletd

Reisende mischen sich ein. Ein Herr, der sich
mir als Ministerialsekretéir vorstellt, bietet seine
Intervention an. Es entspinnt sich eine lange
Debatte zwischen ihm und den Beamten, in deren
Verlauf die Gesichter der Gendarmen immer
triumphierender, die Haltung des Sekretirs im-
mer verzagter wird.

«Haben Sie im Speisewagen mit einem Hun-
dertmarkschein gezahlt?»

Ja.

«Dann ist Thnen nicht zu helfen. Sie miissen
zZuriick.»

Sein Blick, halb mitleidig, halb miBtrauisch,
tastet mich verstohlen ab. Dann tuschelt er mit
anderen Reisenden, ihr Kreis st sich. Alle
Blicke héingen an mir, alle Finger zeigen auf
mich, ich fiihle, daf ich alle Rechte und Hoff-
nungen fiir immer verloren habe, dafi ich ein
AusgestoBener bin, ein Verbrecher. Mir ist nicht
zu helfen. Und ich martere mein Hirn, um zu
ergriinden, wessen ich denn eigentlich beschul-
digt werden konnte. Ist es am Ende nicht er-
laubt, im Speisewagen Geld zu wechseln?
Schlieflich bin ich selbst iiberzeugt, daf ich et-
was Schreckliches verbrochen habe.

Da ist die niichste Station. Nochmalige Ver-
handlungen, Proteste, Bitten bleiben wirkungs-
los, die Passagiere bilden schweigend, feindselig
eine Gasse, gebeugt, die ganze Verachtung eines
ganzen Waggons wie bleierne Gewichte auf den
Schultern, klettere ich, von den Gendarmen es-
kortiert, aus dem Zug.

Eine kleine Bretterbude. «Machen Sie die Kof-
fer auf!> Nochmals peinliche Untersuchung.
Gilt sie etwa den 20 Zicaretten, die ich noch aus

AuBenministerium in Belgrad
telephonisch verbunden wer-
den, mit dem Ministerprasi-
denten, mit Herrn Nincic personlich —er schlift?
Ganz gleich — ich will ihn sofort sprechen und
das Auswartige Amt in Berlin, Herrn Strese-
mann, den Konig, den — — den — — —

Der Beamte sinkt auf seinem Stuhle zusam-
men, liest aufmerksam die Papiere durch, schiit-
telt den Kopf, beréit sich mit seinem Kollegen,
wird immer ratloser, liest noch einmal. Dann —
endlich — ganz leise:

«Wir haben den Befehl von Zagreb, Sie zu ver-
haften. Als Banknotenfilscher. Der Hundert-
markschein, den Sie im Speisewagen wechselten,
war falsch.»

Phot. Butner

*

Das Protokoll war in wenigen Minuten auf-
genommen. Bs war nicht schwer, dem Bahn-
hofskommandanten klar zu machen, dal man als
berufsmiibiger Filscher seine Personalien und
seine Reiseroute just nicht dem Mann verrit, dem
man die falschen Noten anhéngen will. Die iibri-
gen entlastenden Aufklirungen gaben die Briefe
und Legitimationen. Entschuldigungen, Versiche-
rungen des Bedauerns, ich durfte weiterreisen.
Nach einer zwischen Leibesvisitationen, Proto-
kollen und Arrest verbrachten Nacht. Todmiide
taumelte ich ins Kupee.

Eben als sich der Zug in Bewegung setate,
kam der Bahnhofkommandant telegrammschwen-
kend und atemlos herangestiirmt.

<Herr — Herr — ein Telegramm — der Hun-
dertmarkschein war echt!» Die letaten Worte
gingen unter im Stampfen der Rider.

Ich sank in die Polster. Gottlob, jetzt wuBte
ich es wenigstens, daB ich kein Banknotenfl-
scher bin, und ich hatte mich schon so gut in
meinen neuen Beruf einzuleben begonnen.
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