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WIE ICH MÜNCHEN BEMINISIERTE
Vo/7 /("/d /?L Zf UTA/TVO^/? (Nachdruck verboten)

Die Hauptsache ist, daß der Mensch gute Ein-
fälle hat — ausgenommen die Architekten. Der
eine studiert sein Lehen lang die tiefsten philo-
sophischen Probleme und stirbt als armer Teu-
fei, der andere hat eine Sekunde lang einen gu-
ten Einfall, erfindet einen Zahnstocher, der zu-
gleich als Rechenschieber zu verwenden ist, oder
einen Hosenknopf, der beim Abspringen ein
Notsignal gibt, und wird steinreich. Ich warte
schön mein ganzes Leben darauf, daß mir so ein
glücklicher Einfall kommt, aber ich habe halt
keinen solchen Dusel, wie der Kolumbus, der
die Eier erfunden hat, oder wie die Pandora, die
die Büchsen erfand; wenn ich mal sterbe, dann
machen die Erben so lange Gesichter, daß sie
mit dem Kinn in der Uhrkette hängen bleiben.

Da plötzlich blitzt in meiner Gedankenzen-
trale ein farbiges Licht auf, so ähnlich wie je-
nes Licht in den Gaststätten, das den Kellnerin-
nen signalisiert, daß das Essen
nun genügend kalt ist, um
serviert zu werden. Nämlich,
was las ich in der Zeitung?
Das Münchner Hofbräuhaus
hat in Berlin eine eigene Gast-
stätte eröffnet. «Karlchen,»
flüsterte er mir selbst ins Ohr,
«das ist ein Wink mit dem
Ochsenfiesel ; betätige auch
du dich im Gasthausaustausch,
gründe in München eine Weiß-
bierhalle!»

Kinder, das war eine Idee.
Meine Freunde haben zwar
behauptet, ich spinne, aber
so ging es ja allen bedeuten-
den Leuten ; den Schneider
von Ulm haben sie auch aus-
gelacht, und trotzdem hätte
er fliegen können, wenn er
nicht schwerer gewesen wäre
als die Luft!

Ermuntert ging ich ans
Werk. Zunächst übte ich mich
in meiner Rolle als künftiger
Gasthausbesitzer, stellte in
meiner Bude zwei Tische auf
und ging zwischen ihnen
durch, indem ich mich bald
nach rechts, bald nach links
verbeugte : «Mahlzeit, die
Herrschaften !» «Leni, der
Herr Granthuber hat noch
kein Bier!» — aber dann fiel
mir ein, daß ich ja einen
Berliner Betrieb zu eröffnen
beabsichtigte, und ich ver-
besserte mich: «Jesegneten
Fraß allerseits!» «Ricke, füll'
mal Lehmann sein Trink-
jefäß uff!»

Ich tu' mich ein bissei hart
mit dem Berliner Dialekt,
aber na, Uebung ist aller La-
ster Anfang. Jetzt mietete ich
ein Lokal und ließ es aus-
schmücken. An die eine Längswand ließ ich
ein Gemälde pinseln, wunderbar, ganz in Ber-
liner Blau, mit der dicken Unterschrift: «Jam-

brinus, der Jott des Jetränkes.» Auf den übri-
gen Wänden ließ ich Trinksprüche anbringen,
wie «Eens, zwee, drei — jetrunken!» und über
das Büfett schrieb ich in Riesenlettern: «Berlin
über alles! denn ich wollte es den Münchnern
doch gemütlich bei mir machen.

Dann schrieb ich nach Berlin hinauf, sie soll-
ten mir ein paar Kellnerinnen schicken, aber

richtig mit Spreewasser getaufte. Denn ich sagte
mir, wenn sie die Münchner fragen: «Noch 'ne

Tropf Bier jefällig, Kleener?» dann werden die
Münchner vor Entzücken aus dem Häuschen
geraten! Es kam auch eine Kellnerin, aber ihre
Frisur sah aus, als ob sie statt mit Spreewasser
mit Henna getauft wäre, ihr ganzes Gepäck be-

stand in einer Zigarrenschachtel voll Lippen-
und Schmihkestiften, sie war so dick, daß man
ohne Verkehrsschutzmann überhaupt nicht um
sie herumkommen konnte. Aber sie versicherte,
sie sei tüchtig in ihrem Fach, unter zwei Fla-
sehen Sekt käme kein Gast weg, — und mir fiel
etwas zu spät ein, daß zwischen einer norddeut-
sehen und einer süddeutschen Kellnerin ein Un-
terschied ist. Ich wollte ihr das auch erklären,
aber wir verstanden uns nicht recht: sie fragte
mich immer so sonderbare Sachen, ob man mich
mit der Brotkarte aus dem Urwald gelockt hätte,
und ob ich mein Jehirn aus einer Konkürsmasse
bezogen hätte, und «iMensch, dir harn se wohl
mit Affenmilch jesäugt?» Ich entließ sie ohne
Probezeit; sie hat mich jetzt verklagt, und mein
Rechtsanwalt sagt, das Gescheiteste ist, ich ver-
säume den Termin.

Und dann eröffnete ich mein Lokal. Ich wollte

die Sache recht großartig machen, ich stellte an
die Türe einen Neger in Livree, der mußte zu
jedem Vorübergehenden sagen: «Komm rin, olle
Isarpflanze!» aber nach einer halben Stunde
mußte der Neger von den Sanitätern abgeholt
werden. Er hat mich jetzt auch verklagt, und
ich glaube, die Sache steht aussichtslos für mich,
denn mein Rechtsanwalt hat zu seinem Tipp-
fräulein gesagt : «Der Herr wird nicht mehr vor-
gelassen!»

Drinnen in meinem Lokal hatte ich die größte
Mühe, dafür zu sorgen, daß sich je ein Gast an
je einen Tisch setzte, denn mein Lokal sollte
doch einen norddeutschen Eindruck machen. Das
wollten die Gäste durchaus nicht tun, und im-
mer mußte ich ermahnen : «Hier sagt man nicht :

Nehma S' nur Platz, Herr Nachbar!» sondern:
«Sehn Se nich, det hier besetzt is? Wie dir die

Kultur beleckte, hatte se wohl den Zungen-

Und sie haben es sich auch nicht gefallen
lassen. Aufgeräumt haben sie, so gründlich, daß
ich mir eine Viertelstunde später sagte: «Wenn
ich jetzt wüßte, wo der ,Hannibal auf den Trüm-
mern von Karthago' wohnt, tät' ich ihm eine
Ansichtspostkarte schicken: ,Sehr geehrter Herr
Kollege!'»

Die Polizei hat mein Lokal geschlossen, und
mein Rechtsanwalt ließ mich wissen, ich solle
ein Haus weitergehen, da wohnte ein Tierarzt.
Und ein Berliner hat mir gesagt, ich hätte keine
Ahnung vom wirklichen Berlin.

Ich bin und bleibe halt ein Pechvogel: Habe
ich wirklich mal eine fabelhafte Idee, dann läßt
man mich sie nicht ausführen!

Nachschrift: Den Neger haben sie im Kran-
kenhaus gewaschen; er ist jetzt weiß und heißt

Zur schweizerischen Uraufführung der Oper «Turandot» von Oiacomo Puccini am Berner Stadttheater
N:e/2e/2 6z7c/ rrzzf yf/arza A/erac/a/ u/zc/ 7?azisf

schlag?» Und das Berliner Weißbier schien
meinen Gästen gar nicht zu schmecken. «Junger
Mann,» sagte ich zu einem sechzigjährigen
Münchner, «junger Mann, in det Weißbier je-
hört eben 'n Schuß Himbeersaft Sojenannte
Ente!»

/Noch nie habe ich Haare sich so senkrecht
sträuben sehen. «Wo—as? Himbeersaft ins
Bier? Warum net glei Haaröl? I mag koane
,kalten Enten', ich hab an Eahne ,Warmen Rind-
viech' genug! San S' fei vorsichtig, mei Lieber-.
Neben dem Neger is no a Bett frei! Sie san ja
gemeingefährlich mit Eahnera Giftmischerei!»

Glücklicherweise setzte in diesem Augenblick
meine Kapelle ein, und alsbald sangen meine
Gäste: «Mir san nicht von Pasing und san net
von Loam, mir san aus dem lustigen Menzing da-
hoam!»

«Halt!» unterbrach ich. «Immer stiljerecht,
vaehrteste Jaststubenbesucher! Det heeßt fol-
jendermaßen:

«Wir sind nich von Pankow,
Und ooch nich vom Tempelhofer Feld,
Wir sind in dem verjnüglichen
Rixdorf polizeilich anjemeldt.»

Jetzt flog eine größere Auswahlsendung von
Weißbiergläsern nach mir. Aber ich konnte
mich nicht weiter um diese Ovation kümmern,
denn in einer Ecke meines Lokals brach ein
furchtbarer Krach los.

«Dees is ja a Schwindel! A ganz ausgescham-
ter Schwindel ist dees!» schrie da ein Mann er-
regt. «Bestell i mir do a ,Eisbein mit Sauerkohl',
weil i mir denkt hab: I bin do neugieri, wie so

a berlinisches erfrorenes Boa schmeckt, — und
was kriag i? A ganz gewöhnliche Schweins-
hax'n mit Kraut! A Schwindel is, Leut! Laßt's
euch dees net g'fallen, Leut!»

Karl Obergschwandner, Aber nicht weitersagen.
Sonst bin ich in ganz Afrika unmöglich!

DAS KREUZWORT
vow^r^c//r

Unter den zahlreichen Existenzen, die die
KreuzWortepidemie in den Staaten hinwegraffte,
nehmen die Mitglieder der Familie C. Archer
einen besonders grauenvollen Platz ein. Es wa-
ren ihrer fünf, Vater, Mutter, Sohn und zwei
Töchter, jedoch kam später noch das Dienstmäd-
chen dazu, so daß die Zahl der Opfer alles in al-
lern sechs betrug.

Das Unglück begann Ende Februar. Utm diese
Zeit, genauer präzisiert an einem Dienstag, be-
kam C. Archer in der Wochenbeilage des «Little-
river Herald» jenes zähe und wie sich bald her-
ausstellen sollte, gänzlich unverdauliche Kreuz-
Worträtsel in Sicht, das von nun an seine Tage
verbitterte und seine Nächte schlaflos machte.
Es war ihm gleich im .ersten Anlauf gelungen,
von den achtzehn Wörtern des Rätsels zehn zu
lösen, aber dann stak er fest. Z!wei weitere
Wörter löste seine älteste Tochter Jane in den
nächsten Tagen, denn von nun an beteiligten sich
imme^ mehr Mitglieder der Familie an der ner-
venaufpeitschenden Jagd, aber ein drittes, angeb-
lieh von ihr gelöstes Wort, und zwar Nummer
dreizehn, vertraute Jane Archer nicht mehr ih-
rem Vater an. Von einem unseligen Hang zum
Wettstreit erfaßt, verbarg sie es vor ihrem Er-
nährer. Ueber den Kämpfen, die C. Archer mit
ihr wegen, der aus ihrem Verhalten klar ersieht-
liehen niederen Gesinnung als Vater zu führen
hatte, verging der Sonntag. Trotz des Tumultes

gelang es Freddy, dem Sohne, nachmittags gegen
drei Uhr die Wörter 15 und 17 zu finden. Vor
die Wahl gestellt, sie entweder seinem Vater oder
seinen Schwester abzutreten, entschied er sich,
wegen der körperlichen Ueberlegenheit des er-
steren, gegen die Schwester, die dafür auf den
Tisch des Hauses einige von Freddys Geheimnis-
sen legte, die sein weiteres Verbleiben in diesem
Hause und bei dieser Familie völlig unmöglich
machte.

Das Wort 16 beherrschte den Montag. Erst
Dienstag früh fiel es C. Archer in die Hände
und zwar nicht ohne schweres Opfer: Dienstag
früh wurde C. Archer, der dreiundzwanzig Jahre
bei der Florian Electric Company beschäftigt
war, fristlos entlassen. Er hatte nach einer lan-

gen und schlummerlosen Nacht gegen Morgen
durch zwei Stunden unruhigen Schlafes wenig
erquickt, immerhin um acht Uhr vormittags das

Wort 16 so weit eingekreist,
daß es nur mehr eine Frage
von Minuten bildete, erreichte
jedoch das Tram nicht mehr
rechtzeitig und lief mit elf
Minuten Verspätung in seinem
Büro ein. Er verließ es sofort
wieder mit wenig mehr als
dem Wort 16 in der Tasche.

Etwas verstört zu unge-
wohnter Zeit nach Hause kom-
mend, traf er seine jüngste
Tochter Mabel auf der Treppe
im trauten Zwiegespräch mit
einem jungen, wenig Ver-
trauen erweckenden Mann vor.
An jedem anderen Tage hätte
C. Archer dieses junge Bürsch-
chen zweifellos zum Inhalt
einer Konservendose verar-
beitet, heute mußte er wort-
los und beschämt an der doch
wirklich empörenden Szene,
deren Folgen doch nicht ab-

zusehen waren, vorbeigehen.
In den nächsten Tagen, aller-
dings stark durch reichlichen
verzweifelten Whiskygenuß
beeinträchtigt, sank er so tief,
daß er sich nicht mehr be-
herrschen konnte, das Wort
14 von Mabel, die er wenig-
stens bisher keines Blickes
mehr gewürdigt hatte, ent-
gegenzunehmen.

Von jetzt ab nahm das Un-
glück ungehemmt seinen uner-
bittlichen Lauf. Immer noch
stand das Wort 18 unlösbar
vor den schon getrübten Au-
gen der zusammengeschmol-
zenen und durch Kämpfe im
Innern zermürbten Familie.
Es bewegte sich gegen das
Ende der Woche zu, etwa
zwischen Roosevelt und Lapp-
land unruhig irrlichterlierend

hin und her.
All das spielte sich unter den Augen der un-

glücklichen Mrs. R. Archer ab. Als Frau und
Mutter und als fromme Schwester der Christian
Science gewahrt sie, ohne eingreifen zu können,
wie sich durch das blinde Toben der Leiden-
schaft das Glück der Familie in Elend verkehrte,
und all das machte sie hinschwinden wie die
Fleischfliege im Herbststurm. Dabei war es Mitte
März geworden. Nur mehr ein einziges Wort:
Nummer 18 fehlte.

Um diese Zeit (Mitte März) entdeckte Mrs. R.
Archer nicht nur die untrüglichen Zeichen sitt-
liehen Niedergangs bei ihrer Tochter Mabel, die
unter dem Vorwand, Mr. Greenhouse sei ihr bei
der Bearbeitung des Wortes 18 von außerordent-
lichern Nutzen, wahrscheinlich ganz andere
Dinge trieb, sondern auch ein sträfliches Ver-
hältnis des Dienstmädchens, der Negerin Kitty
Traveller, mit dem ohnehin schon schwer kom-
promittierten Freddy, den die Negerin mit Essen
versorgte.

Dennoch führte das Ende der vierten Woche
nach dem Erscheinen des mörderischen Rätsels
in der lustigen Ecke des «Littleriver Herald»
noch einmal alle Mitglieder der untergehenden
Familie in den Wänden ihres einstigen Heimes
zusammen. Den Anlaß bot die seit Monaten ge-
plante silberne Hochzeit des Elternpaares Archer.
Zwei Minuten nach Beginn der unter begreif-
licherweise höchst trüben Sternen stattfindenden
Feier stellte es sich heraus, daß die ganze Fa-
milie gleichsam um das Wort Nummer 18 ver-
sammelt war. Alle übrigen Wörter stellten die

Kinder, welche, nicht zuletzt durch den erschüt-
ternden Anblick ihres nun fast ganz verheerten
Vater, weicher als sonst gestimmt waren, ihren

PPiot. Henn
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