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ZURCHER ILLUSTRIERTE

WIE ICH MUNCHEN BERLINISIERTE

Von KARL ETTLINGER

Die Hauptsache ist, daBl der Mensch gute Ein-
fille hat — ausgenommen die Architekten. Der
eine studiert sein Leben lang die tiefsten philo-
sophischen Probleme - und stirbt als armer Teu-
fel, der andere hat eine Sekunde lang einen gu-
ten Einfall, erfindet einen Zahnstocher, der zu-
gleich als Rechenschieber zu verwenden ist, oder
einen Hosenknopf, der beixa Abspringen ein
Notsigrial gibt, und wird steinreich. Ich warte
schon mein ganzes Leben darauf, dal mir so ein
gliicklicher Einfall kommt, aber ich habe halt
keinen solchen Dusel, wie der Kolumbus, der
die Eier erfunden hat, oder wie die Pandora, die
die Bilchsen erfand; wenn ich mal sterbe, dann
machen die Erben so lange Gesichter, dal sie
mit dem Kinn in der Uhrkette héingen bleiben.

Da plotzlich blitzt in meiner Gedankenzen-
trale ein farbiges Licht auf, so dhnlich wie je-
nes Licht in den Gaststéitten, das den Kellnerin-
nen signalisiert,dafl dasEssen

die Sache recht groBartig machen, ich stellte an
die Tiire einen Neger in Livree, der mufite zu
jedem Voriibergehenden sagen: «Komm rin, olle
Isarpflanze!»> aber nach einer ‘halben Stunde
mufBte der Neger von den Sanititern abgeholt
werden. Er hat mich jetzt auch verklagt, und
ich glaube, die Sache steht aussichtslos fiir mich,
denn mein Rechtsanwalt hat zu seinem Tipp-
friiulein gesagt: «Der Herr wird nicht mehr vor-
gelassen!»

Drinnen in meinem Liokal hatte ich die grofte
Miihe, dafiir zu sorgen, daf sich je ein Gast an
je einen Tisch setzte, denn mein Lokal sollte
doch einen norddeutschen Eindruck machen. Das
wollten die Géiste durchaus njcht tun, und im-
mer mubte ich ermahnen: «Hier sagt man nicht:
Nehma S’ nur Platz, Herr Nachbar!» sondern:
«Sehn Se nich, det hier besetzt is? Wie dir die
Kultur beleckte, hatte se wohl den Zungen-

Und sie haben es sich auch nicht gefallen
lassen. Aufgerdumt haben sie, so griindlich, dafl
ich mir eine Viertelstunde spiiter sagte: «Wenn
ich jetzt wiilite, wo der ,Hannibal auf den Triim-
mern von Karthago’ wohnt, tit' ich ihm eine
Ansichtspostkarte schicken: ,Sehr geehrter Herr
Kollege!"»

Die Polizei hat mein Lokal geschlossen, und
mein Rechtsanwalt lieB mich wissen, ich solle
ein Haus weitergehen, da wohnte ein Tierarzt.
Und ein Berliner hat mir gesagt, ich hiitte keine
Ahnung vom wirklichen Berlin.

Ich bin und bleibe halt ein Pechvogel: Habe
ich wirklich mal eine fabelhafte Idee, dann lift
man mich sie nicht ausfiihren!

*

Nachschrift: Den Neger haben sie im Kran-
kenhaus gewaschen; er ist jetzt weil und heifit

(Nachdruck verboten)

gelang es k'reddy, dem Sohne, nachmittags gegen
drei Uhr die Worter 15 und 17 zu finden. Vor
die Wahl gestellt, sie entweder seinem Vater oder
seiner. Schwester abzutreten, entschied er sich,
wegen der korperlichen Ueberlegenheit des er-

. steren, gegen die Schwester, die dafiir auf den

Tisch des Hauses einige von Freddys Geheimnis-
sen legte, die sein weiteres Verbleiben in diesem
Hause und bei dieser Familie vollig unmoglich
machte.

Das Wort 16 beherrschte den Montag. Erst
Dienstag frith fiel es C. Archer in die Hiinde
und zwar nicht ohne schweres Opfer: Dienstag
friith wurde C. Archer, der dreiundzwanzig Jahre
bei der Florian Electric Company beschiftigt
war, fristlos entlassen. Er hatte nach einer lan-
gen und schlummerlosen Nacht gegen Morgen
durch zwei Stunden unruhigen Schlafes wenig
erquickt, immerhin um acht Uhr vormittags das

Wort 16 so weit eingekreist,

nun geniigend kalt ist, um
serviert zu werden. Némlich,
was las ich in der Zeitung?
Das Miinchner Hofbriiuhaus
hat in Berlin eine eigene Gast-
stitte eroffnet. «Karlchen»
fliisterte er mir selbst ins Ohr,
«das ist ein Wink mit dem
Ochsenfiesel; betiitige auch
dudich im Gasthausaustausch,
griinde in Miinchen eine Weil-
bierhalle !»

Kinder, das war eine Idee.
Meine Freunde haben zwar
behauptet, ich spinne, aber
so ging es ja allen bedeuten-
den Leuten; den Schneider
von Ulm haben sie auch aus-
gelacht, und trotzdem hiitte
er fliegen konnen, wenn er
nicht schwerer gewesen wiire
als die Luft!

Ermuntert ging ich ans
Werk. Zuniichst iibte ich mich
in meiner Rolle als kiinftiger
Gasthausbesitzer, stellte in
meiner Bude zwei Tische auf
und ging zwischen ihnen
durch, indem ich mich bald
nach rechts, bald nach links
verbeugte: «Mahlzeit, die
Herrschaften!» «Leni, der
Herr Granthuber hat noch
kein Bier!» — aber dann fiel
mir ein, dafi ich ja einen
Berliner Betrieb zu eréffnen
beabsichtigte, und ich ver-
besserte mich: «Jesegneten
FraB allerseits!» «Ricke, fiill’
mal Lehmann sein Trink-
jefall uff!»

Ich tu’ mich ein bissel hart

daB es nur mehr eine Frage
von Minuten bildete, erreichte
jedoch das Tram nicht mehr
rechtzeitig und lief mit elf
Minuten Verspiitung in seinem
Biiro ein. Er verlief es sofort
wieder mit wenig mehr als
dem Wort 16 in der Tasche.

Etwas verstort zu unge-
wohnter Zeit nach Hause kom-
mend, traf er seine jiingste
Tochter Mabel auf der Treppe
im trauten Zwiegespriich mit
einem jungen, wenig Ver-
trauen erweckenden Mann vor.
An jedem anderen Tage hiitte
C. Archer dieses junge Biirsch-
chen zweifellos zum Inhalt
einer Konservendose verar-
beitet, heute muBte er wort-
los und beschiimt an der doch
wirklich empbrenden Szene,
deren Folgen doch nicht ab-
zusehen waren, vorbeigehen.
In den niéchsten Tagen, aller-
dings stark durch reichlichen
verzweifelten Whiskygenull
beeintrachtigt, sank er so tief,
dafl er sich nicht mehr be-
herrschen konnte, das Wort
14 von Mabel, die er wenig-
stens bisher keines Blickes
mehr gewiirdigt hatte, ent-
gegenzunehmen.

Von jetzt ab nahm das Un-
gliick ungehemmt seinen uner-
bittlichen Lauf. Immer noch
stand das Wort 18 unlésbar
vor den schon getriibten Au-
gen der zusammengeschmol-
zenen und durch Kémpfe im
Innern zermiirbten Familie.

mit dem Berliner Dialekt,
aber na, Uebung ist aller La-
ster Anfang. Jetzt mietete ich
ein Lokal und lieR es aus-
schmiicken. An die eine Léngswand lieB ich
ein Gemilde pinseln, wunderbar, ganz in Ber-
liner Blau, mit der dicken Unterschrift: «Jam-
brinus, der Jott des Jetrdnkes.» Auf den iibri-
gen Wiinden lief ich Trinkspriiche anbringen,
wie «Eens, zwee, drei — jetrunken!» und iiber
das Biifett schrieb ich in Riesenlettern: «Berlin
iiber alles! denn ich wollte es den Miinchnern
doch gemiitlich bei mir machen.

Dann schrieb ich nach Berlin hinauf, sie soll-
ten mir ein paar Kellnerinnen schicken, aber
richtig mit Spreewasser getaufte. Denn ich sagte
mir, wenn sie die ‘Miinchner fragen: «Noch 'ne
Tropf Bier jefillig, Kleener?» dann werden die
Miinchner vor Entziicken aus dem Héuschen
geraten! Es kam auch eine Kellnerin, aber ihre
Frisur sah aus, als ob sie statt mit Spreewasser
mit Henna getauft wire, ihr ganzes Gepiick be-
stand in einer Zigarrenschachtel voll Lippen-
und Schminkestiften, sie war so dick, daf man
ohne Verkehrsschutzmann iiberhaupt nicht um
sie herumi(ommen konnte. Aber sie versicherte,
sie sei tiichtig in threm Fach, unter zwei Fla-
schen Sekt kiime kein Gast weg, — und mir fiel
ctwas zu spét ein, da zwischen einer norddeut-
schen und einer stiddeutschen Kellnerin ein Un-
terschied ist. Ich wollte ihr das auch erkliren,
aber wir verstanden uns micht recht: sie fragte
mich immer so sonderbare Sachen, ob man mich
mit der Brotkarte aus dem Urwald gelockt hiitte,
und ob ich mein Jehirn aus einer Konkursmasse
bezogen hiitte, und «Mensch, dir ham se wohl
mit Affenmilch jesiugt?> Ich entlieR sie ohne
Probezeit; sie hat mich jetzt verklagt, und mein
Rechtsanwalt sagi, das Gescheiteste ist, ich ver-
siume den Termin.

Und dann eréffnete ich mein Lokal. Ich wollte

Szenenbild mit Maria Nezadal und Peter Baust

schlag?> Und das Berliner Weillbier schien
meinen Giisten gar nicht zu schmecken. «Junger
Mann,» sagte ich zu einem sechzigjihrigen
Miinchner, «junger Mann, in det Weillbier je-
'hort eben 'n SchuB Himbeersaft! Sojenannte
Ente!»

[Noch nie habe ich Haare sich so senkrecht
striiuben sehen. «Wo—as? Himbeersaft ins
Bier?  Warum net glei Haarsl? I mag koane
Jkalten Enten’, ich hab an Eahne ,Warmen Rind-

viech’ genug! San §’ fei vorsichtig, mei Lieber:

Neben dem Neger is no a Bett frei! Sie san ja
gemeingefiihrlich mit Eahnera Giftmischereil»

Gliicklicherweise setzte in diesem Augenblick
meine Kapelle ein, und alsbald sangen meine
Géste: «Mir san nicht von Pasing und san net
von Loam, mir san aus dem lustigen Menzing da-
hoam!>

«Halt!> unterbrach ich. «Immer stiljerecht,
vaehrteste Jaststubenbesucher! Det heeBt fol-
jendermalfien:

«Wir sind nich.von Pankow,

Und ooch nich vom Tempelhofer Feld,
‘Wir sind in dem verjniiglichen
Rixdorf polizeilich anjemeldt.»

Jetzt flog eine gréfere Auswahlsendung von
‘WeiBbierglisern nach mir. Aber ich konnte
mich nicht weiter um diese Ovation kiimmern,
denn in einer Ecke meines Lokals brach ein
furchtbarer Krach los.

«Dees is ja a Schwindel! A ganz ausgescham-
ter Schwindel ist dees!» schrie da ein Mann er-
regt. «Bestell i mir do a ,Eisbein mit Sauerkohl’,
weil i mir denkt hab: I bin do neugieri, wie so
a berlinisches erfrorenes Boa schmeckt, — und
was kriag i? A ganz gewthnliche Schweins-
hax’n mit Kraut! A Schwindel is, Leut! Laft’s
euch dees net g'fallen, Leut!»

Karl Obergschwandner. Aber nicht weitersagen.
Sonst bin ich in ganz Afrika unmoglich!

DAS KREUZWORT

VON BERT BRECHT

Unter den zahlreichen Existenzen, die die
Kreuzwortepidemie in den Staaten hinwegraifte,
nehmen die Mitglieder der Familie C. Archer
einen besonders grauenvollen Platz ein. Es wa-
ren ihrer fiinf, Vater, Mutter, Sohn und zwei

Téchter, jedoch kam spiiter noch das Dienstmid- .

chen dazu, so daB die Zahl der Opfer alles in al-
lem sechs betrug.

Das Ungliick begann Ende Februar. Um diese
Zeit, genauer prézisiert an einem Dienstag, be-
kam C. Archer in der Wochenbeilage des «Little-
river Herald» jenes zithe und wie sich bald her-
ausstellen sollte, ginzlich unverdauliche Kreuz-
wortriitsel in Sicht, das von nun an seine Tage
verbitterte und seine Nichte schlaflos machte.
Bs war ihm gleich im ersten Anlauf gelungen,
von den achtzehn Wortern des Ritsels zehn zu
l6sen, aber dann stak er fest. Zwei weitere
Worter loste seine #lteste Tochter Jane in den
néchsten Tagen, denn von nun an beteiligten sich
immef mehr Mitglieder der Familie an der ner-
venaufpeitschenden Jagd, aber ein drittes, angeb-
lich von ihr gelostes Wort, und zwar Nummer
dreizehn, vertraute Jane Archer nicht mehr ih-
rem Vater an. Von einem unseligen Hang zum
Wettstreit erfaft, verbarg sie es vor ihrem FEr-
nihrer. Ueber den Kémpfen, die C. Archer mit
ihr wegen der aus ihrem Verhalten klar ersichf-
lichen niederen Gesinnung als Vater zu fiihren
hatte, verging der Sonntag. Trotz des Tumultes

Es bewegte sich gegen das

Zur sckwei:erisclwn Urauﬂﬁl\rung der Oper «Turandots von Giacomo Puccini am Berner Stadttheater Ende der Woche zu, etwa

zwischen Roosevelt und Lapp-
land unruhig irrlichterlierend

Phot. Henn

hin und her.

All das spielte sich unter den Augen der un-
gliicklichen Mrs. R. Archer ab. Als Frau und
Mutter und als fromme Schwester der Christian
Science gewahrt sie, ohne eingreifen zu kénnen,
wie sich durch das blinde Toben der Leiden-
schaft das Gliick der Familie in Elend verkehrte,
und all das machte sie hinschwinden wie die
Fleischfliege im Herbststurm. Dabei war es Mitte
Méirz geworden. Nur mehr ein einziges Wort:
Nummer 18 fehlte.

Um diese Zeit (Mitte Mirz) entdeckte Mrs. R.
Archer nicht nur die untriiglichen Zeichen sitt-
lichen Niedergangs bei ihrer Tochter Mabel, die
unter dem Vorwand, Mr. Greenhouse sei ihr hei
der Bearbeitung des Wortes 18 von auBerordent-
lichem Nutzen, wahrscheinlich ganz andere
Dinge trieb, sondern auch ein strifliches Ver-
héltnis des Dienstmiidehens, der Negerin Kitty
Traveller, mit dem ohnehin schon schwer kom-
promittierten Freddy, den die Negerin mit Essen
versorgte.

Dennoch fiihrte das Ende der vierten Woche
nach dem Erscheinen des mérderischen Riitsels
in der lustigen Ecke des «Littleriver Herald>
noch einmal alle Mitglieder der untergehenden
Familie in den Wiinden ihres einstigen Heimes
zusammen. Den Anlafl bot die seit Monaten ge-
plante silberne Hochzeit des Elternpaares Archer.
Zwei Minuten nach Beginn der unter begreif-
licherweise hochst triiben Sternen stattfindenden
Feier stellte es sich heraus, daf die ganze Fa-
milie gleichsam um das Wort Nummer 18 ver-
sammelt war. Alle iibrigen Worter stellten die
Kinder, welche, nicht zuletzt durch den erschiit-
ternden Anblick ihres nun fast ganz verheerten
Vater, weicher als sonst gestimmt waren, ihren
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