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Der Amerikaner fiihlte Ashton den Puls.
Dann sagte er lachend:

«Wollen Sie noch weiter iiber die spaBige Ge-
schichte mit dem Italiener lachen?» Und, wie
um Ashton zu reizen, hielt er sich den Bauch
und brach in augenscheinlich gewolltes Lachen
aus.

Aber Ashton reagierte nicht. Da horte auch
der ahdere auf.

«Na, da ists wohl endgiiltig voriiber. Haben
Sie sonst je @hnliche wilde Lachanfille gehabt?»

‘Ashton verneinte die Frage. Der Amerikaner
hieB ihn aufstehen. Wickelte ihn aus der noch
dampfenden nassen Leinwand und reichte ihm
ein Handtuch, um sich den Korper abzurei-
ben.

Eine Viertelstunde spiter saflen Ashton,
Crowley und der -Amerikaner beisammen an
einem Tisch im Speisesaal des Hotels und tran-
ken Tee.

XIL

Es gab gar keinen Mond in jener Nacht. Der
prachtvolle siidliche Sternenhimmel hatte seine
besten Vertreter in voller Funktion. Am Zenith
hech cben funkelten bloB Sterngréfen minderer
Kategorien. Aber nicht allzuweit abwirts stand
ein Herrscher unter den Stellarsonnen, der Stern
erster Grofe Adair, einem Brillanten von blauem
Wasser gleich. Und auf der andern Seite des
Firmaments, schon nahe dem Dunst, der den
Erdenhorizont vom Himmelsrund schneidet, Bel-
zair, ein. Konig unter den Himmelskonigen, in
seinem rétlichen Lichtkleid. Die Luft war trok-
ken und rein iiber dem australischen Busch.
Das Sternenvolk hatte es leicht mitdem Glitzern
und Blinken bei solcher Lauft.

Es gab gar keinen Mond in jener Nacht. Aber
es kam gerade genug Licht vom Himmel, um
in Coolgardie irgendwie den Weg zu weisen.

Ashton war schon seit einer halben Stunde
auf dem Weg, drauBen, auBerhalb des Ortes.
Seine Tritte waren unhdrbar im Sand. Seine
Augen hatten sich rasch dem Halbdunkel ange-
paBt. Er hatte auch fiir keinen Augenblick die
Orientierung verloren. Er war mehrmals in
weitem Kreis um das Haus herumgegangen, zu
dem es ihn mit einer unwiderstehlichen Kraft
hintrieb.

Er zog seine Uhr aus der Tasche. Es schien
ihm noch zu frith. Die Hiuser lagen fast alle
schon still und dunkel da. Selbst in den Knei-
pen in der Hauptstrale war der Betrieb schon
aus, Dennoch schien es ihm noch zu frith.

(Keiner Seele war er bisher begegnet. Und es
schien ihm sehr unwahrscheinlich, daB er da
draufien, so weit von dem Mittelpunkt des Or-
tes, zu dieser Stunde, noch jemand begegnen
konnte. Er war voller Zuversicht. Ohne jede
Furcht. Er setzte sein Leben ein. . Er wubite
ganz gut, um was das Spiel ging. Aber — auf
der andern Seite ging es um etwas, das er ho-
her einsetzte als sein Leben.

Er wandte seine Schritte hinaus gegen den
Busch. Es war ganz still da drauflen. Kein Laut
war zu horen. Und nur etwas weiter hinein
schliefen Tausende von Menschen. Er fiihlte
sein Herz pochen vor Sehnsucht und Erwar-
tung.

So ging er weiter in den Busch hinaus. Dann
setzte er sich hin. Und streckte sich aus. Der
Sand war kiihl an der Oberfliche. Seine Hinde
waren heill.

Es fiel ihm. ein, daB das Gelingen seines Pla-
nes eben erst an einem Haar gehangen hatte.
Dieser vermaledeite Lachkrampf! Wenn dev
Amerikaner nicht zur Stelle gewesen wire, um
ihn zu kurieren! Er sifle jetzt nicht hier! Oh,
er wird sie sehen, sprechen! Ganz gewifi! Er
hat keine Ahnung davon, wie er sie zu Gesicht
bekommen wird. Aber es wird schon einen Weg
geben. Eine Moglichkeit! Und wenn er sein
Leben noch heute hingeben sollte, zuriickwei-
chen wird er nicht! |

Sim Ashtons junges Leben war bisher ohne
jede Komplikation den einfachsten, ungestorte-
sten Weg von der Welt gegangen. Still und
_ohne Erschiitterungen. Und ohne Abenteuer.
Mit der «Hastings», dem Londoner Weiberschiff,
war das groBe Abenteuer seines Lebens plotz-
lich vor sechs Wochen am Pier in Fremantle ge-
landet. Und heute steht er hier im Sand, im
Busch, in der Nacht vor seinem Schicksal. Die
Sterne sehen ihn, sonst niemand. Keine Seele
weill, was er vor hat. ' Er hat das einfachste
Leben von der Welt gefithrt. War zur Schule,
hat gelernt, ein Amt bekommen, gearbeitet, kor-
Ijekt, ordentlich, einfach seine Pflicht getan.
Jetzt steht er hier, und in einer Viertelstunde

wird er sich an ein fremdes Haus heranschlei-
chen, wie ein Binbrecher.

Er sprang auf und sah auf die Uhr. Und
ging langsam in einem weiten Bogen um das

. Haus herum. Dann mit einemmal stand er an

der Blechwand, hinter dem Fenster.

Im Haus war noch Licht. Er horte sprechen.
Eine laute Frauenstimme.

Vorsichtig prefite Ashton das Ohr an das
Blech. An dem vermaledeiten Wellblech konnte
es nicht gut anliegen. Aber er hirte dennoch
jedes Wort ganz genau. Mit einem unverkenn-
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recht, wozu das schéne Geld ausgeben! Nun
freute sich der Peruccio im voraus auf die herr-
liche Gelegenheit. Und ist immer schmutziger
und schmutziger geworden. Es war wirklich
schon eine Schande, meine Teure! Indessen ver-
trostete man ihn von Tag zu Tag, der Regen
werde schon kommen, und man wolle ihn sofort
rufen, wenn die ersten Wolken.angeflogen kom-
men, denn dann gehe es gleich los. Also heute
sind endlich zwei ganz blasse, kleine Wolken
auf dem Himmel aufgeflogen, was ja mnichts
heift. Das weiB doch jeder. Sofort holten sie

Winterbliiten

baren italienischen Akzent sprach ein Weib,
und helles Lachen begleitete ihre Worte.

. — «Peruccio heilt er und kommt aus dem Sii-
dn, aus Kalabrien, so heilt eine Provinz bei
uns, wo die bosen Menschen wohnen, die Bri-
ganti, aber der ist ja gar nicht bés, der Peruc-
cio! Er ist nur so ein starker Kerl und trigt
einen riesengrofen Hut, dal die Leute erschrek-
ken. Sie sollten sich ihn ansehen, meine Teure,
er ist so stark und lammiromm! Das allein ist
schon zum Lachen, wie so ‘ein Riesenkerl so
lammfromm ist. Und sparsam ist er, am liebsten
mocht’ er ganz von der Luft leben. Vor vier
Monaten ist er nun ins Land gekommen und ar-
beitet seitdem im Pochwerk, mit den schweren
stihlernen Hémmern. Nun ist er so sparsam,
dieser Peruccio, schickt alles Geld nach Hause,
seinem Weib, und hat sich seit diesen vier Mo-
naten auch nicht ein einziges Mal gewaschen
und auch keinen Schluck Wasser getrunken.
Das geht in seinen dicken Schidel nicht hinein,
dal man Wasser fiir Geld kaufen miisse! So
einer, sagten sich die Leute hier, ist der Richtige
fiir den SpaB. Nun war der Peruccio, Zaccaria
heiflt er mit dem Taufnamen, ein ganz wunder-
barer Heiliger, dieser Heilige Zaccaria, von dem
er den Namen hat — nur war er also, der Pe-
ruccio, bald schon sehr schmutzig. Aber die
Leute sagten ihm alle, er soll nur ruhig den er-
sten kommenden Regen abwarten, um sich gut,
griindlich und kostenlos zu waschen. Er habe

Phot.Eeuerstein

den Peruccio von der Arbeit weg. Und liefen
mit ihm ein Stiick hinaus in den Busch und
feuerten ihn an, sich rasch, moch bevor das
Gewitter zum Ausbruch kommen wird, tiichtig
einzuseifen, damit er sich dann vom Regenguf,
der schnell voriiberzieht, noch rechtzeitig gut
abwaschen lasse. Eine Flasche Wasser und
Seife haben die Leute mitgebracht. So eine Ka-

“liseife, wissen Sie, meine Teure, die so scharf

ist und gar nicht angenehm auf der Haut. Nun,
der Peruccio war rasch ausgezogen und lift
sich nicht lange bitten und seift und seift, und
bald war er schwer eingeseift. Und steht da und
schaut zum Himmel hinauf, wo der Regen bleibt?
Und es waren schon massenhaft Leute da, die
zugeschaut haben, und alle feuerten ihn an mit
Zurufen, er soll- sich noch besser einseifen!
Gleich werde der Regen da sein! Und der Pe-
ruceio folgt ihnen und seift sich noch mehr ein
und noch mehr. Und hat dann am Ende in
einem dicken Seifenschaum drin gesteckt, daB
es zum Erbarmen war. Und die heifle Sonne hat
draufgeschienen. Die Wolken waren lingst weg.
Natiirlich ist kein Tropfen Regen gefallen. Der
Peruccio hat so blod dreingeschaut, und die
Leute briillten vor Lachen... Und der Peruccio
hat noch immer nicht verstanden, daf er ange-
fithrt war ... Erst dann, als man ihn im ,Admi-
ral Nelson’ abgekratzt hat und er das Brennen
und Jucken nicht mehr aushalten konnte...»
Die Erzéihlung war mehrfach von dem Lachen

Roraw yox Perer Botr~

(Nachdruck verboten)
der Erzéihlenden unterbrochen, und daneben fiel
begleitend ein anderes Lachen in den Gang der
Erziéhlung ein. Ashton begriff, daff dieses an-
dere Lachen das Lachen sei, das scin werden
miisse. Es hatte einen ‘herzlichen, innigen, hel-
len Klang und drang unwiderstehlich zu ihm.
Er fiihlte, wie es ihn fortreifie, wie er gleich mit
ihm mitlachen miisse. ..

Mit einem jithen Sprung war er rasch von dem
Haus weggekommen. Und lief eine Strecke in
den Sand hinein. Er hatte sich an seinen Anfall
erinnert. Er zitterte, ob er sich wohl werde be-
herrschen kénnen. Er nahm alle seine Krifte
zusammen, und es gelang. Er blieb still.

Der Eindruck der ersten Begegnung, und
wenn sie auch noch so unvollkommen war — er
hatte sie ja bloB lachen gehort und ihre Nihe
gefithlt —, hatte ihn schon vollsténdig unter ih-
ren Bann gebracht. Er konnte ruhig zuriickge-
hen. Aber er wollte nicht weiter lauschen. Er
wubte genug. Er wubte nun, daf sie da sei.

_DaB sie noch wach sei. Das andere muB sich

irgendwie ergeben. Vielleicht ist die andere Frau
blob zum Besuch da und geht bald fort? Wer
weill?

Guten Mutes, aber unendlich erregt und in sei-
nen Erwartungen aufs dullerste gespannt, setzte
sich Ashton, etwa zehn Schritte weit, seitwiirts
vom Haus in den Sand. Unabwendbar starrten

_seine Augen auf die Tir.

Er konnte sich auch spiter nie dariiber klar
werden, wie lange er so dagesessen hatte. Ge-
nug, es schien ihm damals eine Ewigkeit, und
er iiberdachte sein ganzes Leben. Und er er-
lebte intensiv mit allen Einzelheiten das grofle
Abenteuer seines Lebens wieder. Vor ihm stand
der Kommandant der «Hastings» im Salon des
Dampfers. Bin imposanter, schoner Mann in
seiner grofen Uniform mit Orden auf der Brust,
und sprach zu ihm, Sim Ashfon-aus Perth: <BEs
tut mir sehr leid, Mr. Ashton, sehr leid! Die
Braut, die IThnen zugedacht war, starb plotzlich
an Bord. Sie wurde begraben in Singapore. Es
tut mir leid, Mr. Ashton!»

Da, gerade offnet sich die Tiir und aus Par-
kers Wellblechhiitte trat sie heraus, sie, die ihm
zugedacht war, seine Braut, lebendig, mit einem
Liicheln auf den Lippen. Er sah das Licheln
ganz genau. Die Tiir war offen geblieben, und
ein Lichtschein drang aus dem Haus heraus und
iberflutete just ihr Gesicht. Das alles sah aus,
wie eine Vision, eine diibernatiirliche Erschei-
nung. Und das Weib, sein Weib, seine Braut,
war schon, jung, hochgewachsen, entziickend
mit dem Lé#cheln um ihren ausdrucksvollen
Mund, wie sie mit jener anderen sprach. Nein,
es war keine Vision! Es war ja seine Braut,
die er wiederzugewinnen hatte, mit allen Mitteln
wiederzugewinnen hatte, von jenem Parker, dem
Usurpator, der sich anmafte, das rechtmafige
‘Weib eines andern in sein Haus zu sperren!

Wie es geschah, wie er es machte? Er wufite
es selbst nicht. Aber plotzlich sah er sich drin-
nen im Haus. Die Tir stand noch offen, und
drauflen waren die Stimmen der beiden Frauen
zu horen. Sie nahmen Abschied voneinander in
kurzen Sitzen. Und Ashton stand da. BEr wird
sie wiedergewinnen, um jeden Preis! Und in
sein schones Héuschen nach Perth bringen, an
den Gérten, am Swan-River! Sie stand knapp
vor der Tiir und warf noch einen Blick ‘hinaus
in die Ferne. Ein lauter WindstoB fuhr iber
den Sand, hinaus in den Busch. Es war kiihl.
Ashton sah, wie plétzlich ihr ganzer Korper er-
schauerte und wie sie nach der Tirklinke griff.

Er trat zwei Schritte zuriick und fand sich mit
einemmal in einer kleinen Kammer, in der aller-
hand Werkzeuge, Koffer und Kleider herumla-
gen. Sie hatte michts von ihm bemerkt, nichts
gesehen. Sie sperrte die Tiir mit einem Schliis-
sel ab und schob einen Riegel vor, Dann lie8
sie die eisernen Fensterbleche herab und sicherte
sie behutsam.

Nun war er eingeseprrt in einem verriegelten
eisernen Haus — mit ihr. Ganz allein, Keine
Seele weit und breit. Das néichste bewohnte
Haus mindestens 3000 Yards weit, und dahinter
die ‘Wiiste, der Busch. Und ringsherum die
Nacht. Und alle Welt im Schlaf.

Hatte ihm der Zufall nicht geholfen? Konnte
er sich’s besser wiinschen? Jetzt wird er ihr al-
les ungestért sagen konnen. Er wird sie end-
lich aufkléren kénnen iiber den Irrtum, in dem
sie sich befindet und dem er wunschuldig zum
Opfer gefallen ist. Oh, sie wird ihn verstehen!
'Wie konnte er auch an ihr zweifeln? Jetzt, da
er einen ersten Blick auf sie werfen und doch
wenigstens etwas von ihrem ‘AeuBeren erha-
schen konnte! Oh, sie wird ihn gewill verste-
hen, sie wird mit ihm fithlen, mit ihm kommen!

i
|




10

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 8

Aus dem dunklen Kimmerlein, hinter der
Scheidewand, spiihicn seine brennenden Augen
hinitber zu ibv. Sie drehte ihm den Riicken zu
und er sah, wie sie ihre reichen goldblonden
Haare ontfesselte. Ueppig ergossen sie sich iiber
ihre Schultern. Dann begann sie sich zu kém-
men, und ganz leise, kaum horbar, pfiff sie sich
cin Lied dazu. Es klang frohlich, lustig und
war gewiB der neueste Gassenhauer, den sie
noch von London her im Ohr hatte.

In Ashton war die Erregung aufs Hochste ge-
stiegen. Der Puls h@mmerte in seinen’Schlifen.
Er atmete schwer. Er fithlte seine Brust wie von
einem eisernen Reifen umspannt und der Schweil
perlte ihm von der Stirn.

Sie 'hatte eine weille Bluse an und begann, sie
aufzukndpfen. — Jefzt... jetzt wird die Bluse
von ihr fallen . .. er wird ihre blofien Schul-

ter sehen .. .. ihren Hals . ... ihre nackten
Arme . .. ihre weile Haut... Gott! ...
wird sich Gotb seiner erbarmen? . .. ihm gni-
dig sein? . .. aber ... aber ... er darf sie

doch nicht belauschen . . .
Reize auskundschaften . . .
{Und jih entschlossen trat er vor.
Sie wendete sich um, sah ihn grof an, mit einem
langen, starren, wirren Blick. Wie verziickt
breitete er seine Arme aus und niherte sich ihr

betriigen . . . ihre

einen Schritt. Mit offenem Mund stand sie da,
noch immer sprachlos, bewegungslos . . . dann
mit einem markerschiitternden, gellenden Schrei
fiel sie hin, ihrer ganzen Liéinge nach, mit dem
Gesicht auf den Boden.

*

Sim Ashton war ein junger, unerfahrener,
weltfremder Mensch. Und von dem Wesen der
Frauen hatte er schon gar keine Ahnung. Aufer-
dem war er ein Mann und mufte sich deshalb
auf den Irrwegen des Lebens ohne jene siche-
jihrige

wenn er sie mit seinen Hinden beriihrt? Ge-
fihrdet er nicht ihr Leben? Das wufite er aus
den Biichern, daB die Frauen zart und empfind-
lich sind.

Ratlos stand er da vor der Frau, die er iiber
alles begehrte. Und die im Staub dalag, mit dem
schonen, jugendlichen Antlitz, mit dem Licheln,
das er erst vorhin um ihre Lippen gesehen, die
Arme ausgestreckt, wie leblos. Aber lange hielt
diese Ratlosigkeit nicht an. Der erste Schrecken
war von ihm gewichen, und sein klarer Ver-
stand setzte rasch wieder ein.

rens Instinkte behelfen, die das siebzel
Midchen dem gereiften Mann gegeniiber in einen
so entscheidenden Vorteil bringen. Er verstand
nicht mit Frauen umzugehen, denn auBer mit
seiner Mutter hatte er nie mit einem weiblichen
Wesen ein iiberfliissiges Wort gesprochen. Von
den Lebensformen und LebensiuBerungen der
Frauen waren ihm nur jene bekannt, die er mit
seiner Mutter erlebt hatte. Niemals wihrend
ihres ganzen Lebens war seine Mutter in Ohn-
macht gefallen.

Nun stand er da, ratlos. Diese Wendung hatte
er nicht vorausgesehen. Er muflife doch rasch
etwas tun, die Frau aufrichten. Aber durfte er
sie berithren? Er begriff, dall sie vor ihm er-
schrocken gei. Wird sie nicht mehr erschrecken,

Er umkl te sie mit aller Vorsicht und
hob sie in die Hohe. Wie ein Kind trug er sie
auf seinen Armen. Er fithlte die Wirme ihres
widerstandslosen Leibes, wie er sie trug und
hinlegte auf das Bett. Er brachte ihr Kleid in
Ordnung, ihre Haare, die sich ihr iiber das Ant-
litz gelegt hatten. Thre Augen waren geschlos-
sen. Der Ausdruck auf ihrem Guesicht war nicht
mehr der Ausdruck des Schreckens. Er glaubte
ein Lécheln zu sehen. Dasselbe Licheln wie zu-
vor, als sie ihm vor der Tiir, im - Lichtschein,
zum erstenmal erschienen war.

Er suchte nach Wasser. In der Ecke neben
dem Herd sah er Gefifie. Aber in keinem war
Wasser. Er mufite Wasser fiir sie schaf-
fen. Er nahm die Lampe-und leuchtéte in die

Kammer hinein. Hinter der Tiir standen zwei
grofBe Blechdosen. Beide waren voll, unersfinet.
Er nahm sein Messer hervor und stief die groBe,
scharfe Klinge mit einem schweren Schlag sei-
ner Faust ins Blech. Bin Strahl spritate her-
vor — es war Petroleum, Er wischte das Mes-
ser an seinem Beinkleid ab und stief es in die
andere Dose. Das war Wasser.

Erfreut schleppte er die ganze Dose hiniiber,
goB Wasser ins Waschbecken und spritzte es
ihr mit der Hand ins Gesicht. Die Lampe hatte
er weiter fortgestellt. Er stand an dem Bett. Die
Frau riihrte sich nicht.

Er fand ein Handtuch, machte es nafl und
legte es ihr auf die Stirn. Dann wusch er ihr
das Antlitz ab. Das Wasser rann ihr auf die
Brust, in das Kleid hinein. Da erschauerte sie
und kam zu sich.

‘Mit wildem, wirrem Blick schnellte sie in die
Hohe. Die Hand erhob sie wie zur Abwehr vors
Gesicht und stammelte zu Tode erschreckt:

«Téten Sie mich nicht! Alles was ich habe,
sollen Sie haben. Das wenige Geld, dort, in je-
nem Schrank! Und etwas Geld ist noch da!
Schonen Sie mein Leben! Mein junges Leben!»

Und ein Schluchzen ergritf sie. Wie ein Kind
weinte und schluchzte und bettelte sie um ihr
Leben.

(Bortsetzung folgt)

Eine Tasse

Gesundheit wird gehalten und gehoben durch richtige Er-
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