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Nr. 5 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 7

A»s* *$0x7*
(Nachdruck verboten)D«as ist doch immer die Ermüdung von der

langen Fahrt!» — sprach sie zu sich seihst, da
sie nunmehr keinen besseren Zuhörer hatte —

«es ist kein Spaß: 60 Tage auf dem Schiff! Da
liegt einem der Schlaf in den Beinen!» — Dann
ging sie daran, Kaffee zu kochen. In einer Ecke
stand auf dem Boden eine Alkohollampe. Die
machte sie zureeht. Tat Kaffee in eine Kaffee-
mühle, nahm sie zwischen die Schenkel und
mahlte den Kaffee.

Mirjam O'Donogan war ein junges Weih von
kaum dreißig Jahren, eine typische Italienerin.
Mit vielen änderen seiner Landsleute war ihr
Vater vor Jahren nach Australien gekommen,
um in den ikinen zu arbeiten. Erst war er wei-
ter im Osten, in den Silberminen von Broken-
Still geweseii, dann war er nach Westaustralien
herübergewechselt, als der

große Goldiummel anging.
Er halte keinen Unterneh-
mungsgeist, wie viele an-
dere, und blieb zeitlebens
ein Minenarbeiter. Er ar-
beitete schwer, aber erver-
diente geniig, um seiner Fa-
milie nach Italien regelmä-
ßig Geld schicken zu kön-

nen. Später ließ er seine

Tochter Maria herüber-
kommen, nachdem er ihr in
der Person des Irländers
O'Donogan im voraus einen
Mann gefunden hatte. Er
brauchte diesem nicht allzu-

lange von der Schönheit
und den knderen Vorzügen
seiner Tochter Zu sprechen ;

eine Frau, die man in Cool-

gardie sozusagen ins Haus

gestellt bekam, war unter
allen Umständen schon eine

Sache. t)a ließ sich schon

ein kleines Risiko mit in
den Kaiif nehmen. Dabei

war der Vater sehr ver-
trauenefregend, ein fleißi-

ger Mann, zumeist nüch-

tern. Und er schwor, daß

seine Tochter alle guten
Eigensbhaften besitze, und
insbesondere einen Risotto
zu kochen verstehe, daß

sich alle Heiligen die Fin-
ger darnach abschlecken
müßten.

Frau O'Donogan hatte es

verstanden, ihren Irländer
in ganz kurzer Zeit ganz-
lieh unter den Pantoffel zu

kriegen, was schon deshalb
eine bemerkenswerte Lei-
stung war, weil sie zur Zeit
ihrer Heirat kein Sterbenswörtchen Englisch
und er kein Wort Italienisch verstand. Das ein-

zige, was O'Donogan bei ihr durchsetzen konnte,
war] daß sie sich von ihm Mirjam statt Maria

nennen ließ. Warum der Irländer. auf diese

Umtaufe mit soviel Energie bestanden hat, blieb

für immer unaufgeklärt.
Als drei Stunden später Parker zurückgekom-

men war, hatte Mirjam eben wieder einmal einen

Kaffee gebraut. Sie brachte drei große Schalen
davon an Frau Parkers Bett. Auch Parker setzte
sick an den Bettrand, nachdem er ein großes
Stuck Eis ins Zimmer hereingeschleppt und
seine Frau geküßt hatte.

Sie lächelte und sagte sieh, daß sie das Spiel
denn doch nicht verloren habe.

*

Steve Parkers Haus war eine Hütte aus ver-
zinktem Wellblech, Ganz Coolgardie war aus
Wellblech. Alle Hauser, auch die größeren Ge-

bände, waren aus demselben Material. Das War
leicht aufzubauen und leicht abzutragen.

Parkers Häuschen war in zwei Teile geteilt.
Der kleinere Raum diente als Vorrats- und

Werkzeugkammer, der größere als Wohnraum.
Ein eisernes Bettgestell stand drinnen, zw'ei

Stühle und ein kleiner Tisch. Auf der Wand wa-
ren ein paar Haken angelötet. Dran hingen ein

paar Kleiderstücke, eine Büchse und ein Paar
schwere Röhrenstiefel. In einer Ecke stand ein
kleiner eiserner Ofen. Vor ihm kniete Steve

Parker und machte Feuer.
«Es wird verflucht kalt werden heut' nacht,

Evelyne,» sagte er, «verflucht kalt! Und einen
eisigen Wind wird's geben Hast keine Ahnung,
wie das hierzulande ist, wenn der kalte Wind das

Eisen faßt! Das ganze Haus wird ein Eiskasten.
Das Blech strahlt die Kälte herein, daß man nur
so zappelt! Ks ist besser, ich heiz' den Ofen

ein!»
Und schon prasselte das Feuer. Es war eben

dunkel geworden. Aus der schlecht schließen-

den Ofentür drang ein roter Feuerschein 'her-

aüs und malte groteske Schatten auf das Well-
blech. Ein Schatten auf einer Wand aus Well-
blech gibt ein Zerrbild, wie ein Hohlspiegel.

Der Ofen kam in Glut. Evelyne Parker lag
hoch aufgerichtet in ihrem Bett und blickte bald

nach ihrem Mann, bald nach seinem Schatten

auf der Wand, wie er sich 'hin und her bewegte

und die sonderlichsten Formen annahm.

Parker schloß die eisernen Fensterläden, holte

ein Stück Speck aus der Kammer, schnitt Schei-

ben daraus und briet sie in einer Pfanne auf dem

Ofen. Dann brachte er Brot herbei und Käse,
und sie hielten Mahlzeit. Parker trank Whisky
dazu und bot seih Glas seiner Frau an. Sie

trank herzhaft einen Schluck, aber sie brachte
ihn nur schwer hinunter, und Parker sah, daß

es ihr unangnehm war und daß sie nur ihm zu-
liebe getrunken hatte. Ohne ein Wort zu sagen,
verließ er das Haus und kam bald darauf mit
einer Flasche Bier unterm Arm zurück.

Zu Tränen gerührt zog sie ihn an sich und

legte ihren Kopf an seine Schulter. So saßen sie

eine Weile eng aneinander, ohne ein Wort zu

sprechen. Sie hörte sein Herz schlagen unter sei-

ner Bluse, unter seinem rauhen Hemd. Er fühlte

ihren Atem, der so rein und frisch und vornehm

war.
Parker bereitete sich sein Nachtlager auf dem

Füßboden. Nochmals füllte er den Ofen voll und

zog seine langen Röhrenstiefel aus. Dann legte

er sich hin, so wie er war, unausgezogen, nach-
dem er sich mit einer alten Decke und mit eini-

gen Kleidungsstücken umhüllt hatte.

Dann fingen sie an im Halbdunkel miteinan-
der zu sprechen.

«Es ist so schrecklich, daß du meinetwlegen
so unbequem schläfst,» sagte sie.

«Tut nichts!» antwortete er, «mir macht das

gar nichts aus! Ich schlaf' auf einem Stein eben-

so,gut wie im Bett. Wie oft bin ich viele Nächte

lang auf dem Sand da draußen gelegen, ohüe
Dach über dem Kopf und ohne Kissen darunter!
Das macht mir wirklich nichts. Ich möchte bloß,
daß dein Fuß schon in Ordnung wäre!»

«Ich fühle es, Steve, ich könnte vielleicht mor-
gen schon etwas aufstehen und versuchen, ob's

geht. Ein paar /Schritte werde ich schon tun kön-
nen im Haus.»

«Du, rühr' dich nur nicht, Evelyne, bis der

Amerikaner es nicht ausdrücklich erlaubt hat!
In solchen Dingen gibt's keinen Spaß. Ich will
ihn am frühen Morgen holen. Er soll dir den

Fuß erst anschau'n. Keinen Schritt vorher Ver-
sprichst, du's mir?»

«Ich verspreche es dir, Steve! Will ja selbst
alles dazu tun, um gut auf den Füßen zu sein.
Und arbeiten zu können. Und mit dir hinauszie-
hen zu können, dich begleiten!»

«Das ist kein Geschäft für Frauen! Mit mir
hinausziehen? Das werd' ich mir wohl überle-

gen! Weiß du, Weib, was das heißt? Hinaus in
die öde Sandwüste? Das geht auf Leben oder

Tod! Und helfen kannst du mir da nicht, durch-
aus nicht. Da muß der Mann allein geh'n oder
höchstens zu zweit. Und dann muß der zweite
auch ein Mann sein, .erfahren und kräftig und

widerstandsfähig gegen die verdammte Wüste da

draußen!»

(«Wozu bin ich denn dann gekommen, wenn
ich diese Gefahren, nicht mit dir teilen kann?
Und wie soll ich hier allein bleiben, wenn mein
Mann sein Leben aufs Spiel setzt draußen?»

i«I wo denn, kommst- du denn nicht aus Eng-
land, bist nicht ein englisch Weib? Weißt nicht,
daß Engländer ein seefahrend Volk sind? Wie-
viel englische Frauen sitzen ruhig monatelang
zu Hause, während sich ihre Männer aüf dem
anderen Ende der Welt mit Sturm und Wetter
herumschlagen? Ich werde gewiß nicht inona-
telang wegbleiben. Wenn ich nicht in allerläng-
stens zwei Wochen zurück bin, so kannst du
dich ruhig um einen anderen Mann umschauen!
Denn dann lieg' ich längst auf dem Sand, im
ewigen Schlaf, wie so mancher brave Prospec-
tor vor mir.»

«lAber, 'Steve, du wirst nicht im Sand draußen
umkommen und nicht draußen den ewigen Schlaf
schlafen, sondern gesund zurückkehren, mit
Gold beladen, wie mancher brave Prospektor
vor dir! Das sag ich dir!»

«Und woher nimmst du das, Evelyne? Ich
war ja immer ein Pechvogel! Wie lang' stier'
und stöcher' ich schon herum in dem; Geröll und
dem Sand weit und breit! Und hab' noch nichts
Rechtes gefunden! Und lieg' noch immer in die-

ser armseligen Hütte. Und mancher arme Kerl,
der einst mit mir ausgezogen war mit der Picke
und dem Späten auf dem Rücken, sitzt jetzt auf
seinem Herrensitz in England und hetzt vom
Pferdesattel aus mit einer Meute von Hunden
den Fuchs im eigenen Revier Ich war immer
ein Pechvogel, Evelyne!»

«Kann's nicht sein, daß ich dir jetzt wirklich
Glück gebracht habe, Steve? Die geschwätzige
Italienerin hat mir den ganzen Nachmittag lang
Glück vorausgesagt, eine lange Reihe vo '

Glücksfällen, aus dem einzigen Umstand her

aüs, weil ich mir den Fuß verstaucht 'hab', noch
bevor ich die Schwelle deines Hauses betreten
habe. Draußen das Böse — drinnen das Gute,
meinte sie. Es war so drollig, wie sie das alles
erzählte und so albern, daß ich dabei einschlief.
Aber warum sollte es deshalb nicht wahr sein?

Ist es nicht so: Kinder und Narren reden die

Wahrheit? Ich wollte, sie 'hätte recht und ich
hätte dir Glück gebracht!»

«ilch wollte, du hättest recht, Weib! Es wär
doch unser Glück, unser gemeinsames Glück!
Vielleicht hat es wirklich auf dich gewartet! leb
niöoht' jetzt nicht lang' untätig sein! Sobald

dein Fuß so weit ist, daß

du sicher wieder auftreten
und herumgehen kannst,
will ich nach dem Norden
geh'n. Ich war vor zwei
Monaten zuletzt auf einer
richtigen Spur da oben.

Erst an dem Lauf eines

ausgetrockneten Flußbettes
hinauf, sehr, sehr weit,
dann nordostwärts noch

Weiter, immer in der Ein-
öde, tagelang. Es war
überall Goldstaub im Sand,

nicht viel, und es lohnte

sich nic'ht, Steh'n zu blei-
ben. Aber es zog sich im-

mer so weiter in einer

Richtung. Und schließlich
fanden sich hie und da

auch kleinere Stücklein,

richtige, kleine Nuggets.
Es wiar auch davon nicht
viel, aber doch immerhin.

Und unser Speis' und
Trank stammt auch heute

noch von jenem Gold her.

Damals konnte ich nicht
weitergeh'n und auch keine
Stunde länger mehr blei-
ben. War schon bis zum'

äußersten Zeitpunkt ge-

gangen. Und es war auch

schon so ein arges Wag-
nis. Ich kehrte um und bin
mit heiler Haut heimge-

langt. Ich wette mein Le-
ben, daß dort was Rechtes

zu finden sein wird, dort,
irgendwo, an jenem Strich!
Ich hab' mir den Weg ge-

merkt. Hab' Zeichen'hinter-
lassen. Vielleicht sind sie

noch zu sehen. Dorthin muß

ich! Aber nicht allein!»
«Willst du mich nicht doch mitnehmen?» bat

die Frau, «ich möcht so schrecklich gerne mit dir
kommen! Glaub mir, Steve, in wenigen Tagen
ist mein Fuß wieder gut, und ich kann ganz
prächtig marschieren. Ich habe zu Haus große

Touren gemacht, wanderte überhaupt gern zu
Fuß. Nimm mich doch mit, Steve!»

«Unmöglich, Frau! Verlang's nicht, denn ich
tät' es nicht! Für gar keinen Preis! In Eng-
land herumzuwandern und im Busch in Austra-
lien Gold zu suchen, das sind zwei ganz ver-
schiedene Dinge! Du begreifst das noch immer
nicht? Das Wasser! Das Wasser! Ueberall fin-
dest du Wasser, Aber hier in den Goldfeldern,
im Busch, gibt's keine Oasen, keine Brunnen,
keine Pfütze, keinen Tropfen Wasser! Hier
stirbt man an Verschmachtung, wenn der mitge-
führte Wasservorrat verbraucht ist und man
noch zu weit oben im Busch steckt! Dahin soll
ich dich mitnehmen? Keiner unter den Leuten
hier würde das tun: sein Weib mitnehmen. Und
täte ich's, die Leute würden mich steinigen!»

«Gut, Steve, ich werde also hier auf dich war-
ten, allein, in diesem Haus, so, wie du es willst.
Ich werde warten, bis du zurückkommst. Aber
mußt du jetzt, so bald, schon fort?»

«Je früher, desto besser! Es ist die beste Jah-
reszeit. Es ist noch nicht zu heiß bei Tag, und
die Nächte sind erträglich. Und ich habe das
Fieber. Es läßt mich nicht los, das Fieber nach
jenem Strich Land, w.o ich das Gold wittere!
Und ich fürchte, daß mir wer anderer zuvor-
kommen könnte! Hab' ich dir nicht gesagt, daß
ich schon immer ein Pechvogel war?»

«Und du willst wieder allein geh'n ?»

(Fortsetzung auf Seite 10)

ÉjliPtf

Blick in den prächtigen Festsaal des Schlosses Chillön, Phot.Ryffei
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(Fortsetzung von Seite 7)

«Nein, ich will nicht allein hinaus, ich möchte
gern jemand' mitnehmen. Ich kenne einen, dem
ich vertrauen kann und mit dem ich schon mehr-
mais gemeinsam auf den Goldfeldern draußen
War. Es ist ein braver Kerl und kräftig. Jetzt
ißt er im Süden, in Albany. Hat dort eine Wirts-
tochter geheiratet und selbst eine kleine Wirt-
schaft aufgemacht. Ich habe ihm heute geschrie-
ben, ob er nicht mitkommen möchte. In vier
Tagen könnte Antwort hier sein.»

Noch einiges erzählte Parker über diesen
Freund. Auch ein paar Abenteuer, die sie zu-
sammen erlebt hatten. Aber die Worte kamen
i!hm in immer längeren Abständen. Seine Stimme
wurde müder und müder. Das Feuer erlosch im
Ofen. Der Raum wurde ganz dunkel. Und sehr
bald war Parker eingeschlafen. Doch die junge
Frau wälzte sich noch lange schlaflos auf ihrem
Lager. Der Wind fegte draußen mächtig herum,
rüttelte wie verrückt an dem Blech der Hütten
und pfiff sich auf den eisernen Dächern ein
wildes Lied. Die junge Frau aber war mit ihren
Gedanken draußen in der traurigen, öden Sand-

wüste und nahm diese Gedanken mit sich in
einen schweren, langen Traum. Sie sah ihren
Mann in dem Busch verloren, nach einem
Schluck Wasser lechzend, in Fieber und Son-
nenglut dahineilen. Die Zunge hing ihm trocken
aus dem Mund hinaus, wie einem Hund in hei-
ßem Lauf! Er schnappte nach ihr: es war ent-
setzlich! Sie stieß einen Schrei aus und wachte
auf. Es war noch Nacht. Parker schnarchte un-
ter den Decken und stöhnte im Schlaf. Das Stöh-
nen wurde heftiger. Gewiß wehrte auch er sich
gegen ein Traumgesicht.

Die junge Frau beugte sich über sein Lager
und rüttelte ihn an der Schulter.

«Verzieh' dich, du Hund!» — schrie er, noch
im Schlaf, und stotterte ein paar unverständliche
Worte dazu. Dann erwachte er und hielt den
Arm seiner Frau krampfhaft umklammert.

«Daß du nur da bist, Weib! Einer wollte dich
mir rauben! Verdammter Traum! Was für eineii
Blödsinn man zusammenträumt! Wer würde
hierzulande wagen, jemandem sein Weib abspen-
stig zu machen!»

Sie beließ ihm ihre warme Hand. Und beide
schliefen endgültig ein.

Aus Albany war lange keine Antwort auf
Parkers Brief eingetroffen und Evelyne Par-
ker war inzwischen längst wieder auf den Bei-
nen. Ihr Mann war ungeduldig. Er wollte hin-
aus. Das Goldfieber hatte ihn ganz mächtig ge-
packt. Er zeigte ihr den Rest der Goldkrümel,
die er von seiner letzten Tour mitgebracht hatte.
Sie sahen nicht viel anders aus als Brotkrumen,
wie er sie aus der einen Hand in die andere
schüttete. Und dafür setzte man sein Leben aufs
Spiel! Was in aller Welt Jiiümy Sleigh in AI-
bany davon abhalten konnte, auf seinen Brief zu
antworten. Er beriet sich hin und her mit seiner
Frau. Sollte er doch allein gehen? Sollte er sich
einen anderen Gefährten suchen? Er wußte
aber sonst keinen, dem er ganz vertrauen konnte,
und sich nochmals ganz allein so weit hinaus-
zuwagen, wäre gewiß unklug.

Aber ein Tag verging nach dem anderen. Und
von Tag zu Tag wuchs Parkers Unruhe.

Es war tatsächlich die beste Jahreszeit, um
hinauszugehen. Wenn man Glück hatte, viel
Glück, besonders viel Glück, konnte man jetzt
nicht bloß einem ausgiebigen Goldlager, sondern
auch einem ausgiebigen Regen begegnen und
dann war man geborgen. Allerdings, so was
trifft selten ein. Es vergehen manchmal Jahre,
bevor es in diesen Gegenden überhaupt zu einem
Regen kommt und daß ein Prospektor einen
Nutzen davon haben und seinen Durst daran
stillen kann. Aber immerhin bleibt es eine
Hoffnung. Warum denn nicht? Es ist wahr,
daß man oft Jahre lang auf dem ewig klaren
Himmel kaum eine Wolke vorüberziehen sah,
aber ebenso unleugbar wahr ist es, daß es den-
noch, und gerade im Sommer, schon mehrfach
zu Gewitterbildung und Regen in den Goldfei-
dern gekommen war. Das haben manche Leute
miterlebt Und sie erzählen oft davon, wenn man
vom Wasser, dem ewigen Gesprächsstoff, redet,
wie von einem großen Naturereignis.

(Fortsetzung folgt)
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Welch' herrlidie Erscheinung
mit 40 Jahren!

Versuchen Sie tausenderlei
verschiedene von außen anzu-
wendende Schönheitsmittel,
lassen Sie Ihren Körper äußer-
lieh behandeln und pflegen mit
den modernsten und kost-
barsten Mitteln — das wird
Ihnen nicht helfen, wenn Ihr
inneres System bzw. Ihr
Stoffwechsel nicht in Ord-
nung ist, denn wahre
Schönheit mit einem

schlanken, frischen
und jungen Körper

entwickelt sich nur von
innen heraus. Nehmen Sie
deshalb jeden Morgen eine
Kleinigkeit Kruschen-Salz

in Ihrem Morgenkaffee oder
Tee (besser noch in einem Glas
warmen Wassers eine halbe
Stunde vor dem Frühstück),
das erhält Ihre inneren Orga-
ne bei guter Funktion, reinigr
Ihr Blut und erfrischt Iht
ganzes inneres Svstem.

hen

In allen Apotheken erhältlich Fr. 4.50 pro Glas.

Alleinvertrieb für die Schweiz:
nOETSCH. GRETHF.R & OIE. A. G.. RASET

CLERMONT & E. FOUET, Parfumeurs - PARIS-GENÈVE

FEIN UND MILD

<^Ä/*
'Er hatte allmählich die ihm angeborene Schaffenslust ver=

loren. Er fühlte ein Abflauen seiner Energie, die seiner Er=

scheinung ein so einnehmendes Gepräge gab.

Die Nervosität — die «Geißeides Jahrhunderts» — hatte

selbst über seine kräftige Konstitution den Sieg davon=

getragen. Der Arzt hatte ihn vor Kaffee und Tee wegen
der schädlichen Koffeinwirkungen auf Her?, Nerven und

Nieren gewarnt.

Er konnte sich jedoch nicht entschließen,diese angenehmsten

und belebendsten aller Getränke gegen irgendwelchen

«Ersatz» zu vertajuschen. Er weiß, daß der edle Geschmack,

das zugleich delikate und würdige Aroma — die allein

den echten Kaffee kennzeichnen — den Surrogaten immer

fehlen.

ifmes Tages - c/tmJz mannzgGTüge /frrcp/e/zTwngen ver^

an/a/k - versucTfre er c/e/z Aa/Tee /Tag o/zne TToTTe/n.

Seine Überraschung war vollkommen, und er trinkt seit=

her morgens, mittags und sogar spät abends ntir Kaffee

Hag, denn er erkannte, daß dieser Edeltrank nicht nur
den höchsten Genuß gewährt, sondern aLich - und haupt=
sächlich - jeder nachteiligen Wirkung bar ist.

Der tiefe Schlaf, die Arbeitsfreudigkeit sind ihm wieder=

gegeben. Er ist wieder ganz und gar Mann.

Prüfen Sie selbst

Kaffee Hag ist echter Tropenkaffee erster Güte und nicht

ein Surrogat. Einzig und allein der Erreger Koffein ist ihm
dLirch ein patentiertesVerfahren, das sich seit bald EoJahren

bewährt, entzogen. Diese schädliche Droge ist geruchlos,

hat einen leicht bitter=schlechten Geschmack, und Sie finden

KAFFEE HAG SCHONT

daher keine Differenz in den Genußwerten zwischen

Kaffee Hag und dem besten koffeinhaltigen Kaffee.

Ein einfacher Versuch wird Sie aber von
den einzigartigen Vorzügen des Kaffee

Hag überzeugen: Trinken Sie während

eines Monats nur Kaffee*Hag, lassen Sic

sich dann wieder einmal eine Tasse star=

ken,gewöhnlichenKaffee servieren. Als=

bald werden Sie eine nervöse Unruhe

und ihre Folgen verspüren, die Ihnen

inzwischen fremd geworden waren.

Kaffee Hag trägt Ikrem Erfolg bei.

Bedenken Sie, daß das Koffein heimtückisch Ihrer Gesund^

heit schaden, daß es Ihre Tatkraft, Ihre Geistesruhe, die

für fruchtbringende Arbeit so unentbehrlich sind, beein=

trächtigen kann.

Aus allen diesen Gründeh werden Sie stetsfort nur Kaffee

Hag - den koffeinfreien, unschädlichen Kaffee - trinken,
dessen exquisiter Geschmack undrFülle des Aromas Ihnen

immer gleichen, harmlosen Genuß.Tpenden wird.

Ibre Gattin
wird sich über Ihren Entschhiß freuen, denn Kaffee Hag

lindert die Nervosität, die auch ihren Kindesschlaf und
daher ihr reizendes, jugendliches Aussehen bedroht.

Selbst Kindern darf Kaffee Hag ohne Bedenken verab-
reicht werden.

Kaffee Hag wartet im nächsten Eaden auf Sie, ja gerade

auf Siel

Kaffee Hag wird mir einmal probiert, dann adoptiert!

TTmb unb üonnc
werben Oht'enÎeint

leicht Traunen,

nie aber röten,

wenn <£reme£%gt>

bie ^Witfchütff

Seife, Hygis Poudre
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