Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 3 (1927)

Heft: 4

Artikel: Die Braut No 68 [Fortsetzung]
Autor: Bolt, Peter

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-757836

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-757836
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

ZURCHER

ILLUSTRIERTE

5

Hﬁr zu, Junge» begann Joe endlich, «ich
konnte ganz gut dein Vater sein oder fast. Aber
jedenfalls dein dlterer Bruder. Und was das
Lehen betrifft und die Frauen, so weill ich da-
von go viel, daf ich noch lang dein Lehrer sein
kinnfe. Sich mich nicht so wild an und nicht
s0 verstindnislos und tu vor allem nicht belei-
digt! Tch weil schon ganz gut, warum ich so
malllos lachen muflte. ,Die Geschichte ist wirk-
lich viel zu drollig, als dafl man ernst zuschauen
kénnte, wie sich so ein armer Junge abhirmt,
fiir nichts und wieder nichts.»

Und er nahm Sim mit beiden Hinden an den
Schultern und riittelte ein paarmal an ihm.

«Willst du nicht endlich aufwachen? Setz’
dich hin, Sim, ziinde dir eine Pfeife an und
trink’ noch eine Tasse Kaffee. Hor mir ruhig
zu! Ich sollte es vielleicht nicht sagen,. bin
doch ein Offizier auf dem Schiff. Und das sind
doch innere Angel hei Dienstgach
Aber ich muf es doch tun. Kann es nicht dul-
den, daB sich so ein Junge, wie du, das Leben
verdirbt fiir nichts, ohne Sinn und Grund. Die
ganze Geschichte hitte schon keinen Sinn, wean
sie wirklich so abgelaufen wiire, wie du glaubst.
‘Wenn wirklich deine Nummer gestorben wiire.
Auch dann wiire es verriickt, dich in Verzweif-
lung an diese Nummer zu hiéngen und ihr Tré-
nen nachzuweinen. Auch dann wire es blof
eine Nummer und kein Mensch fiir dich, kein
Lebewesen, an das sich irgendeine Erinnerung
kniipfen konnte. Aber selbst das ist nicht der
Fall. Jenes Weib war urspriinglich gar nicht
deine Nummer! Sie war mit einem anderen
Mann zusammengereiht. Kurz vor unserem Ein-
treffen in Fremantle hatte der Kommandant die
Idee, die tote Frau, die wir in Singapore begra-
ben hatten, auszuspielen. Ja, mein Sohn: aus-
zuspielen. Er hat sie direkt ausgespielt und du
hast sie gewonnen. Und was das Drolligste ist:
ich habe das Los gezogen. Schau nicht so dumm
drein, mein Junge, es ist so wie ich's sage. Ich
hab gar nicht gewuBt, um was es sich handelt,
als der Kommandant mich aufforderte, eine
Nummer aus seiner Schachtel herauszuziehen.
Ich zog 68. Ich erinnere mich ganz genau: 68.
Die Nummer sollte das tote Los gewinnen. Man
stellte fest: 68 warst du, Sim Ashton, Telegra-
phenbeamter aus Perth. Erinnerst du dich,
dal mir dein Name geliufig war, dafl ich ihn
wiedererkannt und wiederholt habe, damals, in
der Nacht, in der Bude dort in Fremantle, als
du dich vorgestellt hattest? Du warst zu auf-
geregt um es zu beachten. Ich aber war betrof-
fen, den armen Kerl von Angesicht zu Angesicht
zu sehen, dessen Los ich gezogen hatte. Ich hiitt’
es dir natiirlich nie erzihlt, wenn du die Sache
nicht so tragisch aufgefaBit hiittest. Und hitt®
es dir nicht erzéhlt, wenn ich dich nicht liebge-
wonnen® hiitte,’ wenn ich nicht in euer Haus ge-
kommen wire. Aber warum der Kapitin da-
mals die ganze Sache so gemacht hat, konnte ich
bis heute nicht verstehen. Es war ja gar nicht
notig. Das Médchen war ja urspriinglich je-
mand zugeteilt gewesen. Dieser Mann hatte
ihren Verlust zu biien und nicht ein anderer.
Warum der Kapitin die Geschichte gemacht,
versteh’ ich nicht. Es steckt vielleicht... in
den Menschen... der Wunsch, so ein wenig
Vorsehung zu spielen. + Méglich, dall es das
war. Oder aber... derr Kommandant vergal
es, daB die Sache schon in sich erledigt war.
Immerhin, so geschah es. Und du verstehst nun,
wie lidcherlich es ist, jenem: Weib nachzuh#n-
gen.>

Sim sprang von seinem Stuhl auf.

<Es ist also eine Frau da,» schrie er in hich-
ster Aufregung, <eine .andere Frau, meine
Frau... ein Weib das mir gehsren sollte.,.
das man mir weggenommen hat... die hier
ist... lebendig...»

«Nicht so aufgeregt, Junge! ... so oder so. ..
das ist einmal voriiber... die hat jetzt ein an-
derer... der Kommandant konnte tun, was er
wollte... vergil die ganze Geschichte... ich
bring’ dir eine andere, die ich fiir dich auswih-
len will... eine nach deinem Geschmack. Du
weillt ja von jener auch nichts! Weiit nicht, ob
sie dir gefallen hatte. Beruhige dich, Kind!
Das ist doch alles Mumpitz, reiner Mumpitz!
Thr seid hier alle verriickt mit eurer Sucht nach
Frauen!y

«Well», sagte Sim, wie von einer plétzlichen
Resignation eifalit, <ich bin ganz ruhig. Die
Sache sieht so ja ganz anders aus. Aber wer hat
denn die Frau gekriegt, die mir gehoren sollte?
Weillt du es?»

IE
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«Natiirlich weif ich’s. Jener Mann eben, dem
die Verstorbene zugeteilt war. Ich erinnere
mich auch an seinen Namen: Steve Parker.
Prospektor aus Coolgardie. Er sitzt lingst mit
ihr zu Haus auf seiner Bude und,» Joe zog seine
Uhr hervor, «es ist jetzt zwei Uhr voriiber, Frau
Parker wischt vielleicht eben das Geschirr ab,
oder sie stoppt die Locher in Steve Parkers
Striimpfen, vorausgesetzt, daf Steve iiberhaupt
Striimpfe tréigt. Versuch’ doch, mein Junge, die
Sache in natiirlichem Licht zu sehen und nicht
im Mircl hein deiner Ph iel>

«Du hast recht, Joe. Ich will die Sache so
sehen, wie sie wirklich: ist. Ohne Phantasie.
Aber auch so, wie sie wirklich ist, ist sie eben

zu; blond oder schwarz, klein oder groB. Und
war im Geiste abwesend und stand in dunkler
Nacht an dem Fenster eines Hiuschens in Cool-
gardie und prefite seinen Korper an die Wand
aus Wellblech und schmiegte sein Ohr an das
kithle Eisen, um den Atemzug Frau zu ho-
ren, die sein Weib hatte werden sollen.

Und er hérte wie rundherum in der Goldgrd-
berstads zel d Goldgriberh pochten
und wie sein eigenes Herz hiimmerte, immer
stiirker und stiirker, daB es seine Brust zu zer-
sprengen schien...

VIII.
‘Steve Parker fuhr mit seiner jungen Frau in
die australische Nacht hinaus. Kein Stern

(Nachdruck verboten)

nicht, sie aber hiifete sich, neugierige Fragen an
einen Mann zu sicllen, von dem sie blof das
eine wullte, daBl er cin ganzes ILeben lang ihr
Herr und Gebieter sein werde. Sein Aeufieres
sagte ihr einstweilen nicht viel. Hinter diesem
Gesicht, hinter diesem Blick, konnte sich eben-
sogut Boses wie Gutes verbergen. Sie begriff:
die Wiirfel in ihrem Spiel waren schon gefallen,
sie hielt ihre Karten schon in der Hand. Aber
noch hatte sie sie nicht aufgedeckt. Sie wubte
noch nicht, ob es ein As war oder eine Niete.
Ob sie gewonnen oder verspielt hat. Und sie
war damit zufrieden, daB sich ihr die Karte
noch nicht gezeigt hat, wie der Spieler, der es
liebt, das heidende Blatt nur 1 auf-

deck Sie starrte aus dem Wagenfenster

HANS JELMOLI

der beliebte und bekannte Komponist und Mustker
feierte am 17. Januar seinen 50. Geburtstag

noch immer ein jémmerliches Erlebnis! TUnd
gerade weil ich nicht weiB, wie sie beschaffen
ist, diese Frau, reizt mich dieses Erlebnis um
so mehr! Ich weiB, ich stehe vor einer erledig-
ten Sache. Und nichts ist mehr zu #ndern.
Nichts riickgiingig zu machen. Und dennoch.
Dennoch... Wenn ich sie nur einmal sehen
konnte! Nur um die Sache abzuschliefen!>

«Die Sache ist abgeschlossen, Junge! Sei
nicht neugierig! Du verbrennst dir die Fin-
ger! Hast du es nicht selbst erziihlt, wie unan-
tastbar das Weib bei euch sei? Heiliger noch,
als eure Gold-Nuggets, hast du gesagt! Und es
giibe kein Scheiden bei euch, kein Davonlau-
fen... nur den Tod. PaB auf, Junge, lall die
Frau ruhig bei jenem anderen! Du weillt ja
gar nicht wie sie aussieht und vielleicht magst
du dich gliicklich schiitzen, daB sie an einen an-
deren gekommen ist und nicht an dich!»

Und die beiden redeten noch lange iiber Sims
jimmerliches Erlebnis. Bis dann Joe diese Ak-
ten endgiiltig abschlof und nur mehr von der
Zukunft sprechen wollte und von seinen Pli-
nen. Und von der Frau, die er fiir seinen jun-
gen Freund aus London heriiberholen wollte.
Er versuchte aber vergebens, den Geschmack-
und die néheren Wiinsche des jungen Mannes
tiber die fragliche Frauensperson zu erfahren.
Es war da nichts aus Sim herauszuholen. Er
nickte blof mit dem Kopf. Er stimmte allem

glinzte am blauen Himmel, kein Mondlicht, Die
Welt war in ein tiefes, undurchdringliches Dun-
kel gehiillt. Man muBte lange warten, bis ir-
gendwo einmal ein Signallicht in der schwarzen

Nacht aufblinkte, um dann wieder zu verschwin-

den.

Schléfrig rollte der Zug dahin, schlifrig
salen die Reisenden auf ihren Binken. Die aufs
hochste gespannte Erwartung, die tolle Laune
des vergangenen Tages und das Bier hatten die
Nerven der Leute schwer ermiidet. Die Fenster
waren geschlossen. Das Atmen der Munner
forderte ausgiebige Alkoholdiinste in die
schwiile Luft, in der sich der Rauch der ver-
schiedensten Tabaksorten zu dicken Kn#ueln
zusammengeballt hatte. Die Oellampen an den
‘Wagendecken blinzelten traurig, wie aus einem
Nebel heraus.

Die Menschen, die friiher alle so laut waren,
sprachen jetzt kein Wort. Gliickliche Ehemiin-
ner, die erst vor wenigen Stunden mit einer jun-

hinaus. Der Tag begann allméhlich zu déim-
mern. Aus dem fahlen, verschwommenen Mor-
genlicht trat ihr eine eintonige Landschaft ent-
gegen.

Da erhob sich Steve Parker von seinem Sitz,
reckte gich in die Hohe, streckte die beiden Arme
von sich, giihnte eins, rieb sich die Hiinde inein-
ander, zog sich an den Fingern und lieB alle
zehn nacheinander laut knacken.

«Auf, Weib! Mach dich zurecht!
nuten noch, und wir sind in Perth!
sen wir hinunter!»

Wortlos gehorchte die Frau, stand von ihrem
Sitz auf und begann ihre Siebensachen zusam-
menzurichten. Der Mann hob ihr den schwe-
rent Koffer herunter und ein grofies Biindel. Sie
zog einen langen Mantel an und einen Huf.
Nahm ihr Handtdschechen und ihren Schirm und
sah aus, wie eine richtige junge Dame aus Lon-
don, die ohne Aufwand, aber recht geschmack-
voll gekleidet, eben am Picadilly-Zirkus aus der
Untergrundbahn auf die Strafie gekommen war.
Steve Parker aber hatte in seinem Aussehen,
wie er neben der Frau stand, durchaus nichts
mit London oder England zu tun.

Der Zug fuhr in den Bahnhof von Perth ein
und hielt mit einem plétzlichen Ruck. Laut ldr-
mend strémten die Menschen hinaus. Der Bahn-
steig war voll von Neugierigen, Freunden und
Angehorigen. Parker wartete, bis die anderen
den Wagen verlassen hatten. Dann nahm er den
Koffer. Seine Frau-stand vor ihm, die Hénde
voll. Dennoch machte der Mann keine Miene,
das Biindel aufzuheben. Er warf ihr einew Blick
zu. Sie schaute ihn grof an.

«Nimm dein Btindel!» sagte er ihr und ging
voraus. Sie schleppte das schwere Biindel aus
dem Wagen, zerrte es die Stufen hinunter und
kehrte zurtick, um sich ihren Schirm zu holen.
Thr Mann wartete ruhig, bis sie fertig war, und
sagte ihr dann:

«Jetzt bleibst du hier und paft auf deine Sa-
chen auf, bis ich zurtick bin. Ich will fragen,
wann wir weiterfahren konnen!»

Die junge Frau blieb allein mit ihrem Ge-
pick und fhren Gedanken. Die Karte, die sie ge-
zogen hatte, lag noch immer nicht aufgedeckt
vor ihr. Aber es schien ihr, als ob sie in einem
fliichtigen Blick etwas von dem Rand der Karte
erhascht hiitte. Etwas, woraus man allenfalls
nicht auf ein As schliefien konne. Doch konnte
sie sich ja tduschen. Hinter einer rauhen Hiille
mag sich oft ein guter Kern verbergen. Nein, sie
hat das Spiel noch nicht gewonnen, aber sie hat
es auch noch nicht verloren!

Erst am Abend safen sie wieder in einem Zug
und fuhren weiter, in das wasserlose Land hin-
ein, nach dem diirren Nordosten, wo das Gold,
einer verwunschenen Prinzessin gleich, seit un~
zéhligen Jahrtausenden unter dem salzigen Sand
verborgen schlift und des heldenhaften Ritters
harrt, der es zu neuem, sieghaften Leben er-
wecken soll. Und Steve Parker sollte so einer
sein, den Schatz zu heben.

Es war empfindlich kithl geworden. Die bei-
den kramten alles hervor, was sie an Decken
und Ttchern finden konnten. Aus dem Btindel
der jungen Frau kam ein Polster zum Vorschein.
Sie richteten sich fiir die lange Nachtfahrt ein,
80 gut es ging. Beide waren sehr miide und fie-
len bald in einen tiefen Schlaf, aus dem sie erst
am frihen Morgen erwachten, als der Zug in
Southern-Crof hielt. [Hier hiel Parker seine
Frau tei und fithrte sie in einen der Er-

Fiinf Mi-
Da miis-

gen Frau den Bund fiir das Leben hl

hatten, schnarchten in den Ecken oder giéhnten
beharrlich und hatten augenscheinlich die gréfite
Miihe, sich des Schlafs zu erwehren. Auch Steve
Parker sprach kein Wort. , Aber er saf da, auf-
recht, und hielt seine Frau am Arm. Er hatte
diesen Arm keinen Augenblick losgegeben, seit-
dem er mit seinem Eheweib die «<Hastings» ver-
lassen hatte. Auch er sprach so gut wie gar

frischungsriume. Southern-Crof bestand dazu-
mal tberhaupt nur aus einem Stationsgebiude
und einer - groferen Anzahl von Erfrischungs-
riumen.

Bald saflen die beiden an einem Tisch in
einer reinlichen, luftigen Stube und afien Kote-
letten. Die junge Frau betrachtete liebevollen

(Fortsetzung aut Seite 10)
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Blickes die farbigen, englischen Jagdbilder an
den Wiinden: sie brachten ihr eine Heimatsstim-
mung, und diese stirkte ihre Zuversicht. Sie
war hungrig und aB mit gutem Appetit. Sie
versuchte, ihren Mann ins Gespriich zu bringen,
aber es gelang ihr nur zur Hilfte, denn Parker
war augenscheinlich nicht viel von der Gabe des
Konyersierens verlichen worden. So schlender-
ten sie nach dem Essen noch eine Weile um
Southern-Crof herum. Es war ein ¥

«Die riesigen Locher da,» erklirte Parker,
als sie eine Stunde spiiter vor einer Anzahl von
sonderbaren Erdaushohlungen  voriiberfuhren,
«das sind die verdammten Salzniipfe, wie wir sie
nennen. Wenn sich da drinnen einmal das kost-
bare Regenwasser ansammelt, wird’s sofort sal-
zig, unbrauchbar. Und kein Mensch und kein
Vieh kann davon mehr trinken! So ein gottver-
dammtes Land ist das hier! Der ganze Sand
rundherum ist voller Salz. Verdammter Busch!»

der, sonniger Morgen. Auf den Hiigeln rings-
herum breiteten sicl weithin die Lager der Gold-
griber aus. Lings der Bahngeleise lagen zahl-
lose Ballen und Kisten voller Waren und war-
teten, dall man sie fortbringe. Die Magazinge-
biude der Eisenbahn waren noch nicht erbaut.

Sie kehrten in ihr Abteil zuriick. Eine lange
Tagereise stand ihnen noch bevor. Sie fuhren
jetzt durch den australischen Busch und trafen
hin und wieder auf kleine Lagerplitze, wo in
Hiitten und unter Zelten Goldgriber hausten.
Die junge Frau stand neugierig am Fenster und
suchte mit ihrem Blick in das Getriebe dieser
Lager hineinzudringen, die wie geschiftige
Ameisenhaufen dalagen, in der dden Sandwiiste,
mit einem bescheidenen Aufputz von niederem
Gestriipp.

Der Zug verlangsamte sein Tempo und blieb
schlieBlich stehien. Er befand sich vor einer ge-
linden Steigung. Die Lokomotive brachte es
nicht fertig, ihn hinaufzuziehen. Nach mehrfa-
chen, vergeblichen Versuchen schleppte sie ihn
endlich, in zwei Halften geteilt, hiniiber. Die be-
triichtliche Verspiitung -entlockte Steve Parker
eine Anzahl von Verwiinschungen.

«Das kommt gewil wieder von dem verfluch-
ten ‘Wasser!» sagte er. «Von dem verfluchten
‘Wasser! Sie sparen mit dem Wasser! Ueberall
sparen sie mit dem Waser! Geizen damit und
geben der ‘Maschine nicht genug zu saufen! Wie
soll so eine 'Maschine ohne genug Wasser zie-
hen? Da fihrt so ein Maschinenfiihrer und so
ein Heizer und haben ein verstecktes Faf und
verschiedene Flaschen und Gummisticke und
stehlen die Hilfte vom Wasser und verkaufen
es in Coolgardie um' sechs Pence per Gallon!
Die Kerle verdienen einen Haufen Geld mit
ihrem 'Wassergeschiift, man sollte sie héngen!»

Die junge Frau sah erstaunt drein. Das erste
Mal trat ihr das Schreckgespenst des gréften
Problems von Westaustralien vor Augen. Sie
‘horte vom Wasser, das man fiir Geld verkauft.
Sechs Pence per Gallon! Was war das fiir ein
Land? Wo das Wasser Geld kostet! So viel
Geld!

Steve Parker begann, seiner Frau vom Was-
ser zu erzéhlen. Da war er in seinem Element.
‘Wasser und Gold: Das waren damals die bei-
den Hauptgespriichsstoffe in Westaustralien und
sind es bis auf den heutigen Tag geblieben. Von
dem einen gab's damals zu wenig im Land, von
dem andern zu viel. An dem einen und an dem
andern gingen viele Menschen zugrunde. An bei-
den hing der Tod.

Der Zug fuhr etwas rascher. Er dampfte
durch eine wasserlose, 6de Sandebene, auf der
weit und breit nichts zu sehen war, als hie und
da - ein verkiimmertes, elendes, zwergenhaftes
Buschwerk, das, in der Eindde verloren, dalag
wie ein abgeniitzter Besen.

Am Nachmittag kam ein groferer Hiigel in
Sicht. Bs war fast ein Berg, ein kahler, grofier
Granitfelsen. Unterhalb des Hiigels, im Grund-
gestein eingehauen, befand sich ein Reservoir
zum Auffangen des Regenwassers, das von den
Bergfelsen herunterkommt, wenn einmal einer je-
ner sintflutartigen, australischen Regen nieder-
geht. Aber schon lange war es leer.

Der Zug kam in Eile. Der Lokomotivfiihrer
suchte etwas von der Verspiitung einzuholen
Immer wieder kamen sie an Lagern von Gold-
gribern vorbei. Die Leute liefen an den vor-
iibereilenden Zug heran und verlangten mit wil-
den Schreien und Gebiirden nach Zeitungen. Die
Reisenden, die noch welche hatten, warfen sie
ihnen aus den Fenstern zu, und der Wind trug
sie dahin, die weillen, wundersam bedruckten
Blitter, an die Lagerfeuer der Leute, die nach
dem Gold suchten. Und in dem 6den, weltverlas-
senen, australischen Busch lasen wenige Minu-
ten spiter die Minner von der Rede, die der
Commoner Joseph Cowen aus Newecastle-on-
Tyne gegen das indische Budget vierundzwanzig
Stunden vorher im enghschen Parlament gehal-
ten hatte.

P

Es war schon dunkel, als der Zug in Coolgar-
die ankam. Ein scharfer, schneidender ‘Wind
fuhr der jungen Frau durch Mark und Bein,
blies ihr den Sand ins Gesicht und machte sie
bis in Innere erzittern. Ihre Augen bohrten sich
in die Ferne, suchten das Dunkel zu durch-
dringen: von einer Stadt war keine Spur. Hie
und da sah sie ein #rmliches Licht in der Ent-
fernung. Waren das Hiuser ?

Ihr Mann nahm den Koffer. Sie selbst
schleppte ihr Biindel, sehr ungeschickt und un-
gewohnt. Es fiel ihr sehr schwer, es war ein
hartes Stiick Atrbeit. Doch sie bif sich in die
Lippen und suchte mit ihrem Mann Schritt zu
halten. Auch das war micht leicht. Aber sie
schwor sich, dafl sie ihn nicht darum bitten
wiirde, langsamer zu gehen. So keuchte sie denn
hinter ihm her mit ihrem Biindel und ihrem
Schirm und ihrem Handtéschchen und ihrem
Mantel, die FiiBe in niedlichen, zierlichen Spitz-
schuhen mit hohen Absiitzen.

{Sie sank mit ihren ‘Absitzen in den weichen
Sand ein. Sie hatte das Gefithl, als ob sie der
Sand gefangen nehmen wollte. Bei jedem Schritt
rifl sie sich wieder von ihm los. Sie wollte sich
nicht gefangen nehmen lassen. Nicht unterge-
hen. Sie kam ‘her, um sich heraufzuarbeiten, um
aufrecht zu leben!

Da stolperte sie. Irgend etwas lag tiber dem
‘Weg, den sie nicht sah. Und sie fiel hin. Ihr
Biindel kollerte weit weg von ihr. Der Schirm
zerbrach in ihrer Hand. Sie fiihlte einen un-
béndigen Schmerz im rechten FuBknochel. Sie
griff sich an den FuB und stellte erst fest, daB
der Absatz vom Schuh abgebrochen sei. Dann

merkte sie, daB sie einen Kndchelbruch erlitten
haben mufte. Sie malte sich die allerntichste
Zukunft aus: es war schrecklich! Sie sieht sich
verlassen, weit weg von jeglicher Zivilisation,
von Aerzten und Spitilern. Hilflos in einer
Hiitte liegend, unfiéhig, sich zu bewegen. Dem
‘Wohlwollen eines Mannes prei: ben, den sie

So etwas passiert wire! Na, mit mir wire das
nicht so einfach gewesen! Aber, mein Gott! Was
fiir ein Pech! Gleich am ersten Tag! Gleich in
der ersten Stunde! Noch bevor Sie in lhr Haus
getreten waren! Glauben Sie nur ja nicht, daf
das eine bose Vorbedeutung haben kénnte! Im

nicht kennt und bei dem sie auf keinen Zartsinn
rechnen kann. Eine Flut von triiben Gedanken
ilberkam sie withrend der kurzen Spanne Zeit,
da sie bewegungslos hingestreckt lag. Sie sah
sich lahm, wie ein Kriippel, den einen Fuf nach-
schleifend.

Es war ein schrecklicher Gedanke: lahm!
Das ganze Leben lang lahm! Da schrie sie wie
wahnsinnig auf und briillte um Hilfe.

Sehr bald kamen Menschen herbei, Minner
mit Laternen. Man schnitt ihr den Schuh vom
FuB. Der Kndchel war blau, angeschwollen und
ganz entstellt. Bei jeder Beriihrung fiihlte sie
einen rageriden Schmerz.

«Lauf’ schnell um den Amerikaner!» hotte sie
einen Mann sagen. Und dieselbe Stimme wandte
sich an sie sehr liebevoll und weich:

«Fiirchten Sie sich nicht, Madame, wir haben
hier einen Mann, der sich auf so etwas versteht.
Ebensogut wie irgendein Wundarzt. Er wird
Ihnen helfen. Gleich wird er hier sein.»

In wenigen Minuten war der Mann, den sie
«Amerikaner» nannten, an Ort und Stelle. Er
kam mit grofien Spriingen angerannt, wie ein
Kinguruh. Er hatte lange Beine, er war tat-
siichlich ein Amerikaner. Fast gleichzeitig mit
diesem kam Parker angelaufen. Zwei Minner
hoben die junge Frau vom Boden und trugen sie
in das niichste Haus. Es war nur wenige
Schritte entfernt. Parker blieb draufien.

Nach einer kurzen Untersuchung stellte der
Amerikaner die Diagnose: der Fufl sei blof ver-
renkt. Mit zwei Miinnern, die ihm Hilfe leiste-
ten, ging er ohne Verzug dran, ihn einzurenken.
Er kommandierte:

«Bins, zwei, drei! Zieht! Fest!> Der Fufl
krachte, das Gelenk schnappte ein, die Frau
stielb einen gellenden Schrei aus, und der «Ame-
rikaner» erklirte, alles sei nun in Ordnung

Draufen, vor der Tiir, war Parker auf die
Knie gefallen, als er den Schrei gehért hatte.
So fand ihn der Amerikaner, als er bald darauf
aus dem Haus trat. Parker hatte die Hénde ge-
faltet und betete. Auf den Knien schleifte er sich
durch die Tiir vor das Bett seiner Frau und
kiiBte ihr immer wieder die Hand. Hs war der
erste KuB, den er ihr bisher gegeben hatte. Und
Trinen rannen ihm die Wangen herunter.

. :

Drei Tage spiiter saf Mirjam O’Donogan, die
Frau eines mif Parkers befreundeten Goldgrii-
bers, an Frau Parkers Bett. Steve hatte zum
erstenmal seit ihrer Ankunft das Haus fiir ein
paar Stunden verlassen, um -unaufschiebbaren
Geschiiften nachzugehen. Aber er hatte dafiir
gesorgt, dall seine Frau nicht allein bleibe. Mir-
jams Pflege konnte er sie beruhigt iiberlassen.
Evelyne war noch nicht imstande, ihren Fufl zu
bewegen und mubte ruhig und miiBig daliegen.
Mirjam legte ihr kalte Umschléige um den Kno-
chel und sprach ohne Unterla.

«Meine teure Mrs. Parker, ich kann bloB sa-
gen, Sie sind ein Engel, daf Sie diese schreckli-
chen Schmerzen so lautlos ertragen! Wenn mir

G teil! Gerade im Gegenteil! Da das Uebel
draufien geschehen war, noch vor der Schwelle
Ihres Hauses, also vor dem Eintritt in Ihr neues
Leben, so bedeutet das direkt ein Gliick, ein
groBes, dauerndes Gliick! Das Bose hat aufge-
hort, bis vor die Tir ist es Thnen gefolgt, nicht
weiter. Die heilige Madonna hat Sie in ihren
Schutz genommen, meine Teure. Gewill war es
die Madonna von Montecchio, die gar michtig
ist und liebreich. Und die auch mich und unser
Haus in Castiglione schon immer beschiitzt hat.
Da traut sich das Bose nicht heran! Draufien
das Boee, drinnen das Gute! Mit dem neuen Le-
ben hat das Gliick fiir sie angefangen! Lassen
Sie sich das von mir sagen! {Wenn eine was da-
von versteht, so versteh’ ich's. Eine lange Reihe
von Gliicksfillen steht Thnen bevor, meine teure
Frau Parker. Eine lange Reihe! Eg ist doch
besser, dafl alles Bose noch vor der Schwelle
seine Erledigung gefunden hat! Schmerzt es
sehr, wenn ich den Umschlag umlege? Ist er ge-
nug kiihl? Einen Augenblick, meine Teure —
ich muB bloB das Eis ein wenig einsalzen, daB
es nicht zu rasch zerflieft. Ist das nicht pracht-
voll von Parker? Noch am selbigen Ungliicks-
abend hat er auf des Amerikaners Rat nach
Perth telegraphieren lassen, um Eis zu bestel-
len! Und schon gestern war ein grofier Klum-
pen da, und heute bringen sie wieder einen mit
dem Zug. So ein Eisblock! Kostet ein Vermg-
gen! Aber ich seh’ schon: Parker ist nichts zu
viel, wenn es sich um seine Frau handelt. Wer
hiitte das gedacht von dem verschlossenen, stil-
len Menschen! Aber man sagt ja: Stille Was-
ser sind tief. Sie sind ein Gliickskind, Frau
Parker! Minner, die nicht viel reden, die tau-
gen am meisten, das sind die besten! Lassen Sie
sich das von mir sagen! Glauben Sie mir, die
anderen, die so viel und fortwithrend sprechen,
bei denen das Mundwerk nie recht stillsteht, die
taugen nicht viel! In Italien nicht und hier
nicht! Und wenn sie ihren Frauen noch so
schon tun! Je mehr sie reden, desto mehr sollte
man sich vor ihnen in acht nehmen. So, meine
Teure, jetzt lege ich den Polster drunter. Und
mit dem Tuch schon zudecken. Soll ich jetzt
einen Kaffee kochen? Wiirde Thnen schon recht
gut tun, meine Teuerste! Und etwas von den
Kipfeln, die ich mitgebracht habe. Sind sie nicht
schon braun geworden? Meine Mutter selig hat
mir das angelernt, wie man Kipfel so schén gol-
dig und glinzend backen kann. Blof Eiweill und
etwas, aber nur ganz wenig Safran...»

Mirjam O’Donogan blieb in ihrem unbéndigen
RedefluB plotzlich stehen. Sie hatte bemerkt, daf
Frau Parker eingeschlafen war.

(Fortsotzung folgt)

Das Haus zum «Ritter> in Schaffhausen. Bei
der Bezeichnung der beiden Bilder in Nr. 2 ist
unserem Mitarbeiter ein bedauerlicher Irrtum
unterlaufen. Die beriihmten Wandmalereien
von Tobias Stimmer sind niamlich schon im
Jahre 1918 durch Fachleute einer Renovafion
unterzogen worden. Die Aufnahme der ver-
witterten Malereien stammt noch aus der Zeit
vor der mit dem Umbau vorgenommenen Re-
novation. (Die Red.)
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