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ZURCHER ILLUSTRIERTE

L
.

4. K renn, Ziwich

(Mit Illustrationen nach eigenen

besitzen einen zuverliissigen ,Wettervogel®, auf den
sie gerne Verzicht leisten wiirden.

Diewi haftliche Wetterb h ist erst seit
einem halben Jahrhundert aufgekommen und es dauerte
lange, bis sie sich in der Oeffentlichkeit durchzusetzen
ve. h da die unve idlichen Fehlprognosen oft
genug AnlaBl zu Spott und MiBtrauen gaben, withrend
sie in der Hauptsache doch dem noch wenig entwickel-
ten Beob ngs- und Nachrichtendi und den hie
und da unberechenbaren Launen der Natur zuzuschrei-
ben waren. DaB in der Natur bestimmte, von der Wis-
senschaft noch aufgeklirte Verinderungen vorgehen,
konnen éltere Leute an' Hand ihres Erinnerungsver-
mogens feststellen, welches ihnen sagt, daf so abnorme
Witterungsverhiltnisse, wie sie seit etwa einem Jahr-
zehnt bei uns herrschen, wie schnee- und kiiltearme
Winter, wochenlange Regenperioden im Sommer, frither
nicht beobachtet wurden. Mit der rapiden Entwicklung
der drahtlosen Telegraphie hat in den letzten Jahten
auch eine staunenswerte Verbesserung des Wetter-

Aufnahmen des Verfassers)

Von unserem Wetterdienst: Ansicht des Bibliothekraumes in der Metes
ko, I et o B FOR 1

mit der

Instrumentenraum mit demWild’schen Normalbarometer
Slinks) und dem Wage=Barographen (Sprun?fu[&), dient
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as Interesse der Menschen an der Gestaltung des
Wetters ist alt und ebenso alt sind die Versuche,
s i Erschei und Anzeichen in der
atur die k de Witterung vor Als
teste Wetterprophezeiungen sind wohl die sog.

»Bauernregeln“ und der bekannte hundert-
jihrige Kalender anzusehen, die ebenso zu-
treffend oder unzutreffend sind als manche
wissenschaftliche Prognose, denn auch die
primitivsten Wetterprognosen beruhen auf
der Beobach i Erschei

in der Natur, dem Verhalten gewisser Tiere,
wofiir besonders Landwirte und Jiger oft
eine gut ausgebildete Beobachtungsgabe be-
sitzen. Viele Menschen, die mit gichtischen
und rheumatischen
Gebresten be-
haftet
sind,

Das
Beobach«
tungsdach mit
den Windfahe

nen und dem Anemoe« zeich:
meterturm, legterer trigt die Richtung und der Ge=
registrierenden Windmesser fiir  schwindigkeit der Luftstrdmungen
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der Direktor der Eidg. Meteorologischen
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ihre Wetternachrichten in den freien
Aether hinaus und dieses Material, das
noch durch viele kontinentale Stationen
erginzt wird, liegt schon wenige Stun-
den nach der einheitlich festgesetzten
Beobachtungszeit auf dem Arbeitstisch
des Meteorologen, der die Meldungen der
einzelnen Stationen in eine besonders ge-
schaffene Karte eintréigt, aus der ihmschon

gebrachten Rahmenantenne

dienstes stattgefunden und die Zahl der Fehlpro-
gnosen ist auf einen geringen Prozentsatz
umpft. Die Ausd des Be-
obachtungsnetzes und die Schnelligkeit der
Uebermittlung der Nachrichten auf drahtlosem

weit zuverlissigere und raschere Uebersicht iiber
die Wetterlage auf dem europiischen Kontinent
und dariiber hinaus, als es noch vor wenigen Jahren
méglich war. Heute besitzen wir einen internationalen
Wetterbeobach der von hergen im
hohen Norden bis an den Rand der Sahara im Siiden,
von Lissabon im Westen bis nach Moskau im Osten
reicht, ja selbst die Schiffe auf dem Atlantik funken

Die Empfangsanlage zur Aufnahme der aus aller Welt cingehen=
den drahtlosen Telegramme (links), samt der an der Decke an~

‘Wege ermdglichen dem heutigen Meteorologen eine -

nach wenigen Minuten ein klares Bild der
‘Wetterlage iiber dem ganzen europiiischen
Kontinent entgegentritt. Dreimal tiglich
werden diese Beobachtungen gemacht und
unter allen europiiischen Stationen ausgetauscht, die
daraus die fiir die Oeffentlichkeit bestimmten Wetter-
karten und Prognosen entwerfen. Der schweizerische
Wetterdienst, der aufler fiinf Hauptbeobachtungs-
stationen noch ein dichtes Netz lokaler Meldestellen
besitat, ist in der eidg. meteorologischen Anstalt in
Ziirich zentralisiert, von der tiglich zwei Prognosen,
je eine am Mittag und am Abend ausgegeben werden
und durch das schweizerische Telegraphennetz noch
in der gleichen Stunde iiber das ganze Land verbreitet
werden, so dafB sich jedermann, sei er Landwirt, Ver-
gniigungsreisender oder Hochtourist, noch vor Beginn
irgendeines Unternehmens iiber die zu erwartenden
‘Wetterchancen informieren kann.

(Fortsetzung von Seite 3)
Néamlich, die Dame, die’s bestellt hat, ist nicht in
der Lage, es zu bezahlen!»

Nun reden wir nicht mehr viel und schauen,
wie es langsam dunkel wird.

Die Wiinde hiingen voll von Skizzen, Bildern
und Photographien, Ausschnitten aus Zeitschrif-
ten, meist Frauenbilder. Sonst wire die niich-
tern weilgetiinchte Wand so kahl. Jedes Bild-
chen hat seine Geschichte, wenn auch zumeist
nur in der Phantasie. Es sind namlich die
Frauentypen meines Freundes. In einer Ecke
liegt bescheiden und zerschlissen der Diwan.
Er ist voll von Tépfen und Farben und Pinseln.
Fiir mich jedoch wird all der Wirrwarr etwas
zusammengeschoben, damit ich ein angenehmes
Plitzchen finde.

Ein paar frische Scheite flackern im Ofen auf
und geben Wirme ab. Das Zimmer schaut fast
behaglich aus im Halbdunkel, das mit sorgsamer
Hand die Armut deckt. Mihlich verlieren die
Gegenstinde ihre Form und lgsen sich auf ins
Grau der Wand. Nur hinten auf einer Staffelei
blitzt noch ein brauner Kopf mit schwarzen
Haaren, darunter ein dunkles Kleid mit Silber-
spangen. Ziige sind versucht von Lebenslust
und Sonne, wie sie nur ein heifler Siiden in
Wirklichkeit besitzen kann. Der Maler lichelt:

«Das ist mein einziger Zusammenhang mit
einem gliicklicheren Erdenland. Ich muf} es mit
seinen grellfrohen Farben in mir auferstehen
lassen. Wieviel gliicklicher sind Sie, der Sie alle
diese bunten Dinge sehen kénnen, der Sie nicht
so jammerlich an einen einzigen Erdenfleck ge-
bunden sind!»

Das grole Gemilde stellt ein Carmenbildnis
dar, gesehen mit der Phantasie eines Nordlin-
ders.

Nun liegt das Schweigen wie ein Traum im
Raume. Keiner stort. DrauBien blitzt eine La-
terne auf. Sie beleuchtet den nassen, schmutzi-
gen Schnee. Welch ein Bild! Ich sinne iiber
Dostojewskis beladene Menschen nach, die sich
im Dunkel der Grofstadt bewegen ihr Leben
lang. Zu dieser bangen Stunde fiihle ich mich
ihnen nahe und verwandt. Ich leide mit den Ar-
men und Abgriindigen und weill zugleich, daf
ich um ein Kleines gliicklicher bin als sie, gliick-
licher als mein Freund, der Maler.

Die zwei Reflexspiegel am Fenster werfen
das Licht der StraBe gespenstig ins Zimmer.
Diese Spiegel braucht mein Freund, weil er sonst
nicht geniigend Beleuchtung finde zum Arbeiten
in seinem kleinen Atelier.

<In letzter Zeit mulite ich hart durch. Ich hatte

oft wenig zu essen. Aber es geniigt mir, einmal
im Tag zu futtern. Bs ist eigentiimlich, es kom-
men keine Damen mehr, sich malen zu lassen.
Sie wissen doch, dafl ich sie so gern portriitiere.
Ich weili schon, dall ich keine begehren darf.
Die Frauen wiirden mich auslachen, wenn ich
mit einem solchen Wunsche an sie herantrite.
Das Gute ist aber, daf mein Werk mich iiber
das Weib hinaustréigt. Ich bin fiir die Frauen
ein lustiger Bajazzo, der abseits stehen muB.
Doch ich bin darob nicht ungliicklich, denn ich
habe das Lécheln gelernt.» \

Ueber ein paar Bergskizzen, die mir niein
Freund gezeichnet hat, muf ich staunen.. Der
Maler meint: :

«Ich habe die Berge mein ganzes Leben lang
. noch nie aus der Niéhe gesehen, aber ich kenne
sie doch und kann sie mit meinem Bleistift pak-
ken. Ich zeichne sie wie ich sie mir triume.»

Es ist wahr, es waren mehr als nur Berge.

Wir plaudern bald iiber die Not der Zeit, die
zu so vielem zwingt, das man ‘sonst nicht tun
wiirde. Ihr kalten, kritischen Képfe horcht auf:
‘Wenn mein Freund seine Damen malt, so macht
er aus Marktweibern Damen der grofien Gesell-
schaft, aus Hockerinnen des Geistes Herzogin-
nen. In der Not. Das ist sein kleines Geheim-
nis. Und daneben kann er liicheln. Denn die
Frauen, die er malt und die vor ihm sitzen, sind
zweierlei Dinge. 3

Spit am Abend nehme ich Abschied. An der
Tiire sage ich trostend:

«Sicher kommen nun bald wieder ein paar Da-
men und lassen sich malen!>

Der Maler nickt:

«Gewill, ich hoffe es auch. Und sonst; ich
glaube, daf das niichste Jahr ein Gliicksjahr fiir
mich sein wird. Ich lese es aus den Sternen.
Das kann so vorkommen.» Wir lachten beide
zum Schluf.

Nach ein paar Tagen stiirme ich mit meinem
Bruder und einem Kameraden die Zugspitze.
Die herrlich weillen Felder und die freien Hori-
zonte zerstoren die grauen Mauern des Miinch-
ner Stadtbildes. Wenn auch der Weg hart ist, so
lohnt er doch die Miihe.
kenlosen Tag auf dem Gipfel. In die Tiler
schieBen wir nieder und ziehen mit dem Friih-
ling im Herzen durchs lange Raintal.

Auch nach Miinchen ist nun etwas Lenz ge-
drungen.

Erst nach einem Monat besuche ich méinen
Freund, den Maler wieder. Er kommt mir unter
der Tiire mit leuchtenden Augen entgegen und
zieht mich vor die Staffelei.

‘Wir-finden einen -wol-;

«Sehen Sie, nun ist alles gut. Seit drei Tagen
kommt ein Médel, das sich von mir malen laGt.
Und denken Sie nun, sie schaut aus wie eine
Konigin. Ich bin gliicklich. Ueber eine Woche
lag ich krank. Bei dem Dreckwetter war’s auch
nicht weiter verwunderlich. Nun ist’s vorbei.
Der Friihling ist auch schon da. Die Sorge des
Heizens bin ich nun wieder fiir ein paar Monate
los.»

Wir plaudern.

«Nun kommt das Médel bald wieder. Sie ist
aus guter Familie. Erst wurde sie von einer
Tante begleitet; doch jetzt darf sie allein zu den
Sitzungen erscheinen, da man meine Harmlosig-
keit eingesehen hat. Aber ich bete sie an, ich
verehre sie, ich liebe sie, wissen Sie,» setzt er
plotzlich mit schmerzlichem Ausdruck hinzu,
«gleich wie die vielen andern auch. Denn schauen
Sie mich an!»

Ich gehe durch die Strafen.
ich ein tiefes Nachdenken:

Was wissen wir iiberhaupt vom Leben?

DIE BUNTEWELT

Was gzhc’irt zum Filmstar?

Eine Mary Pickford zu sein, das ist der
Traum vieler Frauen und Midchen unserer
Zeit. Talent? Nun ja, wenn man es besitzt,
ist es sehr gut und schon, aber «photogenisch»
zu sein, ist doch auch etwas von Bedeutung.
Und so schauen die Filmlustigen noch einmal
und noch einmal in den Spiegel und sie finden,
daB ihre Augen iiberaus eindrucksvoll sind, ihr
Liicheln sehr reizend ist, und sie entdecken, daf
sie ein allerliebstes Nischen oder einen cha-
rakteristischen Mund haben. Daher hoffen sie
alle, dafl es schon gehen wird, daB sie sich nur
bei einem Filmdirektor zu melden brauchen, um
in der kiirzesten Zeit ein grofier «Stern» zu sein.
Sie leben in dieser siilen Hoffnung gerade so
lange, bis sie es einmal probieren, um dann,
bitter enttiuscht, nach Hause zu schleichen.

Um den vielen Filmaspiranten unnétige Ent-
tduschungen zu ersparen, haben ein paar fran-
zosische Filmregisseure die Hauptregeln fest-
gesetzt, denen ein Gesicht entsprechen muB,
wenn es <photogenisch» in Betracht kommen
soll. Diese Regeln, die jetzt publiziert worden
sind, lauten: 1. Die Nase darf nicht mehr als
neunzehn Millimeter iiber die Gesichisfliche
hinausragen (bitte, Millimeter und nicht Zenti-
meter!). 2. Der Abstand zwischen den beiden

Mit mir trage,

Augen mufl genau so grof sein wie die Linge
eines Auges. 3. Die Entfernung des #uBersten
Punktes des Kinns von der Basis der Nase muf§
mit der Distanz von der Nasenspitze bis zur
Mitte der Augenbrauen vollkommen iiberein-
stimmen. 4. Der Mund darf beim Lachen nicht
mehr als ein Fiinftel grofer sein als der Mund
in Ruhe. 5. Die beiden Seiten des Kinns miis-
sen einen stumpfen Winkel bilden, wenn man
das Gesicht en face betrachtet.

Wie viele Frauen und Mi#dchen, die sich mit
aller Bestimmtheit fiir «photogenisch» hielten,
sehen nun betroffen drein. Zu ihrem Trost sei
mitgeteilt, dall diejenigen, welche Talent haben,
auch dann sich durchsetzen werden, wenn sie
nicht den erwéihnten Regeln entsprechen.

Mcr](wﬁrdige Kostbarkeiten

Man nimmt gewdhnlich an, daB die teuersten
Dinge auf Erden die Juwelen, die Perlen, das
Platin usw. sind; ein Mitarbeiter der «Stampa»
bestreitet das und behauptet, dafl, wenn es auf
Preise ankommt, die Diifte und die Gifte mit je-
nen kostspieligen Dingen gar sehr in Wettbe-
werb treten konnten.

Den Rekord schligt gegenwirtig das Rosen-
6l oder die Rosenédlessenz, die man gar nicht
aus den Rosen genommen, sondern aus Rosen-
holz, das auf den Kanarischen Inseln vor-
kommt, und dessen Duft in auffallender Weise
an den der Konigin der Blumen erinnert. Dieses
Oel kostete vor dem Krieg 65 bis 70 Lire das
Kilogramm; heute betrigt der Preis 2600 Gold-
lire und dariiber. An zweiter Stelle steht das
Mandarinensl, das aus der Schale der Manda-
rine gewonnen wird. Vor dem Kriege kostete
es 35 bis 37 Lire, heute muBl es mit 2100 Gold-
lire bezahlt werden. Es muBl allerdings hervor-
gehoben werden, dafl das Mandarinensl nur sel-
ten rein in den Handel gelangt, da es verhiltnis-
mifig leicht gefdlscht werden kann. Das Oel,
das durch Destillation der Bliiten der bitteren
Orange erzielt wird, hat einen Marktpreis von
1450 Goldlire. Auch hier ist der hohe Preis
leicht zu erkliren: man braucht einen ganzen
Zentner Orangenbliiten, um 75 Gramm Oel oder
Essenz zu erzielen. Noch teurer als alle diese
duftigen Sachen aber sind die Gifte oder wenig-
stens gewisse Gifte. Man denkt hier sofort an
die phantastischen Preise, die fiir Kokain ge-
zahlt werden miissen; aber weit kostspieliger
noch als Kokain ist kristallisiertes Digitalis, das
mit 13,000 Goldlire per Kilogramm verkauft
wird.
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