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ZUREHER ILLUSTRIERTE

DIE BLUTORANGEN

Von JAKOB FOSSHART

Versffentlicht mit giitiger Erlaubnis des Verlags Grethlein & Co., Ziirich

(SchluB)

Am zweiten Tage hatten sie ein seltsames Er-
lebnis. Wiihrend sie schweigend durch die
stumme Wiiste zogen, horten sie auf einmal ein
kligliches Stohnen. Sie gingen dem Laute nach
und entdeckten in einer KEinsenkung einen
schwerverwundeten Mann in blutdurchtrinkten
Kleidern. Er schrie nach iWasser, und als ihm
Hilwe aus dem Schlauch Lippen und Zunge ge-
netzt hatte; erzihlte er in stockender Rede seine
Not. Er war ein jiidischer Hiindler, der mit
allerlei Waren von Oase zu Oase zog und sie
den Arabern fiir billiges Geld iiberlie. Am
Abend zuvor hatten ihn streifende Beduinen an-
gefallen und ausgeraubt, ihm sein Kamel, mit
allem, was er besaB, entfiihrt und ihn hilflos in
seinem Blute liegen lassen.

«Es ist mir nichts geblieben, als diese zwei
Biumchen,» fuhr er nach einer Weile weiter,
«es sind Fruchtbiume, Burtoganen. Nehmt sie,
Fremdlinge, zum Dank dafiir, daB sich euer
Herz bei meinem Anblick geriihrt hat. Pflanzt
sie ein und pflegt und begieBet sie reichlich, sie
werden euch Friichte bringen, wie ihr noch
keine saht oder afBi{ in euerem Leben, Friichte
mit einem herrlichen Geschmack und einer wun-
derbaren Kraft: wenn eines von euch davon ifit,
wird es wissen, wie gro die Liebe des andern
zu ihm ist oder war.»

Kaum hatte er das gesagt, als er anfing zu
récheln und den schwersten Kampf zu kiimpfen.

Gamid und Hilwe blieben bei ihm, bis der
letzte Seufzer von ihm geflohen war, dann zogen
sie ihres Weges weiter. Jedes hatte eines der
Biiumchen zu sich genommen und beide gedach-
ten in Freude und Sehnsucht des Tages, da sie
an ihren Friichten erkennen sollten, wie lieb sie
sich hatten. Keines zweifelte, dall die Erkennt-
nis eine selige sein wiirde.

Sieben Tage nach seinem Ausritt erreichte
Gamid mit seiner Frau und den wenigen Stiik-
ken Vieh, die die lange Reise iiberdauert hatten,
die Oase Rahme wieder. Die alte Mutter nahm
ihre Tochter mit Triinen auf und da sie sie so
lieblich und schlank vor sich sah, sprach sie:
«Mein Wille ist geschehen, nun kann ich ster-
ben.»

Und wie sie gesagt, geschah es. Wenige Tage
spiiter ‘lag sie oben auf dem Hiigel im Sand,
nicht weit von der Stelle, wo ihr Mann begraben
worden' war.

Gamid und Hilwe fithrten eine Zeitlang ein
gliickliches Dasein, wolkenlos, wie der Himmel,
der sich unwandelbar iiber die Wiiste dehnte.
Sie teilten sich treulich in die Arbeit, Gamid
sah zum Vieh, Hilwe schopfte mit einem Ton-
krug Wasser und trinkte Biume und Klee. Mit
besonderer Liebe begoB sie die Biumchen des
Juden. Mit jedem Krug Wasser trug sie ihnen
einen Wunsch zu. Gamid sah ihr manchmal
mit Wohlgefallen nach, wenn sie das schwere
Tongefiil leicht und sicher auf den Kopf hob
und es aufrecht, ohne zu schwanken, durch das
Gartenland trug. Dann holte er etwa eine Hand
voll Datteln herunter und steckte sie der lieb-
lichen Frau eine nach der andern in den Mund,
und dazu lachten sie beide wie Selige.

Aber es kam ein Tag, der irieb Gewdlk
herauf, als man es am wenigsten erwartet hatte.
Gamid hatte eben seine Hilwe mit Datteln be-
schenkt, wie man ein Vogelchen fiittert. Sie
war gliicklich und sprach, ohne zu iiberlegen:
«Wollen wir nicht die Burtoganen des Juden
verdursten lassen? Wozu brauchen wir sie?
‘Wissen wir denn nicht auch so, wie lieb wir uns
haben?»

Sie meinte zu scherzen, aber er verstand den
Scherz nicht und war zu alt, um ihn von der
jungen Frau noch zu lernen. Milltrauen stieg
in seiner Seele auf, Zweifel an ihrer Liebe.
Warum wollte sie die Biumchen sterben lassen,
wenn sie ihrer Liebe sicher war? Er fand
ihre Worte herzlos und verwies sie ihr hart.
Die Trénen brachen ihr hervor, die ersten, die
sie in der Oase Rahme vergoS. Weinend ging
sie hin, fiillte ihren Krug immer und immer wie-
der und trinkte die beiden Biumchen, bis der
gierige Wiistensand das Wasser nicht mehr
schlucken wollte. So  meinte sie den jihen
Mann wieder giitig zu stimmen. Er aber arg-
wohnte, sie betreibe ihr Werk so iibermiiflig, um
ihn zu hohnen. Er ging hin, schalt sie zum
zweiten Mal, barscher als zuvor, und machte
sie ganz ratlos. Da erst merkte sie, wie lieb sie
ihn hatte, aber auch, daR eine Liebende tragen
muB, um so mehr tragen muf, je groBer ihre
Liebe ist.

s vergingen zwei Jahre. Meist war der
Himmel heiter iiber der Oase Rahme, zuweilen

aber und immer ofter flog ein Schatten dariiber
weg und iiber Gamid's Stirne. Denn als sich
der Mann an die kleine Frau, die er im ersten
Liebesgefiihl SiiBigkeit genannt, allméhlich ge-
wohnt hatte, und anfing, das Fest der jungen
Ehe als etwas Alltigliches hinzunehmen, ge-
wann der angeborene Jihzorn wieder Macht
iiber ihn. Dann konnte er mit rauhen Worten
und mit harten Schritten von Hilwe weggehen.
Auch geschah es manchmal, daB er ihr vorwarf,
sie liebe ihn zu wenig, drum schenke sie ihm
keine Kinder. Die Kinderlosigkeit war ihm eine
Schande und wiirgte seine Liebe. Hilwe dachte:
«Wenn nur die zwei Biiumchen bald Frucht trii-
gen, damit er erfithre, wie lieb ich ihn habe.
Dann miiite er mir wieder gut werden.»

In den Tagen, da sie bemerkte, daf die ersten
Bliitenknospen der Béumchen zu schwellen an-
fingen, empfand sie eine Freude, wie wenn sie
selber die Frucht zu tragen und auszureifen

ten, war es um die Frucht geschehen. IThr war,
es gehe um ihr Leben, und sie eilte unermiidlich

" mit dem Krug zum Brunnen. Am Abend, als

die Sonne unterging, hingen die Bliiten alle
herrlich an den Zweigen, frisch und eine Au-
genweide. Hilwe stand davor, dachte an Gamid
und sehnte sich nach ihm.

Der folgende Tag brachte Schrecken und
Sorge. Ueber den Himmel hatte sich in der
Nacht ein leichter Dunst gezogen, der gegen Sii-
den immer dunkler wurde. Hilwe wubBte, daB
der Schard, der Siidwind, sich erhob, der Feind
aller Bliiten. Und gleich war er da. Unter sei-
nem glithenden Brausen wurde der Sand leben-
dig, in schweren, unheimlichen Wolken hob er
sich in die Luft, verdunkelte die Sonne und fiel
als Glutregen wieder zur Erde zuriick.

Hilwe ging nicht, sie lief nun zwischen den
Biumen und dem Brunnen her und hin, in
groBer Angst, sie rief nach Gamid und klagte

DR. ERNST ZAHN

der bekannte schweizerische Schrifisteller, fetert heute seinen 80. Geburtstag

hiitte. Sie fiihlte ein stilles Gliick iiber sich kom-
men und jedesmal, wenn sie an den Bi#umchen
vorbeiging, blieb sie stehen, und warf einen miit-
terlichen Blick auf die Knospen. Manchmal
wurde sie ungeduldig, weil sie sich ihrer Ansicht
nach zu langsam dehnten, wie ihr zum Trotz
und Leidwerk.

In jener Zeit geschah es, daf Gamid Mantel-
sack und Wasserschlauch fiillte und sein Pferd
sattelte, um wegzureiten. Er gab Hilwe den
Grund seiner Reise nicht an, aber sie ahnte ihn
mit ihrem weiblichen Gefiihl, denn sie beob+
achtete ihn genau und war eine kleine Seherin.

Bevor er zu Pferde stieg, schmeichelte sie sich
an ihn heran, ohne ihn ihre Sorge merken zu
lassen. «Schau noch einmal nach den Bur-
toganen des Juden,» sprach sie, «bald werden
sie blithen.»

Er folgte ihr, nicht eben willig, stellte sich vor
die Béumchen hin und sagte kurz: <Hiite sie
wohl, wenn du ein gutes Gewissen hast und
mich liebst; liebst du mich aber nicht, so klaube
die- Bliiten ab, damit sie, wie du, keine Frucht
gebiiren.»

Damit ritt er weg. Sie sah ihm traurig nach
und sann: «Die B#ume sollen Friichte tragen
und er mag davon essen, denn er wird damit
Freude kosten; ich werde sie nicht in den
Mund nehmen, ich weil ja die Wahrheit schon,
sie wiirden mir bitter schmecken.»

Unermiidlich trug sie in jenen Tagen Wasser
vom Brunnen, kaum gonnte sie sich Nahrung.
Wie alle, die eine Liebe verloren haben, glaubte
sie das entfremdete Herz sich durch Dienen und
Hingebung wieder gewinnen zu konnen.

Eines Morgens, als -sie erwachte, waren die
Knospen der beiden Biumchen aufgesprungen.
Die Bliitenblitter entrollten sich blendend weil§
und wie volle Honigbecher dufteten die Kelche.
Thr schlug das Herz bei dem Anblick vor Freude
und Angst. Wenn die Béumchen jetzt diirste-

ihn an, daBl er sie in dieser Not auf der Oase
allein lieB.

Sie lief den ganzen Tag und die folgende
Nacht, an Ruhe dachte sie nicht. Gegen Morgen
geschah ihr ein Ungliick. Thre ermatteten Fiiie
strauchelten, sie stiirzte hin und der Wasser-
krug ging in Scherben. Sie stief einen Schrei
aus, denn sie ermaf die Gréfle des Ungeschicks.
Auf der Oase Rahme gab es keinen zweiten
‘Wasserkrug, nur eine kleine Schale, in die die
Milch der Ziegen gemolken wurde, war vorhan-
den. Damit war der Durst des Sandes nicht zu
stillen. Hilwe wulite es wohl.

Aber sie wollte es versuchen. Sie holte die
Schale und fiillte sie, sog sich auch den Mund
mit Wasser voll, damit es besser reiche. Alle
Kraft ihrer Fiiie bot sie auf. Aber sie sah bald,
daf ihr Miihen umsonst war. Ehe das bifichen
Wasser zu den Wurzeln der Biume gedrungen
war, hatte der Schard es aufgesogen oder weg-
geblasen.

Bis zum Mittag hielt ihre Kraft noch aus,
aber dann sank sie ohnmiichtig unter den Béum-
chen in den heiflen Sand. Die Angst peitschte
sie wieder zum Leben zuriick. Wiren ihre Tré-
nenbiichlein doch zu Stromen geworden! Wie
sollte sie Gamid nun beweisen, dafl sie ihn iiber
alles liebte? Wenn sie nur sterben kénnte! Sie
wollte sich erheben, aber die Fiile widersetzten
sich. In dieser Not kam ihr ein verzweifelter
Gedanke. Sie hob eine der Scherben des Kru-
ges auf und schnitt sich hinter beiden Hianden
in die Adern, daB das Blut herausschof. Dann
wiihlte sie die Hinde mit ihren roten Brunnen
tief in den Sand, jede sollte eines der Béumchen
trinken. Der Sand und die Wurzeln schliirften
das Blut gierig auf.

Zu jener Stunde war Gamid nicht weit von
der Oase Rahme. Bei seinem Ritt war das Ge-
wissen in ihm erwacht. Einmal war ihm gewe-
sen, Hilwe rufe ihn mit klaglicher Stimme. Da

(Nachdruck verboten)

1if er sein Pferd herum, und trieb es der Heimat
zu. Als wiite er, was geschehen war, sprengte
er nach der Stelle, wo die Biiumchen des Juden
standen. Er sah Hilwe liegen und sprang ab,
er rief sie an und hob sie mpor. Sie war blaf
wie der Tod.

«Was hast du getan?> schrie er bestiirzt.

«Sind sie nicht verwelkt, Gamid?» fragte sie
kaum horbar. Dabei zuckten ihre Arme, als
wollten sie des Geliebten Hals umschlingen, fie-
len aber gleich herab und der Kopf sank riick-
wirts. Hilwe war tot.

Der Wind legte sich bald darauf, die Staub-
wolken zerrissen, und was in jenen Strichen
nur alle hundert Jahre einmal geschieht, ereig-
nete sich: ein miichtiges Gewitter brach los, der
Regen stiirzte in Béchen hernieder und loschte
den Durst des Sandes fiir manchen Tag.

Gamid begrub Hilwe auf dem Hiigel, auf dem
sein Vater und seine Mutter lagen, und begann
dann allein den Kampf mit der Wiiste.

Alg die Orangen der beiden Biumchen reif
waren, loste er eine der Friichte vom Zweige
und offnete sie, fast zaghaft. Grofl war sein
Erstaunen. Der Saft war rot wie Blut, er hatte
dergleichen noch nie gesehen und niemand vor
ihm. Und als er das Fleisch zum Munde fiihrte,
drang ihm eine unsagbare SiiBigkeit in die
Seele. In diesem Augenblick wurden die Worte
des sterbenden Juden wahr: Gamid empfand,
wie michtig Hilwe's Liebe gewesen war. Da
geschah es, dal dem harten Manne die Augen
zerflossen.

Besudh im Atelier

VON ALFRED GRABER

Schwabing liegt in winterlichem Schmutz. Der
Sturmwind blést und héuft Schnee in den ge-
schiitzten Hiuserwinkeln auf. Die Menschen
kimpfen sich miihselig durch die StraBen. Der
Himmel ist schwarzgrau. Bin trauriger Mirz-
nachmittag, der noch keine Ahnung des Friih-
lings in sich birgt.

Ich habe wenig Lust, trotz der schlechten Wit-
terung, zwischen meinen vier Winden zu medi-
tieren.

Eine rettende Erleuchtung durchfihrt mich.
Ich konnte ja meinen Freund, den Maler besu-
chen. Wirklich eine Idee. Ich packe mich zum
Schutz gegen die Kilte in die wiirmsten Wollsa-
chen und lasse mich dann vom Sturmwind zer-
zausen.

Die breiten Miinchner Strafen und die hohen
alten Hiuser, die schon jahrelang keinen fri-
schen Putz verspiirt haben, stimmen mich melan-
cholisch. Menschen und Hauser blicken so kalt
und miirrisch in den farbenarmen Tag hinein.

In einem alten, wenig festlich dreinschauen-
den Hause wohnt mein Freund. Ich trete durch
das breit knarrende Tor und fiihle mich plstzlich
in wohliger Geborgenheit vor dem Unwetter.
Dann gehe ich iiber die Holztreppe, durchschreite
einen drmlichen, schmucklosen Korridor, bis ich
an einer Tiir ein Schildchen finde: X. X., Kunst-
maler, 2 X lduten. Ich driicke pflichtschuldig
zweimal auf den Knopf. Lange Zeit regt sich
nichts, so daB ich schon wieder ans Weiterbum-
meln denke. Doch da vernehme ich die bekann-
ten, etwas schliirfenden Schritte, dann offnet je-
mand die Tir.

<Ach, Sie sind’s. Ich dachte mir: Wer kommt
wohl bei dem Sauwetter. Nur eingetreten, ich
bin ganz allein. Ich wollte eben zu Bett gehen.
Bei der Beleuchtung kann ich nicht mehr malen,
und iiberdies hitte ich noch Kohlen gespart.»

Wir tasten durch einen dunklen Gang und
sitzen uns bald in einem diirftig erhellten
Raume gegentiiber.

Mein Freund ist klein und buckelig, doch aus
seinem Wesen strahlt die Freudigkeit des Kiinst-
lers, der alles Ungemach auf sich nimmt um
seines Berufs willen, der hungert und friert und
krank liegt, und doch im niichsten gottbegna-
deten Moment den Pinsel wieder zur Hand
nimmt und malt.

Das Atelier! Gott, man lebt wie man muB.
Ich sehe mich um, ehe es ganz dunkel wird.
Hauptsiichlich bin ich immer neugierig, ob etwas
frisch Begonnenes auf der Staffelei steht. Dies-
mal entdecke ich einen Damenkopf vor einer
Landschaft. Mein Freund fiigt als Erliuterung
ironisch und etwas wehmiitig hinzu:

«Ich nenne das Bild ,Triummerei’. Vielleicht
kann ich’s verkaufen, darum mal ich’s fertig.

(Fortsetzung auf Seite 6)
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L
.

4. K renn, Ziwich

(Mit Illustrationen nach eigenen

besitzen einen zuverliissigen ,Wettervogel®, auf den
sie gerne Verzicht leisten wiirden.

Diewi haftliche Wetterb h ist erst seit
einem halben Jahrhundert aufgekommen und es dauerte
lange, bis sie sich in der Oeffentlichkeit durchzusetzen
ve. h da die unve idlichen Fehlprognosen oft
genug AnlaBl zu Spott und MiBtrauen gaben, withrend
sie in der Hauptsache doch dem noch wenig entwickel-
ten Beob ngs- und Nachrichtendi und den hie
und da unberechenbaren Launen der Natur zuzuschrei-
ben waren. DaB in der Natur bestimmte, von der Wis-
senschaft noch aufgeklirte Verinderungen vorgehen,
konnen éltere Leute an' Hand ihres Erinnerungsver-
mogens feststellen, welches ihnen sagt, daf so abnorme
Witterungsverhiltnisse, wie sie seit etwa einem Jahr-
zehnt bei uns herrschen, wie schnee- und kiiltearme
Winter, wochenlange Regenperioden im Sommer, frither
nicht beobachtet wurden. Mit der rapiden Entwicklung
der drahtlosen Telegraphie hat in den letzten Jahten
auch eine staunenswerte Verbesserung des Wetter-

Aufnahmen des Verfassers)

Von unserem Wetterdienst: Ansicht des Bibliothekraumes in der Metes
ko, I et o B FOR 1

mit der

Instrumentenraum mit demWild’schen Normalbarometer
Slinks) und dem Wage=Barographen (Sprun?fu[&), dient
v dic Kontinuicelichen Aubioid dos Latidead

as Interesse der Menschen an der Gestaltung des
Wetters ist alt und ebenso alt sind die Versuche,
s i Erschei und Anzeichen in der
atur die k de Witterung vor Als
teste Wetterprophezeiungen sind wohl die sog.

»Bauernregeln“ und der bekannte hundert-
jihrige Kalender anzusehen, die ebenso zu-
treffend oder unzutreffend sind als manche
wissenschaftliche Prognose, denn auch die
primitivsten Wetterprognosen beruhen auf
der Beobach i Erschei

in der Natur, dem Verhalten gewisser Tiere,
wofiir besonders Landwirte und Jiger oft
eine gut ausgebildete Beobachtungsgabe be-
sitzen. Viele Menschen, die mit gichtischen
und rheumatischen
Gebresten be-
haftet
sind,

Das
Beobach«
tungsdach mit
den Windfahe

nen und dem Anemoe« zeich:
meterturm, legterer trigt die Richtung und der Ge=
registrierenden Windmesser fiir  schwindigkeit der Luftstrdmungen

die Aufe
inung der

Dr. Maurer,
der Direktor der Eidg. Meteorologischen
S et canIos M leteon e

Sonnenscheinmessers

ihre Wetternachrichten in den freien
Aether hinaus und dieses Material, das
noch durch viele kontinentale Stationen
erginzt wird, liegt schon wenige Stun-
den nach der einheitlich festgesetzten
Beobachtungszeit auf dem Arbeitstisch
des Meteorologen, der die Meldungen der
einzelnen Stationen in eine besonders ge-
schaffene Karte eintréigt, aus der ihmschon

gebrachten Rahmenantenne

dienstes stattgefunden und die Zahl der Fehlpro-
gnosen ist auf einen geringen Prozentsatz
umpft. Die Ausd des Be-
obachtungsnetzes und die Schnelligkeit der
Uebermittlung der Nachrichten auf drahtlosem

weit zuverlissigere und raschere Uebersicht iiber
die Wetterlage auf dem europiischen Kontinent
und dariiber hinaus, als es noch vor wenigen Jahren
méglich war. Heute besitzen wir einen internationalen
Wetterbeobach der von hergen im
hohen Norden bis an den Rand der Sahara im Siiden,
von Lissabon im Westen bis nach Moskau im Osten
reicht, ja selbst die Schiffe auf dem Atlantik funken

Die Empfangsanlage zur Aufnahme der aus aller Welt cingehen=
den drahtlosen Telegramme (links), samt der an der Decke an~

‘Wege ermdglichen dem heutigen Meteorologen eine -

nach wenigen Minuten ein klares Bild der
‘Wetterlage iiber dem ganzen europiiischen
Kontinent entgegentritt. Dreimal tiglich
werden diese Beobachtungen gemacht und
unter allen europiiischen Stationen ausgetauscht, die
daraus die fiir die Oeffentlichkeit bestimmten Wetter-
karten und Prognosen entwerfen. Der schweizerische
Wetterdienst, der aufler fiinf Hauptbeobachtungs-
stationen noch ein dichtes Netz lokaler Meldestellen
besitat, ist in der eidg. meteorologischen Anstalt in
Ziirich zentralisiert, von der tiglich zwei Prognosen,
je eine am Mittag und am Abend ausgegeben werden
und durch das schweizerische Telegraphennetz noch
in der gleichen Stunde iiber das ganze Land verbreitet
werden, so dafB sich jedermann, sei er Landwirt, Ver-
gniigungsreisender oder Hochtourist, noch vor Beginn
irgendeines Unternehmens iiber die zu erwartenden
‘Wetterchancen informieren kann.

(Fortsetzung von Seite 3)
Néamlich, die Dame, die’s bestellt hat, ist nicht in
der Lage, es zu bezahlen!»

Nun reden wir nicht mehr viel und schauen,
wie es langsam dunkel wird.

Die Wiinde hiingen voll von Skizzen, Bildern
und Photographien, Ausschnitten aus Zeitschrif-
ten, meist Frauenbilder. Sonst wire die niich-
tern weilgetiinchte Wand so kahl. Jedes Bild-
chen hat seine Geschichte, wenn auch zumeist
nur in der Phantasie. Es sind namlich die
Frauentypen meines Freundes. In einer Ecke
liegt bescheiden und zerschlissen der Diwan.
Er ist voll von Tépfen und Farben und Pinseln.
Fiir mich jedoch wird all der Wirrwarr etwas
zusammengeschoben, damit ich ein angenehmes
Plitzchen finde.

Ein paar frische Scheite flackern im Ofen auf
und geben Wirme ab. Das Zimmer schaut fast
behaglich aus im Halbdunkel, das mit sorgsamer
Hand die Armut deckt. Mihlich verlieren die
Gegenstinde ihre Form und lgsen sich auf ins
Grau der Wand. Nur hinten auf einer Staffelei
blitzt noch ein brauner Kopf mit schwarzen
Haaren, darunter ein dunkles Kleid mit Silber-
spangen. Ziige sind versucht von Lebenslust
und Sonne, wie sie nur ein heifler Siiden in
Wirklichkeit besitzen kann. Der Maler lichelt:

«Das ist mein einziger Zusammenhang mit
einem gliicklicheren Erdenland. Ich muf} es mit
seinen grellfrohen Farben in mir auferstehen
lassen. Wieviel gliicklicher sind Sie, der Sie alle
diese bunten Dinge sehen kénnen, der Sie nicht
so jammerlich an einen einzigen Erdenfleck ge-
bunden sind!»

Das grole Gemilde stellt ein Carmenbildnis
dar, gesehen mit der Phantasie eines Nordlin-
ders.

Nun liegt das Schweigen wie ein Traum im
Raume. Keiner stort. DrauBien blitzt eine La-
terne auf. Sie beleuchtet den nassen, schmutzi-
gen Schnee. Welch ein Bild! Ich sinne iiber
Dostojewskis beladene Menschen nach, die sich
im Dunkel der Grofstadt bewegen ihr Leben
lang. Zu dieser bangen Stunde fiihle ich mich
ihnen nahe und verwandt. Ich leide mit den Ar-
men und Abgriindigen und weill zugleich, daf
ich um ein Kleines gliicklicher bin als sie, gliick-
licher als mein Freund, der Maler.

Die zwei Reflexspiegel am Fenster werfen
das Licht der StraBe gespenstig ins Zimmer.
Diese Spiegel braucht mein Freund, weil er sonst
nicht geniigend Beleuchtung finde zum Arbeiten
in seinem kleinen Atelier.

<In letzter Zeit mulite ich hart durch. Ich hatte

oft wenig zu essen. Aber es geniigt mir, einmal
im Tag zu futtern. Bs ist eigentiimlich, es kom-
men keine Damen mehr, sich malen zu lassen.
Sie wissen doch, dafl ich sie so gern portriitiere.
Ich weili schon, dall ich keine begehren darf.
Die Frauen wiirden mich auslachen, wenn ich
mit einem solchen Wunsche an sie herantrite.
Das Gute ist aber, daf mein Werk mich iiber
das Weib hinaustréigt. Ich bin fiir die Frauen
ein lustiger Bajazzo, der abseits stehen muB.
Doch ich bin darob nicht ungliicklich, denn ich
habe das Lécheln gelernt.» \

Ueber ein paar Bergskizzen, die mir niein
Freund gezeichnet hat, muf ich staunen.. Der
Maler meint: :

«Ich habe die Berge mein ganzes Leben lang
. noch nie aus der Niéhe gesehen, aber ich kenne
sie doch und kann sie mit meinem Bleistift pak-
ken. Ich zeichne sie wie ich sie mir triume.»

Es ist wahr, es waren mehr als nur Berge.

Wir plaudern bald iiber die Not der Zeit, die
zu so vielem zwingt, das man ‘sonst nicht tun
wiirde. Ihr kalten, kritischen Képfe horcht auf:
‘Wenn mein Freund seine Damen malt, so macht
er aus Marktweibern Damen der grofien Gesell-
schaft, aus Hockerinnen des Geistes Herzogin-
nen. In der Not. Das ist sein kleines Geheim-
nis. Und daneben kann er liicheln. Denn die
Frauen, die er malt und die vor ihm sitzen, sind
zweierlei Dinge. 3

Spit am Abend nehme ich Abschied. An der
Tiire sage ich trostend:

«Sicher kommen nun bald wieder ein paar Da-
men und lassen sich malen!>

Der Maler nickt:

«Gewill, ich hoffe es auch. Und sonst; ich
glaube, daf das niichste Jahr ein Gliicksjahr fiir
mich sein wird. Ich lese es aus den Sternen.
Das kann so vorkommen.» Wir lachten beide
zum Schluf.

Nach ein paar Tagen stiirme ich mit meinem
Bruder und einem Kameraden die Zugspitze.
Die herrlich weillen Felder und die freien Hori-
zonte zerstoren die grauen Mauern des Miinch-
ner Stadtbildes. Wenn auch der Weg hart ist, so
lohnt er doch die Miihe.
kenlosen Tag auf dem Gipfel. In die Tiler
schieBen wir nieder und ziehen mit dem Friih-
ling im Herzen durchs lange Raintal.

Auch nach Miinchen ist nun etwas Lenz ge-
drungen.

Erst nach einem Monat besuche ich méinen
Freund, den Maler wieder. Er kommt mir unter
der Tiire mit leuchtenden Augen entgegen und
zieht mich vor die Staffelei.

‘Wir-finden einen -wol-;

«Sehen Sie, nun ist alles gut. Seit drei Tagen
kommt ein Médel, das sich von mir malen laGt.
Und denken Sie nun, sie schaut aus wie eine
Konigin. Ich bin gliicklich. Ueber eine Woche
lag ich krank. Bei dem Dreckwetter war’s auch
nicht weiter verwunderlich. Nun ist’s vorbei.
Der Friihling ist auch schon da. Die Sorge des
Heizens bin ich nun wieder fiir ein paar Monate
los.»

Wir plaudern.

«Nun kommt das Médel bald wieder. Sie ist
aus guter Familie. Erst wurde sie von einer
Tante begleitet; doch jetzt darf sie allein zu den
Sitzungen erscheinen, da man meine Harmlosig-
keit eingesehen hat. Aber ich bete sie an, ich
verehre sie, ich liebe sie, wissen Sie,» setzt er
plotzlich mit schmerzlichem Ausdruck hinzu,
«gleich wie die vielen andern auch. Denn schauen
Sie mich an!»

Ich gehe durch die Strafen.
ich ein tiefes Nachdenken:

Was wissen wir iiberhaupt vom Leben?

DIE BUNTEWELT

Was gzhc’irt zum Filmstar?

Eine Mary Pickford zu sein, das ist der
Traum vieler Frauen und Midchen unserer
Zeit. Talent? Nun ja, wenn man es besitzt,
ist es sehr gut und schon, aber «photogenisch»
zu sein, ist doch auch etwas von Bedeutung.
Und so schauen die Filmlustigen noch einmal
und noch einmal in den Spiegel und sie finden,
daB ihre Augen iiberaus eindrucksvoll sind, ihr
Liicheln sehr reizend ist, und sie entdecken, daf
sie ein allerliebstes Nischen oder einen cha-
rakteristischen Mund haben. Daher hoffen sie
alle, dafl es schon gehen wird, daB sie sich nur
bei einem Filmdirektor zu melden brauchen, um
in der kiirzesten Zeit ein grofier «Stern» zu sein.
Sie leben in dieser siilen Hoffnung gerade so
lange, bis sie es einmal probieren, um dann,
bitter enttiuscht, nach Hause zu schleichen.

Um den vielen Filmaspiranten unnétige Ent-
tduschungen zu ersparen, haben ein paar fran-
zosische Filmregisseure die Hauptregeln fest-
gesetzt, denen ein Gesicht entsprechen muB,
wenn es <photogenisch» in Betracht kommen
soll. Diese Regeln, die jetzt publiziert worden
sind, lauten: 1. Die Nase darf nicht mehr als
neunzehn Millimeter iiber die Gesichisfliche
hinausragen (bitte, Millimeter und nicht Zenti-
meter!). 2. Der Abstand zwischen den beiden

Mit mir trage,

Augen mufl genau so grof sein wie die Linge
eines Auges. 3. Die Entfernung des #uBersten
Punktes des Kinns von der Basis der Nase muf§
mit der Distanz von der Nasenspitze bis zur
Mitte der Augenbrauen vollkommen iiberein-
stimmen. 4. Der Mund darf beim Lachen nicht
mehr als ein Fiinftel grofer sein als der Mund
in Ruhe. 5. Die beiden Seiten des Kinns miis-
sen einen stumpfen Winkel bilden, wenn man
das Gesicht en face betrachtet.

Wie viele Frauen und Mi#dchen, die sich mit
aller Bestimmtheit fiir «photogenisch» hielten,
sehen nun betroffen drein. Zu ihrem Trost sei
mitgeteilt, dall diejenigen, welche Talent haben,
auch dann sich durchsetzen werden, wenn sie
nicht den erwéihnten Regeln entsprechen.

Mcr](wﬁrdige Kostbarkeiten

Man nimmt gewdhnlich an, daB die teuersten
Dinge auf Erden die Juwelen, die Perlen, das
Platin usw. sind; ein Mitarbeiter der «Stampa»
bestreitet das und behauptet, dafl, wenn es auf
Preise ankommt, die Diifte und die Gifte mit je-
nen kostspieligen Dingen gar sehr in Wettbe-
werb treten konnten.

Den Rekord schligt gegenwirtig das Rosen-
6l oder die Rosenédlessenz, die man gar nicht
aus den Rosen genommen, sondern aus Rosen-
holz, das auf den Kanarischen Inseln vor-
kommt, und dessen Duft in auffallender Weise
an den der Konigin der Blumen erinnert. Dieses
Oel kostete vor dem Krieg 65 bis 70 Lire das
Kilogramm; heute betrigt der Preis 2600 Gold-
lire und dariiber. An zweiter Stelle steht das
Mandarinensl, das aus der Schale der Manda-
rine gewonnen wird. Vor dem Kriege kostete
es 35 bis 37 Lire, heute muBl es mit 2100 Gold-
lire bezahlt werden. Es muBl allerdings hervor-
gehoben werden, dafl das Mandarinensl nur sel-
ten rein in den Handel gelangt, da es verhiltnis-
mifig leicht gefdlscht werden kann. Das Oel,
das durch Destillation der Bliiten der bitteren
Orange erzielt wird, hat einen Marktpreis von
1450 Goldlire. Auch hier ist der hohe Preis
leicht zu erkliren: man braucht einen ganzen
Zentner Orangenbliiten, um 75 Gramm Oel oder
Essenz zu erzielen. Noch teurer als alle diese
duftigen Sachen aber sind die Gifte oder wenig-
stens gewisse Gifte. Man denkt hier sofort an
die phantastischen Preise, die fiir Kokain ge-
zahlt werden miissen; aber weit kostspieliger
noch als Kokain ist kristallisiertes Digitalis, das
mit 13,000 Goldlire per Kilogramm verkauft
wird.
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