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Nr. 4 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

DIE BLUTORANGEN
Von 7,1 AO/*

Veröffentlicht mit gütiger Erlaubnis des Verlags Grethlein & Co., Zürich (Nachdruck verboten)

(Schluß)

Am zweiten Tage hatten sie ein seltsames Er-
lebnis. Während sie schweigend durch die
stumme Wüste zogen, hörten sie auf einmal ein
klägliches Stöhnen. Sie gingen dem Laute nach
und entdeckten in einer Einsenkung einen
schwerverwundeten Mann in blutdurchtränkten
Kleidern. Er schrie nach Wasser, und als ihm
Hilwe aus dem Schlauch Lippen und Zunge ge-
netzt hatte, erzählte er in stockender Rede seine
Not. Er war ein jüdischer Händler, der mit
allerlei Waren von Oase zu Oase zog und sie
den Arabern für billiges Geld überließ. Am
Abend zuvor hatten ihn streifende Beduinen an-
gefallen und ausgeraubt, ihm sein Kamel, mit
allem, was er besaß, entführt und ihn hilflos in
seinem Blute liegen lassen.

«Es ist mir nichts geblieben, als diese zwei
Bäumchen,» fuhr er nach einer Weile weiter,
«es sind Fruchtbäume, Burtoganen. Nehmt sie,
Fremdlinge, zum Dank dafür, daß sich euer
Herz bei meinem Anblick gerührt hat. Pflanzt
sie ein und pflegt und begießet sie reichlich, sie
werden euch Früchte bringen, wie ihr noch
keine saht oder aßt in euerem Leben, Früchte
mit einem herrlichen Geschmack und einer wun-
derbaren Kraft: wenn eines von euch davon ißt,
wird es wissen, wie groß die Liebe des andern

zu ihm ist oder war.»
Kaum hatte er das gesagt, als er anfing zu

röcheln und den schwersten Kampf zu kämpfen.
Gamid und Hilwe blieben bei ihm, bis der

letzte Seufzer von ihm geflohen war, dann zogen
sie ihres Weges weiter. Jedes hatte eines der
Bäumchen zu sich genommen und beide gedach-
ten in Freude und Sehnsucht des Tages, da sie

an ihren Früchten erkennen sollten, wie lieb sie

sich hatten. Keines zweifelte, daß die Erkennt-
nis eine selige sein würde.

Sieben Tage nach seinem Ausritt erreichte
Gamid mit seiner Frau und den wenigen Stük-

ken Vieh, die die lange Reise überdauert hatten,
die Oase Rahme wieder. Die alte Mutter nahm

ihre Tochter mit Tränen auf und da sie sie so

lieblich und schlank vor sich sah, sprach sie:

«Mein Wille ist geschehen, nun kann ich ster-

ben.»
Und wie sie gesagt, geschah es. Wenige Tage

später lag sie oben auf dem Hügel im Sand,

nicht weit von der Stelle, wo ihr Mann begraben
worden war.

Gamid und Hilwe führten eine Zeitlang ein

glückliches Dasein, wolkenlos, wie der Himmel,
der sich unwandelbar über die Wüste dehnte.

Sie teilten sich treulich in die Arbeit, Gamid

sah zum Vieh, Hilwe schöpfte mit einem Ton-

krug Wasser und tränkte Bäume und Klee. Mit
besonderer Liebe begoß sie die Bäumchen des

Judçn. Mit jedem Krug Wasser trug sie ihnen
einen Wunsch zu. Gamid sah ihr manchmal

mit Wohlgefallen nach, wenn sie das schwere

Tongefäß leicht und sicher auf den Kopf hob

und es aufrecht, ohne zu schwanken, durch das

Gartenland trug. Dann holte er etwa eine Hand

voll Datteln herunter und steckte sie der lieb-

liehen Frau eine nach der andern in den Mund,
und dazu lachten sie beide wie Selige.

Aber es kam ein Tag, der trieb Gewölk

herauf, als man es am wenigsten erwartet hatte.

Gamid hatte eben seine Hilwe mit Datteln be-

schenkt, wie man ein Vögelchen füttert. Sie

war glücklich und sprach, ohne zu überlegen :

«Wollen wir nicht die Burtoganen des Juden
verdursten lassen? Wozu brauchen wir sie?
Wissen wir denn nicht auch so, wie lieb wir uns
haben?»

Sie meinte zu scherzen, aber er verstand den
Scherz nicht und war zu alt, um ihn von der
jungen Frau noch zu lernen. Mißtrauen stieg

• in seiner Seele auf, Zweifel an ihrer Liebe.
Warum wollte sie die Bäumchen sterben lassen,
wenn sie ihrer Liebe sicher war? Er fand
ihre Worte herzlos und verwies sie ihr hart.
Die Tränen brachen ihr hervor, die ersten, die
sie in der Oase Rahme vergoß. Weinend ging
sie hin, füllte ihren Krug immer und immer wie-
der und tränkte die beiden Bäumchen, bis der

gierige Wüstensand das Wasser nicht mehr
schlucken wollte. So meinte sie den jähen
Mann wieder gütig zu stimmen. Er aber arg-
wohnte, sie betreibe ihr Werk so übermäßig, um
ihn zu höhnen. Er ging hin, schalt sie zum
zweiten Mal, barscher als zuvor, und machte
sie ganz ratlos. Da erst merkte sie, wie lieb sie
ihn hatte, aber auch, daß eine Liebende tragen
muß, um so mehr tragen muß, je größer ihre
Liebe ist.

Es vergingen zwei Jahre. Meist war der
Himmel heiter über der Oase Rahme, zuweilen

aber und immer öfter flog ein Schatten darüber
weg und über Gamid's Stirne. Denn als sich
der Mann an die kleine Frau, die er im ersten
Liebesgefühl Süßigkeit genannt, allmählich ge-
wöhnt hatte, und anfing, das Fest der jungen
Ehe als etwas Alltägliches hinzunehmen, ge-
wann der angeborene Jähzorn wieder Macht
über ihn. Dann konnte er mit rauhen Worten
und mit harten Schritten von Hilwe weggehen.
Auch geschah es manchmal, daß er ihr vorwarf,
sie liebe ihn zu wenig, drum schenke sie ihm
keine Kinder. Die Kinderlosigkeit war ihm eine
Schande und würgte seine Liebe. Hilwe dachte:
«Wenn nur die zwei Bäumchen bald Frucht trü-
gen, damit er erführe, wie lieb ich ihn habe.
Dann müßte er mir wieder gut werden.»

In den Tagen, da sie bemerkte, daß die ersten
Blütenknospen der Bäumchen zu schwellen an-
fingen, empfand sie eine Freude, wie wenn sie
selber die Frucht zu tragen und auszureifen

ten, war es um die Frucht geschehen. Ihr war,
es gehe um ihr Leben, und sie eilte unermüdlich
mit dem Krug zum Brunnen. Am Abend, als
die Sonne unterging, hingen die Blüten alle
herrlich an den Zweigen, frisch und eine Au-
genweide. Hilwe stand davor, dachte an Gamid
und sehnte sich nach ihm.

Der folgende Tag brachte Schrecken und
Sorge. Ueber den Himmel hatte sich in der
Nacht ein leichter Dunst gezogen, der gegen Sü-
den immer dunkler wurde. Hilwe wußte, daß

der Schard, der Südwind, sich erhob, der Feind
aller Blüten. Und gleich war er da. Unter sei-

nem glühenden Brausen wurde der Sand leben-

dig, in schweren, unheimlichen Wolken hob er
sich in die Luft, verdunkelte die Sonne und fiel
als Glutregen wieder zur Erde zurück.

Hilwe ging nicht, sie lief nun zwischen den

Bäumen und dem Brunnen her und hin, in
großer Angst, sie rief nach Gamid und klagte

DR. ERNST ZAHN
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hätte. Sie fühlte ein stilles Glück über sich kom-
men und jedesmal, wenn sie an den Bäumchen
vorbeiging, blieb sie stehen, und warf einen müt-
terlichen Blick auf die Knospen. Manchmal
wurde sie ungeduldig, weil sie sich ihrer Ansicht
nach zu langsam dehnten, wie ihr zum Trotz
und Leidwerk.

In jener Zeit, geschah es, daß Gamid Mantel-
sack und Wasserschlauch füllte und sein Pferd
sattelte, um wegzureiten. Er gab Hilwe den
Grund seiner Reise nicht an, aber sie ahnte ihn
mit ihrem weiblichen Gefühl, denn sie beob*

achtete ihn genau und war eine kleine Seherin.
Bevor er zu Pferde stieg, schmeichelte sie sich

an ihn heran, ohne ihn ihre Sorge merken zu
lassen. «Schau noch einmal nach den Bur-
toganen des Juden,» sprach sie, «bald werden
sie blühen.»

Er folgte ihr, nicht eben willig, stellte sich vor
die Bäumchen hin und sagte kurz: «Hüte sie

wohl, wenn du ein gutes Gewissen hast und
mich liebst; liebst du mich aber nicht, so klaube
die Blüten ab, damit sie, wie du, keine Frucht
gebären.»

Damit ritt er weg. Sie sah ihm traurig nach
und sann: «Die Bäume sollen Früchte tragen
und er mag davon essen, denn er wird damit
Freude kosten; ich werde sie nicht in den

Mund nehmen, ich weiß ja die Wahrheit schon,
sie würden mir bitter schmecken.»

Unermüdlich trug sie in jenen Tagen Wasser
vom Brunnen, kaum gönnte sie sich Nahrung.
Wie alle, die eine Liebe verloren haben, glaubte
sie das entfremdete Herz sich durch Dienen und
Hingebung wieder gewinnen zu können.

Eines Morgens, als sie erwachte, waren die
Knospen der beiden Bäumchen aufgesprungen.
Die Blütenblätter entrollten sich blendend weiß
und wie volle Honigbecher dufteten die Kelche.
Ihr schlug das Herz bei dem Anblick vor Freude
und Angst. Wenn die Bäumchen jetzt dürste-

ihn an, daß er sie in dieser Not auf der Oase
allein ließ.

Sie lief den ganzen Tag und die folgende
Nacht, an Ruhe dachte sie nicht. Gegen Morgen
geschah ihr ein Unglück. Ihre ermatteten Füße
strauchelten, sie stürzte hin und der Wasser-
krug ging in Scherben. Sie stieß einen Schrei
aus, denn sie ermaß die Größe des Ungeschicks.
Auf der Oase Rahme gab es keinen zweiten
Wasserkrug, nur eine kleine Schale, in die die
Milch der Ziegen gemolken wurde, war vorhan-
den. Damit war der Durst des Sandes nicht zu
stillen. Hilwe wußte es wohl.

Aber sie wollte es versuchen. Sie holte die
Schale und füllte sie, sog sich auch den Mund
mit Wasser voll, damit es besser reiche. Alle
Kraft ihrer Füße bot sie auf. Aber sie sah bald,
daß ihr Mühen umsonst war. Ehe das bißchen
Wasser zu den Wurzeln der Bäume gedrungen
war, hatte der Schard es aufgesogen oder weg-
geblasen.

Bis zum Mittag hielt ihre Kraft noch aus,
aber dann sank sie ohnmächtig unter den Bäum-
chen in den heißen Sand. Die Angst peitschte
sie wieder zum Leben zurück. Wären ihre Trä-
nenbächlein doch zu Strömen geworden! Wie
sollte sie Gamid nun beweisen, daß sie ihn über
alles liebte? Wenn sie nur sterben könnte! Sie
wollte sich erheben, aber die Füße widersetzten
sich. In dieser Not kam ihr ein verzweifelter
Gedanke. Sie hob eine der Scherben des Kru-
ges auf und schnitt sich hinter beiden Händen
in die Adern, daß das Blut herausschoß. Dann
wühlte sie die Hände mit ihren roten Brunnen
tief in den Sand, jede sollte eines der Bäumchen
tränken. Der Sand und die Wurzeln schlürften
das Blut gierig auf.

Zu jener Stunde war Gamid nicht weit von
der Oase Rahme. Bei seinem Ritt war das Ge-
wissen in ihm erwacht. Einmal war ihm gewe-
sen, Hilwe rufe ihn mit kläglicher Stimme. Da

riß er sein Pferd herum, und trieb es der Heimat
zu. Als wüßte er, was geschehen war, sprengte
er nach der Stelle, wo die Bäumchen des Juden
standen. Er sah Hilwe liegen und sprang ab,

er rief sie an und hob sie mpor. Sie war blaß
wie der Tod.

«Was hast du getan?» schrie er bestürzt.
«Sind sie nicht verwelkt, Gamid?» fragte sie

kaum hörbar. Dabei zuckteni ihre Arme, als

wollten sie des Geliebten Hals umschlingen, fie-

len aber gleich herab und der Kopf sank rück-
wärts. Hilwe war tot.

Der Wind legte sich bald darauf, die Staub-

wölken zerrissen, und was in jenen Strichen

nur alle hundert Jahre einmal geschieht, ereig-
nete sich: ein mächtiges Gewitter brach los, der

Regen stürzte in Bächen hernieder und löschte
den Durst des Sandes für manchen Tag.

Gamid begrub Hilwe auf dem Hügel, auf dem

sein Vater und seine Mutter lagen, und begann
dann allein den Kampf mit der Wüste.

Als die Orangen der beiden Bäumchen reif
waren, löste er eine der Früchte vom Zweige
und öffnete sie, fast zaghaft. Groß war sein

Erstaunen. Der Saft war rot wie Blut, er hatte

dergleichen noch nie gesehen und niemand vor
ihm. Und als er das Fleisch zum Munde führte,
drang ihm eine unsagbare Süßigkeit in die
Seele. In diesem Augenblick wurden die Worte
des sterbenden Juden wahr: Gamid empfand,

wie mächtig Hilwe's Liebe gewesen war. Da

geschah es, daß dem harten Manne die Augen
zerflossen.

//7?
VON ALFRED GRABER

Schwabing liegt in winterlichem Schmutz. Der
Sturmwind bläst und häuft Schnee in den ge-
schützten Häuserwinkeln auf. Die Menschen

kämpfen sich mühselig durch die Straßen. Der
Himmel ist schwarzgrau. Ein trauriger März-
nachmittag, der noch keine Ahnung des Früh-
lings in sich birgt.

Ich habe wenig Lust, trotz der schlechten Wit-
terung, zwischen meinen vier Wänden zu medi-

tieren.
Eine rettende Erleuchtung durchfährt mich.

Ich könnte ja meinen Freund, den Maler besu-

chen. Wirklich eine Idee. Ich packe mich zum
Schutz gegen die Kälte in die wärmsten Wollsa-
chen und lasse mich dann vom Sturmwind zer-

zausen.
Die breiten Münchner Straßen und die hohen

alten Häuser, die schon jahrelang keinen fri-
sehen Putz verspürt haben, stimmen mich melan-
cholisch. Menschen und Häuser blicken so kalt
und mürrisch in den farbenarmen Tag hinein.

In einem alten, wenig festlich dreinschauen-
den Hause wohnt mein Freund. Ich trete durch
das breit knarrende Tor und fühle mich plötzlich
in wohliger Geborgenheit vor dem Unwetter.
Dann gehe ich über die Holztreppe, durchschreite
einen ärmlichen, schmucklosen Korridor, bis ich

an einer Tür ein Sehildchen finde: X. X., Kunst-
maier, 2 X läuten. Ich drücke pflichtschuldig
zweimal auf den Knopf. Lange Zeit regt sich

nichts, so daß ich schon wieder ans Weiterbum-
mein denke. Doch da vernehme ich die bekann-

ten, etwas schlürfenden Schritte, dann öffnet je-
mand die Tür.

«Ach, Sie sind's. Ich dachte mir: Wer kommt
wohl bei dem Sauwetter. Nur eingetreten, ich
bin ganz allein. Ich wollte eben zu Bett gehen.
Bei der Beleuchtung kann ich nicht mehr malen,
und überdies hätte ich noch Kohlen gespart.»

Wir tasten durch einen dunklen Gang und
sitzen uns bald in einem dürftig erhellten
Räume gegenüber.

Mein Freund ist klein und buckelig, doch aus
seinem Wesen strahlt die Freudigkeit desKünst-
lers, der alles Ungemach auf sich nimmt um
seines Berufs willen, der hungert und friert und
krank liegt, und doch im nächsten gottbegna-
deten Moment den Pinsel wieder zur Hand
nimmt und malt.

Das Atelier! Gott, man lebt wie man muß.

Ich sehe mich um, ehe es ganz dunkel wird.
Hauptsächlich bin ich immer neugierig, ob etwas
frisch Begonnenes auf der Staffelei steht. Dies-
mal entdecke ich einen Damenkopf vor einer
JLandschaft. Mein Freund fügt als Erläuterung
ironisch und etwas wehmütig hinzu:

«Ich nenne das Bild ,Träummerei'. Vielleicht
kann ich's verkaufen, darum mal ich's fertig.

(Fortsetzung auf Seite 6)
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Von unserem Wetterdienst: Ansicht des Bibliothekraumes in der Mete«
orologischen Zentralanstalt, mit der reichhaltigenFachliteratursammlung

„Bauernregeln" und der bekannte hundert-
jährige Kalender anzusehen, die ebenso zu-
treffend oder unzutreffend sind als manche
wissenschaftliche Prognose, denn auch die
primitivsten Wetterprognosen beruhen auf
der Beobachtung bestimmter Erscheinungen
in der Natur, dem Verhalten gewisser Tiere,
wofür besonders Landwirte und Jäger oft
eine gut ausgebildete Beobachtungsgabe be-
sitzen. Viele Menschen, die mit gichtischen
und rheumatischen
Gebresten be-
haftet
sind,

besitzen einen zuverlässigen „Wettervogel", auf den
sie gerne Verzicht leisten würden.

Die wissenschaftlicheWetterbeobachtung ist erst seit
einem halben Jahrhundert aufgekommen und es dauerte
lange, bis sie sich in der Oeffentlichkeit durchzusetzen
vermochte, da die unvermeidlichen Fehlprognosen oft
genug Anlaß zu Spott und Mißtrauen gaben, während
sie in der Hauptsache doch dem noch wenig entwickel-
ten Beobachtungs- und Nachrichtendienst und den hie
und da unberechenbaren Launen der Natur zuzuschrei-
ben waren. Daß in der Natur bestimmte, von der Wis-
senschaft noch aufgeklärte Veränderungen vorgehen,
können ältere Leute an Hand ihres Erinnerungsver-
mögens feststellen, welches ihnen sagt, daß so abnorme
Witterungsverhältnisse, wie sie seit etwa einem Jahr-
zehnt bei uns herrschen, wie schnee- und kältearme
Winter, wochenlange Regenperioden im Sommer, früher
nicht beobachtet wurden. Mit der rapiden Entwicklung
der drahtlosen Télégraphié hat in den letzten Jahren
auch eine staunenswerte Verbesserung des Wetter-

Instrumentenraum mit demWild'schen Normalbarometer
(links) und dem Wage=Barographen (Sprungfuß), dient
für die kontinuierlichen Aufzeichnungen des Luftdruckes

Das Interesse der Menschen an der Gestaltung des
Wetters ist alt und ebenso alt sind die Versuche,

aus bestimmten Erscheinungen und Anzeichen in der
Natur die kommende Witterung vorauszusagen. Als
älteste Wetterprophezeiungen sind wohl die sog-.

Das
Beobach
tungsdach mit
den Windfah
nen und dem Anemo
méterturm, letzterer trägt die
registrierenden Windmesser für

die Auf«
Zeichnung der

Richtung und der Ge=
schwindigkeit der Luftströmungen

Die Empfangsanlage zur Aufnahme der aus allerWelt eingehen
den drahtlosen Telegramme (links), samt der an der Decke an

gebrachten Rahmenantenne

dienstes stattgefunden und die Zahl der Fehlpro-
gnosen ist auf einen geringen Prozentsatz

zusammengeschrumpft. Die Ausdehnung des Be-
obachtungsnetzes und die Schnelligkeit der

Uebermittlung der Nachrichten auf drahtlosem
Wege ermöglichen dem heutigen Meteorologen eine

weit zuverlässigere und raschere Uebersicht über
die Wetterlage auf dem europäischen Kontinent

und darüber hinaus, als es noch vor wenigen Jahren
möglich war. Heute besitzen wir einen internationalen
Wetterbeobachtungsdienst, der von Spitzbergen im
hohen Norden bis an den Rand der Sahara im Süden,
von Lissabon im Westen bis nach Moskau im Osten
reicht, ja selbst die Schiffe auf dem Atlantik funken

Dr. Maurer,
der Direktor der Eidg. Meteorologischen
Zentralanstalt, bei der Beobachtung des

Sonnenscheinmessers

ihre Wetternachrichten in den freien
Aether hinaus und dieses Material, das
noch durch viele kontinentale Stationen
ergänzt wird, liegt schon wenige Stun-
den nach der einheitlich festgesetzten
Beobachtungszeit auf dem Arbeitstisch
des Meteorologen, der die Meldungen der
einzelnen Stationen in eine besonders ge-
schaffene Karte einträgt, aus der ihm schon
nach wenigen Minuten ein klares Bild der
Wetterlage über dem ganzen europäischen
Kontinent entgegentritt. Dreimal täglich
werden diese Beobachtungen gemacht und

unter allen europäischen Stationen ausgetauscht, die
daraus die für die Oeffentlichkeit bestimmten Wetter-
karten und Prognosen entwerfen. Der schweizerische
Wetterdienst, der außer fünf Hauptbeobachtungs-
Stationen noch ein dichtes Netz lokaler Meldestellen
besitzt, ist in der eidg. meteorologischen Anstalt in
Zürich zentralisiert, von der täglich zwei Prognosen,
je eine am Mittag und am Abend ausgegeben werden
und durch das schweizerische Telegraphennetz noch
in der gleichen Stunde über das ganze Land verbreitet
werden, so daß sich jedermann, sei er Landwirt, Ver-
gnügungsreisender oder Hochtourist, noch vor Beginn
irgendeines Unternehmens über die zu erwartenden
Wetterchancen informieren kann.

(Fortsetzung von Seite 3)

Nämlich, die Dame, die's bestellt hat, ist nicht in
der Lage, es zu bezahlen!»

Nun reden wir nicht mehr viel und schauen,
wie es langsam dunkel wird.

Die Wände hängen voll von Skizzen, Bildern
und Photographien, Ausschnitten aus Zeitschrif-
ten, meist Frauenbilder. Sonst wäre die nüch-
tern weißgetünchte Wand so kahl. Jedes Bild-
chen hat seine Geschichte, wenn auch zumeist
nur in der Phantasie. Es sind nämlich die
Frauentypen meines Freundes. In einer Ecke
liegt bescheiden und zerschlissen der Diwan.
Er ist voll von Töpfen und Farben und Pinseln.
Für mich jedoch wird all der Wirrwarr etwas
zusammengeschoben, damit ich ein angenehmes
Plätzchen finde.

Ein paar frische Scheite flackern im Ofen auf
und geben Wärme ab. Das Zimmer schaut fast
behaglich aus im Halbdunkel, das mit sorgsamer
Hand die Armut deckt. Mählich verlieren die
Gegenstände ihre Form und lösen sich auf ins
Grau der Wand. Nur hinten auf einer Staffelei
blitzt noch ein brauner Kopf mit schwarzen
Haaren, darunter ein dunkles Kleid mit Silber-
spangen. Züge sind versucht von Lebenslust
und Sonne, wie sie nur ein heißer Süden in
Wirklichkeit besitzen kann. Der Maler lächelt:

«Das ist mein einziger Zusammenhang mit
einem glücklicheren Erdenland. Ich muß es mit
seinen grellfrohen Farben in mir auferstehen
lassen. Wieviel glücklicher sind Sie, der Sie alle
diese bunten Dinge sehen können, der Sie nicht
so jämmerlich an einen einzigen Erdenfleck ge-
blinden sind!»

Das große Gemälde stellt ein Carmenbildnis
dar, gesehen mit der Phantasie eines Nordlän-
ders.

Nun liegt das Schweigen wie ein Traum im
Räume. Keiner stört. Draußen blitzt eine La-
terne auf. Sie beleuchtet den nassen, schmutzi-
gen Schnee. Welch ein Bild! Ich sinne über
Dostojewskis beladene Menschen nach, die sich
im Dunkel der Großstadt bewegen ihr Leben
lang. Zu dieser bangen Stunde fühle ich mich
ihnen nahe und verwandt. Ich leide mit den Ar-
men und Abgründigen und weiß zugleich, daß
ich um ein Kleines glücklicher bin als sie, glück-
licher als mein Freund, der Maler.

Die zwei Reflexspiegel am Fenster w'erfen
das Licht der Straße gespenstig ins Zimmer.
Diese Spiegel braucht mein Freund, weil er sonst
nicht genügend Beleuchtung fände zum Arbeiten
in seinem kleinen Atelier.

«In letzter Zeit mußte ich hart durch. Ich hatte

oft wenig zu essen. Aber es genügt mir, einmal
im Tag zu futtern. Es ist eigentümlich, es kom-
men keine Damen mehr, sich malen zu lassen.
Sie wissen doch, daß ich sie so gern porträtiere.
Ich weiß schon, daß ich keine begehren darf.
Die Frauen würden mich auslachen, wenn ich
mit einem solchen Wunsche an sie heranträte.
Das Gute ist aber, daß mein Werk mich über
das Weib hinausträgt. Ich bin für die Frauen
ein lustiger Bajazzo, der abseits stehen muß.
Doch ich bin darob nicht unglücklich, denn ich
habe das Lächeln gelernt.» \

Ueber ein paar Bergskizzen, die mir mein
Freund gezeichnet hat, muß ich staunen. "Der
Maler meint:

«Ich habe die Berge mein ganzes Leben lang
noch nie aus der Nähe gesehen, aber ich kenne
sie doch und kann sie mit meinem Bleistift pak-
ken. Ich zeichne sie wie ich sie mir träume.»

Es ist wahr, es waren mehr als nur Berge.
Wir plaudern bald über die Not der Zeit, die

zu so vielem zwingt, das man sonst nicht tun
würde. Ihr kalten, kritischen Köpfe horcht auf:
Wenn mein Freund seine Damen malt, so macht
er aus Marktweibern Damen der großen Gesell-
schaft, aus Höckerinnen des Geistes Herzogin-
nen. In der Not. Das ist sein kleines Geheim-
nis. Und daneben kann er lächeln. Denn die
Frauen, die er malt und die vor ihm sitzen, sind
zweierlei Dinge.

Spät am Abend nehme ich Abschied. An der
Türe sage ich tröstend:

«Sicher kommen nun bald wieder ein paar Da-
men und lassen sich malen!»

Der Maler nickt:
«Gewiß, ich hoffe es auch. Und sonst; ich

glaube, daß das nächste Jahr ein Glücksjähr für
mich sein wird. Ich lese es aus den Sternen.
Das kann so vorkommen.» Wir lachten beide

zum Schluß.
Nach ein paar Tagen stürme ich mit meinem

Bruder und einem Kameraden die Zugspitze.
Die herrlich weißen Felder und die freien Horb
zonte zerstören die grauen Mauern des Münch-
ner Stadtbildes. Wenn auch der Weg hart ist, so
lohnt er doch die Mühe. Wir finden einen -wol- ;

kenlosen Tag auf dem Gipfel. In die Täler
schießen wir nieder und ziehen mit dem Früh-
ling im Herzen durchs lange Raintal.

Auch nach München ist nun etwas Lenz ge-
drangen.

Erst nach einem Monat besuche ich méinen
Freund, den Maler wieder. Er kommt mir unter
der Türe mit leuchtenden Augen entgegen und
zieht mich vor die Staffelei.

«Sehen Sie, nun ist alles gut. Seit drei Tagen
kommt ein Mädel, das sich von mir malen läßt.
Und denken Sie nun, sie schaut aus wie eine
Königin. Ich bin glücklich. Ueber eine Woche
lag ich krank. Bei dem Dreckwetter war's auch
nicht weiter verwunderlich. Nun ist's vorbei.
Der Frühling ist auch schon da. Die Sorge des
Heizens bin ich nun wieder für ein paar Monate
los.»

Wir plaudern.
«Nun kommt das Mädel bald wieder. Sie ist

aus guter Familie. Erst wurde sie von einer
Tante begleitet; doch jetzt darf sie allein zu den
Sitzungen erscheinen, da man meine Harmlosig-
keit eingesehen hat. Aber ich bete sie an, ich
verehre sie, ich liebe sie, wissen Sie,» setzt er
plötzlich mit schmerzlichem Ausdruck hinzu,
«gleich wie die vielen andern auch. Denn schauen
Sie mich an!»

Ich gehe durch die Straßen. Mit mir trage,
ich ein tiefes Nachdenken:

Was wisspn wir überhaupt vom Leben?

DIE BUNTEWELT
Was gebort Sum Filmstar?

Eine Mary Pickford zu sein, das ist der
Traum vieler Frauen und Mädchen unserer
Zeit. Talent? Nun ja, wenn man es besitzt,
ist es sehr gut und schön, aber «photogenisch»
zu sein, ist doch auch etwas von Bedeutung.
Und so schauen die Filmlustigen noch einmal
und noch einmal in den Spiegel und sie finden,
daß ihre Augen überaus eindrucksvoll sind, ihr
Lächeln sehr reizend ist, und sie entdecken, daß
sie ein allerliebstes Näschen oder einen cha-
rakteristischen Mund haben. Daher hoffen sie
alle, daß es schon gehen wird, daß sie sich nur
bei einem Filmdirektor zu melden brauchen, um
in der kürzesten Zeit ein großer «Stern» zu sein.
Sie leben in dieser süßen Hoffnung gerade so
lange, bis sie es einmal probieren, um dann,
bitter enttäuscht, nach Hause zu schleichen.

Um den vielen Filmaspiranten unnötige Ent-
täuschungen zu ersparen, haben ein paar fran-
zösische Filmregisseure die Hauptregeln fest-
gesetzt, denen ein Gesicht entsprechen muß,
wenn es «photogenisch» in Betracht kommen
soll. Diese Regeln, die jetzt publiziert worden
sind, lauten: 1. Die Nase darf nicht mehr als
neunzehn Millimeter über die Gesichtsfläche
hinausragen (bitte, Millimeter und nicht Zenti-
meter!). 2. Der Abstand! zwischen den beiden

Augen muß genau so groß sein wie die Länge
eines Auges. 3. Die Entfernung des äußersten
Punktes des Kinns von der Basis der Nase muß
mit der Distanz von der Nasenspitze bis zur
Mitte der Augenbrauen vollkommen überein-
stimmen. 4. Der Mund darf beim Lachen nicht
mehr als ein Fünftel größer sein als der Mund
in Ruhe. 5. Die beiden Seiten des Kinns müs-
sen einen stumpfen Winkel bilden, wenn man
das Gesicht en face betrachtet.

Wie viele Frauen und Mädchen, die sich mit
aller Bestimmtheit für «photogenisch» hielten,
sehen nun betroffen drein. Zu ihrem Trost sei

mitgeteilt, daß diejenigen, welche Talent haben,
auch dann sich durchsetzen werden, wenn sie
nicht den erwähnten Regeln entsprechen.

Merkwürdige Kostbarkeiten
Man nimmt gewöhnlich an, daß die teuersten

Dinge auf Erden die Juwelen, die Perlen, das
Platin usw. sind; ein Mitarbeiter der «Stampa»
bestreitet das und behauptet, daß, wenn es auf
Preise ankommt, die Düfte und die Gifte mit je-
nen kostspieligen Dingen gar sehr in Wettbe-
werb treten könnten.

Den Rekord schlägt gegenwärtig das Rosen-
öl oder die Rosenölessenz, die man gar nicht
aus den Rosen genommen, sondern aus Rosen-
holz, das auf den Kanarischen Inseln vor-
kommt, und dessen Duft in auffallender Weise
an den der Königin der Blumen erinnert. Dieses
Oel kostete vor dem Krieg 65 bis 70 Lire das

Kilogramm; heute beträgt der Preis 2600 Gold-
lire und darüber. An zweiter Stelle steht das

Mandarinenöl, das aus der Schale der Manda-
rine gewonnen wird. Vor dem Kriege kostete
es 35 bis 37 Lire, heute muß es mit 2100 Gold-
lire bezahlt werden. Es muß allerdings hervor-
gehoben werden, daß das Mandarinenöl nur sei-
ten rein in den Handel gelangt, da es Verhältnis-
mäßig leicht gefälscht werden kann. Das Oel,
das durch Destillation der Blüten der bitteren
Orange erzielt wird, hat einen Marktpreis von
1450 Goldlire. Auch hier ist der hohe Preis
leicht zu erklären: man braucht einen ganzen
Zentner Orangenblüten, um 75 Gramm, Oel oder
Essenz zu erzielen. Noch teurer als alle diese
duftigen Sachen aber sind die Gifte oder wenig-
stens gewisse Gifte. Man denkt hier sofort an
die phantastischen Preise, die für Kokain ge-
zahlt werden müssen; aber weit kostspieliger
noch als Kokain ist kristallisiertes Digitalis, das
mit 13,000 Goldlire per Kilogramm verkauft
wird.
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