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«Es geht um mein Leben ohnehin! Ich hole —
auch hier mir den Tod.»

Da überwindet er sich: «Sei's. Dir zulieb. —
Zu wem?»

Sie nennt einen Namen. Der Mann schreit auf.
«Diese? Niemals! Die schlimme Verhöhnerin
ärztlicher Kunst! Massenbetrügerin! Sie spielte
Komödie mit dir um Geld wie mit vielen. Zehn-
mal stand sie vor Gericht. Ich darf nicht zu ihr
— ich darf nicht!»

Das Haupt der Gequälten sinkt neben des Kin-
des Kopf, ihren Körper schüttelt die Mühle mah-
lender Not. «Du mußt sterben,» schluchzte sie,
«er darf dich nicht retten! Dein Vater darf dich
nicht retten — aus Stolz!»

Ihre Worte erstickten im Weinen, ihre Lieb-
kosungen erstickten das Kind. Der Tannenbaum
rieselte Bernsteintränen herab, aus dem Däm-
mer winken seine weißen Kerzchen wie Toten-
finger.

Dann bricht ein Männernacken nieder über
Mutter und Kind, Lippen berühren das Haar der
Frau — die T?iire geht, fällt zu. Im Schnee ver-
lieren sich gebändigte Schritte.

Es ist weit zum Hause der Alten. Weit weg im
Dorfe am Wald. Als der Arzt sich nähert, weist
ihm schon von ferne erleuchtetes Fenster des
Erdgeschosses den Weg. Er kommt an. Drückt
— noch einmal zögernd — Gesicht an die
Scheibe. Sieht die Alte, im Ohrlehnstuhl, an
einem Tisch mit Karten. Vor ihr steht ein ärm-
liches Christbäumchen — hell lohend in Flam-
men. Lichter, niedergebrannt, entzündeten das
Geäst. Der späte Besucher trifft eben ein um zu
löschen. Denn die Alte schläft.

Türe aufreißen — Bäumchen zu Boden, Flam-
men zertreten, ist eins. Dann erblickte er die
Karten. Vier Reihen. Der zweiten fehlt ein
Blatt. In der dritten, dicht unter der Lücke, er-
kennt er Herz-Sieben. Nun will er die Schläferin
wecken und sieht: sie — ist tot. Zwischen ihren
erstarrten Fingern findet er Treff-Aß. Fast fliegt
es wie Erlösung über ihn hin. Zwiesprache mit
der alten Gegnerin bleibt ihm erspart. Schnell
macht er sich auf den Rüekweg.

Auch dort, dem Gutshofe nahe, hellschimmern-
des Fenster, als Wegweiser in die Nacht. Die
Helle entströmt dem Zimmer des kranken Kin-
des. Er fliegt die Treppen empor, am Fuße des
Bettes leuchtet in Dutzend Kerzen der Baum.
Die Mutter, selig, entzündet soeben das letzte
Licht. Spiegelt sich's wirklich in Kinderaugen,
die nicht mehr blind? Heben sich wirklich zwei
kleine Arme verlangend ins Gold? Er traut
seinen Sinnen kaum, doch ihm am Halse die ge-
liebte Frau, jauchzt:

«Gerettet! Dank! Dank! Sieh, so wendet
sich das Blatt!»

Er weiß, wer mit eigenen Händen es wen-
dete

i
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Um die Weihnachtszeit herum pflegen die Ii-
terarischen unter den neun Musen arg verstimmt
zu werden. Da setzen sich nämlich hundert und
aberhundert Federn und Schreibmaschinen in
Bewegung, um die übliche Weihnachtsgeschichte
zu schreiben : Liebe mit Hindernissen Ehe
mit Mißverständnissen... Verlorener Sohn... Ver-
lorene Existenz Plötzliche Wendung Die
Hindernisse verschwinden Die Mißverstand-
nisse klären sich auf... Der verlorene Sohn
wird ein Prachtmensch... Die Existenz nimmt
einen Aufstieg Rührung, Weihnachtsbaum

«Friede auf Erden».
Als besagte literarische Musen sich einmal im

intimen Kreise höchst ungnädig über diese

Springflut der Christtagliteratur äußerten, sagte
die gewaltigste Feder unter ihnen, Clio, leicht
errötend :

«Ich habe auch einmal eine Weihnachtsge-
schichte geschrieben!»

Die Schwestern vom Parnaß sahen sie erstaunt
und ungläubig an:

«Du? Das ist nicht möglich! Du schreibst
doch nur die großen Geschicke der Völker...»

Clio aber sagte nachdenklich: «Das tue ich
im allgemeinen. Zuweilen aber reizt es mich,
meine allzu ernsthaften Seiten mit einer kleinen
heiteren Randzeichnung zu beleben. Ein Stück-
chen scheinbar kleiner Menschlichkeit, dessen
Herzschlag in tausend und abertausend Herzen
ein Echo findet... ein Mächtiger, den eine zarte,
kluge Frau hinters Licht führt... Hochzeitsker-
zen, deren Wärme alten Groll und Haß zum

(Fortsetzung auf Seite 5)

Schnee. — Unhörbar unendliches Niederrie-
sein von Flaum — aufwachsende Watteberge
über Gesims und Dach — Flockenmotten an
kalte Scheiben gepreßt...

Durch die Scheibe eines Fensters im Gutshofe
flimmert es gelb. Halbverhüllte Nachtampel-
flamme, in deren Lichtkegel ein Kinderbett
schwimmt. Und ein Kindergesicht auf reflek-
tierenden Kissen. Wachsweißes Antlitz mit tief-
liegenden Augen — trockener Kelch eines Mun-
des, dem giftiger Hauch entströmt... kaum mehr
entquillt... kaum mehr.

«Ist dies Schlaf?» fragt eine Frauenstimme
aus dem Halbdunkel am Bettrand.

Gegenüber antwortet die männliche eines
Arztes: «Es ist noch Schlaf.»

«Was können wir tun, Doktor? Retten Sie
mein Kind! Es muß gerettet werden! Es darf
nicht sterben!»

Der Mann beugt sich über das kleine Ge-
schöpf : «... gab Serumeinspritzung — nun heißt
es warten — Herzkraft genügt —.»

«Wie lange warten?»
«Diese Nacht!»
«Schrecklichste der Nächte!»
«Heute?» Mit trostvoller Güte: «Sie verges-

sen! Heute ist heilige Nacht!»
Seine Hand greift liebkosend in die ge-

schmückte Tanne am Fußende des Lagers, sie
steht dort wie der Gevatter Tod im Märchen.
Harrend auf die Augen des Kindes, aber die Au-
gen suchen sie nicht. Harren auf Licht — aber
niemand entbrennt ihre Kerzen. Harrend wie
blind...

Die Mutter flüstert: «Jede andere würde ich
nicht fürchten! Nur diese! Nur diese!»

Er erfaßt ihre Fäuste, die sie vors Gesicht
schlägt: «Verzweifeln, weil Christabend ist?
Gibt er nicht eher Hoffnung? Befriedet er nicht?
Fühlen Sie, wie der Baum tröstet!»

Der Baum schüttelt sein Nadelklirren leise ins
Gemach, wie Antwort. Herber Harzduft atmet
aus ihm. Fremdes Leben?

Aber die beiden achten nicht mehr auf ihn.
Das Kind hat aufgestöhnt, seltsam rauhen Ton,
wie aus der Kehle erwürgten Lammes. Der Kör-
per wirft sich herum. Die Mutter tastet nach
dem winzigen, schweißbeperlten Knöchelgelenk,
schreit auf: «Ich spüre keinen Puls ...»

Der Arzt drängt ihren suchenden Finger zur
Seite, eine goldene Uhr blinkt. «Ich aber fühle
ihn. Schwach, aber doch zählbar —»

Dunkles Haar der jungen Frau durchfliegt
wie gespenstischer schwarzer Vogel den Licht-
kreis, schleudert sich über die Hände, ein Mund
bedeckt mit Küssen die kleine — und die große
des Mannes. Dann ergreifen schmale Frauen-
finger diese männlichen und ziehen sie heftig ans
Herz :

««Du! — Hermann! — Sage mir: stirbt es? —
Unser Kind? » Sie hat sich aufgerichtet
wie zum Tode Verurteilte den Gott der Gnade
blickt sie ihn an

Dies sind nicht mehr Mutter und Arzt — dies
sind verbundene Menschen. — In der Ampol
summt die Flamme verklungenes Lied:

Es war ein alter König
Sein Haar war weiß, sein Bart war grau —

_____ ©ine junge Frau —
— — — _ — ein blonder Page,
Der liebte die Königin...
So gehörten sie sich. — So trug sie sein Pfand.

— So wurde dies Kind.
Vier Jahre sind darüber hingeglitten — der

Graue ist tot — die Frau Herrin des Gutes. Ihr
größtes Gut im Gute, dieses kleine Mädchen,
das heute — stirbt. «Glaubst du, daß Gott uns
strafen kommt für die einstige Sünde?»

«Nein, Irma, wie soll Gott strafen, was er
selbst gewollt?»

«Wollte er das?»
«Er will immer, daß Mütter sind. Er gab das

natürliche Gesetz und muß wollen, daß es sich
erfülle.

«Aber — durch Schuld?»
«Schuld ist Weg, nicht Wiege unseres Tuns.

Allen Schicksals Grund ist unser Wesen. Wir
müssen, weil wir sind. Müssen aus der Türe.
Hinaus in den nächtlichen Schnee, dem Ziele zu,
das wir nicht kennen. Auf Pfaden, die ver-
schneit. Wenn wir den richtigen verlieren und
auf anderen vorwärtskommen — Schuld?»

«Wir betrogen einen —»
«Er betrog dich. Um dein Glück, Mutter zu

sein.»
«Ich betrog ihn. Um sein Recht, Vater zu

sein.»
Sie drängt ihre Lippen an sein Ohr: «Du weißt

nicht alles ...»

Da wälzt sich das Kind auf die Schultern zu-
rüclf, der Mund schnappt, als hasche ein Fisch-
mäulchen. Dann fällt das Kinn herab und die
Pupjlie öffnet sich weit — glanzlos — mattsil-
bernps Nichts.

Der Arzt prüft hastig das entfliehende Herz-
chen — Stahlnadel blitzt — sticht — Geruch von
Kampfer. Heiße Tränen dampfen auf. Eine
Weile nichts als stummes Handeln zweier Hirne,
atemlose, planvoll-angstvolle Jagd um ein Men-
schendasein.

Zarte Lungen beginnen wieder zu flattern, ein
Lebensührlein tickt.

«Gewonnen?»
«Vielleicht. Wer kann solch erlöschende

Flämischen hüten vor nächstem Wind?»

Die Frau, fast lächelnd, doch jedes Lächeln
gefriert auf der Trauer ihres Gesichtes: «Dich?
Nein, höre! Die Alte las weiter: es steht aber
auch ein junger neben dir. Ah der Blonde ver-
drängt den Grauen. Du empfängst anderes Erbe
in deinen Schoß.»

Heftig riß er die Geliebte an sich: «Verzeihe!»
und sie fährt fort: «Ich fragte: das Schicksal des
Kindes, weißt du auch dies? — Sie mischte die
Karten von neuem und entzifferte: Blondes Mäd-
chen: Herz sieben. Im ersten Jahr erkrankt es
schwer. Genest. Im vierten, am Weihnachts-
abend — weh! «Was steht im Zeichen?» — Sein
Tod... Doch, es wäre zu retten. Siehst du,
meine Karte Treff-Aß liegt dicht über der seinen.
Ich kann sie deuten, kann beide Blätter vertäu-
sehen. Leg ich in diese Reihe Herz sieben, so
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Nach einem Gemälde von H. Bachmann

Die Frau spricht, bebend; vor Erregung und
Angst; «Eine yermag es. Eine kenne ich, die es
kann.»

Erstaunt blickt der Arzt auf, ohne die Finger
vom Puls zu heben. Sie neigt sich zu ihm her-
unter :

«Diese eine wußte um dies Wesen, ehe es war.
Sah dies ganz kleine Stück Leben offen vor sich
bis zum heutigen Tag. Sie allein kann es hal-
ten.»

«Wer ist — ipie?»
Der Frauenmund bebend i! «Ich kannte sie

nicht. Hatte nur von ihr gehört, durch andere.
Von ihrer Sehergabe, rätselhaften Horoskopen,
Wunderheilungen. Es geschah nicht lange,
nachdem du in mein Dasein getreten. Ich liebte
dich schon. Aber er, mein Mann, liebte mich
ebenso, und in mir begann ein Widerstreit. Ich
konnte nicht zweien gehören — dir und — ihm.
Wem sollte icfi mich lassen? Zu einem trieb
mich mein Blut, am andern hielt mich mein Eid.
Lügen wollte ich keinem. Da ging ich zu jener
und fragte: «Frau, ich habe einen alten Mann,
— und begehre ein Kind. Wird er es mir geben?
Sage wahr!»

«Welche Torheit, Irma! Schicksal stellen auf
den Kartengrund wahrsagenden Weibes!»

«Ich hörte dies: Du wirst ein Kind tragen —
bald — von deinem Manne.»

Fährt der Arzt auf, seine Stimme bebt: «— so
.betrogst du miph?»

fällt ihm nichts als Glück und langes Leben. —
Besann sich eine Weile: Gut! Wenn es soweit
ist, komme! — Ich ging...»

«Und.» — «Alles traf ein. Du selber warst
beim ersten Male ihr Arzt, und du bist es wieder
zum letzten Male! Denn es geht fort! Siehst
du nicht? Unser Kind ist verloren!» Sie macht
sich los, beschwört ihn: «Hilf uns! So oder so!
Versagt deine Kunst, rufe die Alte!»

Wahnsinn!» erwidert er. «Durch Zauberei
Menschenleben retten zu wollen ist kein anderer
Wahnsinn, wie daß durch Zauberei Hexen Men-
sehen getötet! Was höchste Erfahrung und Wis-
sen nicht vermochten, soll es der Spruch einer
Schwindlerin zwingen?»

«Wenn Wirklichkeit machtlos, kann nur das
Wunder noch wirken!»

«Es gibt keine Wunder!» Leidenschaftliche
Entgegnung: «Ich glaube daran! Laß mich daran
glauben! Widerlege mich wenigstens nur durch
die Tat. Bring mir die Alte! Erweist sie sich
machtlos, stirbt trotzdem das Kjnd...»

«So behielt sie auch dann noch recht, nicht
wahr? Schlau ausgesonnen, gewiß!» — «Sie
weiß mehr als die Wissenden. Kann mehr als die
Kunst. Geh — wenn du mich liebst!»

«Ich liebe dich — aber kann nicht!»
«Gut. Bleibe beim Kinde. Ich selber suche

sie auf.»
«Du holst dir den Tod in der Kälte und holst

ihn — umsonst!»
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