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nicht glauben! Auf dem Kontrabal.,. auf
einem gewdhnlichen Kontrabal exekutierte er
solche diabolische Triller, daB einen der Schauer
iiberlief! Straullische Walzer spielte er darauf!s

<Aber gehn Sie doch, das ist ja unméglich .. .»,
zweifelte der Graf.

«lch versichere Ihnen! Sogar die Lisztsche
Rhapsodie hat er gespielt! Ich lebte mit ihm in
einem Hotelzimmer und habe sogar, aus purer
Langweile, bei ihm ausgelernt, auf dem Kontra-
hall die ganze Rhapsodie von Lisat zu spielen.»

«Die Rhapsodie von Iiszt... Hm!... Sie

hend. «Nun, 80 will ich es Thnen auf der Stelle
beweisen. Kommen Sie ins Orchester!s

Der Briutigam und der Graf begaben sich ins
Orchester. Zum Kontrabal herantretend, be-
gannen sie eifrig die Riemen aufzuschnallen. ..
und — o Entsetzen!

Aber nun, withrend der Leser seiner Phanta-
sie die Ziigel schiefen l#Bt und sich den Aus-
gang dieses hitzigen, musikalischen Streites aus-
malf, wenden wir uns wiederum zu unserem
Ssmytschkoff... Der bemitleidenswerte Mugi-
kant vermochte die Diebe auf keine Weise einzu-
holen, kehrte zur Stelle, wo er das Futteral ge-
lassen hatte, zurtick und vermifite dort seine
kostbare Last. Sich in die verschiedensten Hy-
pothesen verlierend, schritt er, die Hénde auf
dem Riicken, mehrmals auf der LandstraBe auf
und ab und gelangte endlich zu der Uberzeugung,
daB er nicht auf die richtige Strafle geraten sei.
{; <Das ist furchtbar!> dachte er, indem er sich

I # g

scherzen!s
«Sie glauben es nicht?> rief Lakejitsch glii-
I
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I
I
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Wie sich Filmstars in den Erholungspausen
13!
amtisteren

an den Haaren packte und zu Eis erstarrte. «Sie
wird in dem Futterale ersticken! Ich bin ein
Morder!»

Bis in die finsterste Mitternacht wanderte
Ssmytschkoff alle Wege ab und suchte nach dem
Futteral, endlich aber begab er sich wieder, aufs
#iuberste ermattet, unter seine Briicke.

«Bei Tagesanbruch suche ich weiter», nahm
er sich vor,

Aber alles Nachsuchen bei Tagesanbruch er-
gab das gleiche Resultat, und so beschloff
Ssmytschkoff, wiederum unter der Briicke zu
warten, bis es dunkelte. . .

«Ich werde sie finden», murmelte er, nahm
seinen Zylinderhut ab und riB sich an den Haa-
ren. «Und sollte es auch ein Jahr dauern, aber
ich werde sie finden!»

Auch jetzt noch erzithlen die Bauern dieser
Gegenden, daB man in schummerigen Nachten in
der Nihe der Briicke irgendeinen nackten Men-
schen, mit Haaren bewachsen und im Zylinder-
hut, herumgehn sehen kénne. Und zuweilen,
sagen sie, hért man von der Briicke her die lei-
sen Brummtdne eines Kontrabasses.

‘ Dancins in Chateau d Oex

Von EMIL SCHIBLI

Das war vor nun grade einem Jahr. Ich sal
zu Hause auf meinem Ferienbalkon und las
Henry Fords Lebens- und Autogeschichte. Zwi-
schendurch machte ich kleine Pausen, rekelte
mich in der flaumigweichen und warmen Sep-
tembersonne, dehnte die Brust, tat einen runden
Blick iiber die schone, schone Landschait, emp-
fand meine Seele wie eine vergniigte, brummende
Hummel und freute mich ungeheuer dariiber,
daf ich am Leben war.

Von unten her, vom Weg neben dem Garten
herauf pfiff jemand, und eine blaue Baskenkappe
wurde sichtbar. <«Hallo!» Wieso Hallo, dachte
ich. Ich kenne dich nicht. Ich erwarte nie-
manden; wer sollte sich auch in meine Einsam-
keit verirren? Aber da sah ich das Gesicht
unter der Kappe. «Nein, du bist's, Kurt! Nicht
méglich!” Wo kommst du denn her?»

Es war mein Freund aus Berlin. Schon stand
er, heftig atmend, mit seinem nervésen Renn-
pferdtemperament in der Stube und befahl mir,
mich zurechtzumachen. Etwas flink, bitte!
Unten, im Dorf, stehe sein Motorrad und warte
auf mich.

Nach fiinf Minuten war ich reisefertig. Nach
weiteren fiinf Minuten fuhren wir Biel zu: Kurt
die Maschine steuernd, ich hinten auf dem be-
quemen, ledergepolsterten Soziussitz. Wunder-
bar, wie wir fuhren! Nichts von Krakeel, nichts
von pobelhaften, knallenden Explosionen. Der
B. M. W.-Motor summte, pfiff sozusagen nur
leise durch die Z#hne und trug uns davon, da-
von. Wie leicht mir war! Wie jung ich mich
fithlte! Vorwérts, Kurt, 1aB deine gottliche Ma-
schine nur laufen; ich bin ganz im Bilde, ich ge-
hore zu ench. Kurve! Recht so! Ich passe mich
an, es ist mir eine Lust, meinen Teil zum schén-
g sten Gelingen beizutragen. Spiirt ihr. Steuer-

. mann und Maschine, wie ick meinen Oberkirper
| Die neuen Geschenkpackungen sind in allen einschligigen Geschiflen erhiltlich in den richtigen Winkel lege, wenu e= berum-

; %Ohnf ek doch in den Sternen lesen,

1 0b er errdt, was ich mu roinsche - 4711,
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Die Anwendung des «sens unique> auf einem stark mit Autos befabrenen Platz

geht? Nur zu, edler Renner, nur zu, ich mache
schon alles hiibsch mit!

Da liegt der Bielersee und hier, zur rechten
Hand, in den Weinbergen, reifen die Trauben.
Und die Petersinsel winkt griiend heriiber.
Aber wir haben keine Zeit. Wir fahren, wir
fahren! Die Insel schwimmt wie ein Schiff
langsam um uns herum: erst lag sie vorne, jetzt
haben wir sie zur Seite, eine Viertelstunde spé-
ter im Riicken. Und der rassige, unermiidliche
Motor pfeift leise durch die Zihne, ohne sich
im geringsten anzustrengen, und tréigt uns da-
von, davon. Fillt ihm gar nicht ein, aus Galopp
in Schritt zu fallen, seine Lungen halten durch,
seine stiihlerne Kraft weil von keinem Muskel-
verbrauch.

Neuenstadt. Und weiter. Landeron, dies
Dornroschenstiick.  Leibhaftiges  Mittelalter.
ruhig triumend in sausender Zeit. Aber weiter.
GroBes Moos. Herrliche Wolken in der silber-
blauen Kuppel des frithherbstlichen Himmels.
Und weiter . . .

Murten. Hier machen wir den ersten Halt.
Unsre Maschine blitzt in der Sonne. Bei Gott.
ich- streichle sie, ich blicke den Leuten, die her-
umstehen, stolz ins Gesicht und heimse ihre Be-
wunderung als etwas mir Zukommendes ein.

* «Eine prichtige Maschine», sagen die Leute.

Wir schlendern ein wenig durch die Stadt,
passieren den beriihmten Laufgang an der Stadt-
mauer, schauen den Murtnern .im Vorbeigehn in

“die Stuben und Kiichen hinein und kosten die

merkwiirdige milde Versonnenheit wie einen
alten Wein.

In Freiburg essen wir zu Mittag. Es schligt
eben zwolf Uhr von den Kirchtiirmen. «Don-
nerwetter, wie wir vorwirtsgekommen sind»,
sage ich zu Kurt. «Um zehn Uhr habe ich noch
in meinem Ford gelesen. Es war iibrigens ein
famoser Einfall von dir, mich ein wenig herum-
zufiihren.y

Weiter. Kurt will nach Chateau-d'Oex. Wir
kommen nach Bulle, nach Greyerz. Das Stidt-
chen liegt auf einem Hiigel unweit der Saane,
trotzig wie eine Festung, die es mit seinem ge-

waltigen griiflichen SchloB ja auch einmal war.
Ein schmales Stréfchen rankt sich, weit aus-
holend, um den Hiigel herum. Man denkt sich
Greyerz drauien vor der Stadtmauer ebenso
verschlafen wie etwa Landeron. Aber gefehlt!
Innen, auf der mit holperigen Steinen gepfla-
sterten Hauptstrafie trafen wir auf einen ganzen
Park von Automobilen, und es wimmelte von
Fremden, die sich alle das Schlo8 ansehen woll-
ten, welches, was ich nicht wulte, als eine grofie
Sehenswiirdigkeit gilt. Uebrigens kostet die Be-
sichtigung, wenn ich nicht irre, einen und einen
halben Franken, ein etwas teurer Preis, scheint

Das New-Yorker Verkehrsleben von oben gesehen
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es mir. Dies, obgleich man beispielsweise auch
Kamine sieht, in denen ehemals ganze Ochsen
gebraten worden sein sollen. Im iibrigen bin
ich tber die Reichhaltigkeit der Sammlungen
auszusagen nicht kompetent: ich liebe Massen-
filhrungen zu Sehenswiirdigkeiten nicht, und
habe mich deshalb moglichst rasch wieder ge-
driickt. Und ich hatte nichts dagegen, als wir
das Antiquariat verliefen und der Motor wieder

Zwischen-
phase einer Uebung

summte. Aus dem grauen Gemiuer kamen wir
bald ins enge, griine Tal der Saane hinein. Die
Stralle stieg miBig bergan. Autos flitzten an
uns vorbei. Der Weg machte viele scharfe Keh-
ren. Es hie§ aufpassen. Sann ich vergangenen
Zeiten nach? Nein! Der Motor sang heute,
heute, heute!
*

Und dann waren wir also in Chateau-d'Oex.

Stirkung der bei X-Beinen schwiichlich

s war noch nicht spit, zwischen fiinf und sechs
am Nachmittag, und ich wire eigentlich ganz
gerne gleich weitergefahren. Aber Kurt, ein
Lebenskiinstler par exellence, sagte: «Nein, mein
Junge. Man darf sich nicht iibersiittigen. Hier
bleiben wir bis morgen frith.» Die Maschine

Gymnastik der Frau

zur Stirkung der
Beckengiirtelmuskulatur

wurde in eine Garage gefahren und bekam ihr
Futter fiir den niichsten Tag: fiinf Liter Ben-
zin. Hierauf biirsteten und wuschen wir uns

DIE GARANTIEMARKE FUR IHRE FEST-CHOCOLADE

von der einfachen T afelpackung bis zur elegantesten Geschenk-Schachtel

Grofle Auswahl :

Zung

g durch geg

und tranken in der Halle des Hotels Tee. Es ge-
fiel mir iiber die MaBen. «Siehst du», sagte
Kurt. «Morgen ist dir dann die ,Rosinante’ dop-
pelt lieh. Und auBerdem ist es hier hiibsch. Wir
wollen noch ein bifichen auf die Alpweiden stei-
gen und uns die Gegend ansehn.»

Wirklich, ein wenig Bewegung tat den Beinen
gut. Als wir zuriickkamen, war Essenszeit. Es
war ein halbes Hundert Leute da. Die Damen
farbig und duftend, die Herren schwarz und
steif. Wir sahen natiirlich ein wenig deplaziert
aus in Wolljacken und kurzen Hosen. Aber wir
waren von Sonne und Wind rotgebrannt und
hatten kecke, abenteuerlustige Augen. Das mufBte
den Smoking ersetzen.

«Verdammt, ist das ein hiibsches Midcheny,
flisterte Kurt. Welche? Ah, die da driiben.
Donnerwetter ja! Bin schlankes Reh, eine duf-
tende Rose, eine reinkarnierte #gyptische Prin-
zessin aus der XVIII. Dynastie. Wie alt? Neun-
zehn Jahre vielleicht. Sie hatte blauschwarzes
Haar, Augen wie Samt und lichtbraune Haut
aus lebender Seide. Und einen Hals, einen Hals!
Ach, ihr himmlischen Michte!

Sie saB mit einer Dame von beildufig vierzig
Jahren an einem Tischchen und af wie ein V-
gelchen. Wer mochte die #ltere Dame sein? Ihre
Mutter? Erzieherin? Egal! Aber die wiirde
das entziickende Geschopf natiirlich behiiten wie
ihren Augapfel. Uebrigens, ob der Kérper hielt,
was das Kopfchen versprach? Es brauchte ja
nicht unbedingt der Fall zu sein. Hatte sie un-
sere Gedanken erraten? Die Damen erhoben
sich und verlieBen den Saal.

«Fabelhafty, sagte Kurt. Einfach fabelhaft! Was
sagst du dazu?» Ich? — TIch resignierte. Nicht
eben leichten Herzens. Ich bin nicht un-
empfindlich fiir weibliche Schénheit. Aber ich
resignierte. Mir hingen die Trauben zu hoch.

Nie zuvor hatte ich meinen Freund so aufge-
wiihlt gesehen. Er sprach wenig iiber Frauen
und blieb, soviel ich bis dahin bemerken konnte,
in ihrer Gegenwart kiihl und beherrscht. Aber
jetzt. Er steckte sich eine Zigarette an und wart
sie gleich wieder weg. Er ging die Schone su-
chen. Sah sie auf der Treppe, konnte einen kur-
zen Blick mit ihr tauschen. Nicht weniger, nicht
mehr.

Wir gingen spazieren. Promenierten die
Strafle auf und ab. Bin wundervoller Abend.
Gelbe Sterne brannten auf dem schwarzblauen
Himmel. Ein Bach rauschte. Die Berge stan-
den hoch und gewaltig. Die Luft war lau und
wiirzig. Unsere Herzen taumelten vor Lebens-
trunkenheit. Unser Blut sang, pfiff sozusagen
leise durch die Zihne,

Als wir ins Hotel zuriickkamen, fanden wir
es festlich erleuchtet. Der Speisesaal war aus-
gerdumt und zum Tanzen bereit gemacht wor-
den. Eine Jazzband peitschte Musik. Und drin-

(Fortsetzung auf Seite 8
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(Fortsetzung von Seite 6)
nen wurde getanzt. Elegante Herren in Schwarz
tanzien mit farbigen, kostlich duftenden Frauen.
Und die Schone, Allerschénste war auch dabei.
Wir 6ffneten nur ein wenig die Tiire zum Saal
und blinzelten in das feenhafte Gewoge hinein.
Ich — ich resignierte. Aber Kurt — ? — Und
die schlanke, lichtbraune Schéne sah ihn jedes-
mal an, wenn sie vorbeiglitt, und einmal lichelte
sie. Nicht bose, o nein, das konnte sie wohl
nicht, nur ein wenig spéttisch. «Armer Kerly,
mochte sie denken.

Va-len-ci-a ... Va-len-ci-aaa...

«Verflucht!> knirrschte Kurt. «Es ist gerade-
wegs zum' Verzweifeln! Eben jetzt, wo ich ihn
brauchte, habe ich meinen Smoking im Koffer.
Sonst schicke ich das Dings dahin und dorthin,
nach Interlaken, nach Montreux. Ausgerechnet
in Chateau-d’Oex fehlt er mir!»

Ich, in meiner weltménnischen Unschuld
suchte ihn zu bewegen, einfach so wie er ging
und stand in den Saal einzutreten und das schone
Madchen um einen Tanz zu bitten. Aber Kurt
fuhr mich an: «<Du bist wohl verriickt! Das ist
doch glatt unméglich!s

«Nun,» sagte ich, «<so lauf zum Schneider und
leih dir einen Smoking! Ein biSchen Miihe
darfst du dir um eine #gyptische Prinzessin

schon machen.»

Di izerische Auswahl, schaft der Ril fiir die Olympischen Spiele in A d: bsolvi der bewih;
Aber Kurt wollte auch nicht zum Schneider. RO, i A R P, unter der bewihrten

Leitung von Armand Cherpillod und Hermann Gehri einen ersten Trainingskurs in Bern Phot. C. Jost

«Noch den niichsten Tanz», sagte er. Dann lie
er die Tiirfliigel zuschwappen, drehte sich ener-
gisch um und-wir stiegen in unsere Zimmer
hinauf. Die Kirchturmuhr schlug zehn. Drii-
ben, hinter den Alpweiden, ragte eine schwarze
gewaltige Felwand empor. Ueber ihr zitterten
blasse Sterne. Kleine weille Wolken zogen hin-
ter der Bergwand herauf. Ein leise rauschen-
der Wind wehte. Sonst war es still. Nur ab
und zu trug der Wind, als ob’s ein Blumenblatt
wére, ein Teilchen Melodie an unser Ohr: Va-
len-cia ... Va-len...

0

Sollman die Buchseiten von hinten ziblen

In England tritt man jetzt fiir die Bejahung
dieser Frage ein. Die Argumentation fiir einen
solchen Umsturz geht nach der <Literarischen
Welt> dahin, daB es dem Leser ganz gleichgiil-
tig sei, wieviel Seiten er gelesen habe; von In-
teresse sei fiir ihn nur, wieviel ihm noch zu le-
sen iibrig bleiben. Um dies zu wissen, mufl er
jetzt eine umstiindliche Rechnung anstellen. «Mit
welchem Recht», sagen die Verfechter der neuen
Methode, «kann man das heute von einem zah-
lenden Menschen verlangen?»> Man wird zuge-
stehen miissen, dafl diese Begriindung nicht ganz
unlogisch ist. Aber ob sich die Tradition nicht
doch stéirker erweisen wird?

« CREME MOUSON
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