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DER ROMAN MIT DEM KONTRABASS
I/o« 7Tc/?ec/;o// — I/e£er5e£z£ SjgLmwwc/ i>o« Rtfdec&j

Der Musikant Ssmytschkoff schritt seines We-
ges fürbaß, von der Stadt in die Landvilla des
Fürsten Bibuloff, wo, bei Gelegenheit eines Ver-
lobungsfestes, ein Abend «mit Musik und Tanz»
stattfinden sollte. Auf seinem Rücken befand
sich ein ungeheurer Kontrabaß in ledernem Füt-
teral. Ssmytschkoff schritt längs dem Ufer eines
Flusses, der seine kühlenden Wogen, wenn auch
nicht gerade majestätisch, so doch dafür unge-
mein poesievoll vor sich hinrollte.

«Ob man nicht baden soll?» — dachte sich
Ssmytschkoff.

Ohne viel zu überlegen, zog er sich aus, und
versenkte seinen Leib in das erfrischende Naß.
Der Abend war prachtvoll. Und so begann sich
das poetische Gemüt unseres Ssmytschkoff der
unsagbaren Harmonie dieser Umgebung entspre-
chend abzustimmen. Aber welch ein süßes Ge-
fühl überwältigte seine Seele, als er, auf zirka
hundert Schritt hinausschwimmend, ein schönes
Mädchen erblickte, welches am steilen Ufer saß
und Fische angelte. Er hielt seinen Atem an,
und erstarrte vor dem Ansturm verschiedenar-
tigster Gefühle: Erinnerungen aus der Kindheit,
die trauervolle Gegenwart, die wundervoll erwa-
ehende Liebe... 0 Gott, und er, er hatte doch
schon gemeint, er sei nicht mehr imstande zu
lieben! Denn nachdem er den Glauben an die
Menschheit verloren hatte (seine inniggeliebte
Frau war mit seinem Freunde, dem Fagott
Tschutschikof, durchgebrannt), füllte sich seine
Brust zum Bersten mit dem Gefühl der Leere
an, und er ward zum Misanthropen.

«Was ist das Leben?» — hatte er sich bereits
mehr als einmal gefragt. — «Ach, wozu leben
wir? Und ist dieses Leben nicht eine Mythe,
ein Traum... ein dumpfes, dumpfes Bauchre-
den...?»

Nun aber, vor der schlafenden Schönen ste-
hend (denn es hielt nicht schwer, festzustellen,
daß sie seelenruhig schlief), fühlte er plötzlich,
ganz gegen seinen Willen, in seiner Brust ein
Etwas, das beinahe wie Liebe aussah. Lange
stand er so vor ihr, und verschlang sie mit den

Augen...
«Aber genug...» dachte er, mit einem tiefen

Seufzer. «Leb wohl, du zauberhaftes Bild! Es
ist schon höchste Zeit, daß ich mich zum Ball
Seiner Durchlaucht aufmache ...»

Und wieder blickte er auf die Schöne, und
wollte bereits zurückschwimmen, als eine plötz-
liehe Idee seinen Kopf durchzuckte.

«Ich will ihr ein Andenken hinterlassen!»
— dachte er. — «Ich will ihr etwas an den An-
gelhaken stecken. Das wird dann eine Über-
raschung ,von einem Unbekannten'.»

Ssmytschkoff schwamm unhörbar an das
Ufer, pflückte ein Riesenbukett von diversen
Feld- und Wasserblumen, band es mit einem
Anemonenstengel zusammen, und steckte es an
den Angelhaken.

Das Bukett ging unter und zog den schön-
lackierten Angelhaken nach sich.

Nun verlangen die Vernunft, die Naturgesetze
und die soziale Lage meines Helden gebieterisch,
daß der Roman an genau diesem Punkte abbre-
che, allein — o weh! — das Schicksal eines Ver-
fassers ist unerbittlich: wegen verschiedener,
vom Verfasser unabhängiger Umstände war es
dem unbemittelten, unbekannten Kontrabassisten
beschieden, eine ungeheure Rolle im Leben die-
ser reichen und vornehmen Schönheit zu spielen.

An sein Ufer zurückschwimmend, machte
Ssmytschkoff immer größere und größere Augen :

seine Kleider waren nicht zu sehen! Man hatte
sie gestohlen... Während er sich am Anblick
der Schönen ergötzte, hatten unbekannte Böse-
wichter alles fortgegrapst, alles — außer dem
Kontrabaß und dem Zylinderhut.

«Gott verdamm mich!», rief Ssmytschkoff aus.
«0 Menschen, o Viperngezücht! Was mich em-
pört, ist nicht so sehr der Verlust der Kleidung
(sintemal diese verweslich ist), als der Gedanke,
daß ich jetzt nackt fürbaß gehen muß, und mich
damit eines Vergehens gegen die öffentliche Sitt-
lichkeit schuldig mache.»

Und er setzte sich auf das Futteral mit dem
Kontrabaß und suchte bekümmert einen Ausweg
aus seiner furchtbaren Lage.

«Ich kann doch unmöglich, so kahl wie ich
bin, zum Fürsten Bibuloff kommen!», dachte er.
«Da werden die Damen sein! Und überdies noch
haben die Diebe zugleich mit meinen Hosen auch
das darin befindliche Kolophonium geraubt!»

Lange dachte er nach, qualvoll, — bis zu
Schmerzen in den Schläfen.

«Pah!» — fiel es ihm endlich zum Glück ein.
«Niehl, weit vom Ufer befindet sich im Schilf eine
kleine Brücke Bis die Dunkelheit anbricht,
kann ich mich wunderbar unter dieser Brücke

ten Sie vielleicht die Güte, in das Futteral meines
Kontrabasses hineinzusteigen, und den Deckel
über sich zuzumachen? Solches würde meinen
Anblick vor Ihnen gänzlich verbergen ...»

Mit diesen Worten schob Ssmytschkoff seinen
Kontrabaß aus dem Futterale heraus. Eine Se-

künde lang wollte es ihm scheinen, als ob er mit
der Einräumung des Futterales die heilige
Kunst profaniere, aber dieses Schwanken war
bald vorüber. Die Schöne stieg somit in das
Futteral und rollte sich dort in Brezelform zu-
sammen, er aber schnallte die Riemen zu und
freute sich, daß ihn die Natur mit solchem Ver-
stände begabt hatte.

«Jetzt, mein gnädiges Fräulein, können Sie
mich unmöglich sehen», sagte er. Liegen Sie

nur und machen Sie sich's bequem. So wie es

dunkelt, trage ich Sie in das Haus Ihrer werten
Eltern. Nach dem Kontrabaß selbst kann ich ja
dann später herkommen.»

Mit Anbruch der Dämmerung wälzte sich
Ssmytschkoff das Futteral mit seiner Schönen
auf die Schultern und schritt fürbaß zur Villa
des Fürsten Bibuloff. Sein Plan war folgender:

Vor allem wollte er in die nächste Bauern-
hütte gehen, sich mit Kleidern versorgen, und
dann würde er weiterwandern

«So ist doch kein Unglück ohne Glück!»
dachte er, den Staub mit seinen nackten Füßen
aufwirbelnd und sich unter seiner Bürde bie-

gend: «Für den warmen Anteil, den ich am
Schicksal der Prinzessin genommen, wird Bibu-
loff mich sicherlich verschwenderisch belohnen.»

«Gnädiges Fräulein, haben Sie es auch be-

quem?» fragte er im Tone eines galantèn Kava-
liers, der seine Dame zur Quadrille auffordert.
«Seien Sie so gütig, machen Sie keine Umstände
und richten Sie sich in meinem Futteral ganz
wie zu Hause ein!»

Plötzlich schien es dem galanten Ssmytschkoff,
daß vor ihm in der ungewissen Dämmerung zwei
menschliche Figuren gingen. Genauer hin-
blickend, überzeugte er sich, daß es keine op-
tische Täuschung war: die Figuren wanderten
tatsächlich vor ihm, und trugen sogar irgend-
welche Bündel in der Hand...

«Sollten das nicht die Diebe sein?» fuhr es

ihm durch den Kopf. «Sie tragen dort etwas!
Das sind ganz sicher unsere Kleider!»

Ssmytschkoff setzte das Futteral am Wege nie-
der und rannte den Figuren nach.

«Halt!» brüllte er. «Halt! Stehen bleiben!»
Die Figuren blickten sich um, bemerkten den

Verfolger, und begannen mit riesiger Geschwin-
digkeit auszukneifen Die Prinzessin hörte
eine Zeitlang das Trappeln der Schritte und die
Schreie Halt! Halt! Dann endlich wieder wurde
alles ganz still.

Ssmytschkoff ließ sich von der Verfolgung
hinreißen, — und so hätte unsere Schöne wahr-
scheinlich noch lange an der Landstraße liegen
müssen, wenn nicht eine glückliche Zuîalls-
fügung gerade um diese Zeit zwei Kollegen des

Ssmytschkoff vorbeigeführt hätte, nämlich die
Flöte Shutschkoff und die Klarinette Rasma-

chaikin, welche in der Richtung der fürstlichen
Villa wanderten. Sie stolperten über das Fut-
teral, sahen sich beide mit großen Augen an,
und begannen heftig zu gestikulieren.

«Ein Kontrabaß!» sagte Shutschkoff. «Hehe,
das ist ja der Kontrabaß von unserem Ssmytsch-
koff! Aber wie ist er denn allein hierher ge-
kommen?»

«Wahrscheinlich ist mit Ssmytschkoff irgend
etwas passiert», entschied Rasmachaikin. «Ent-
weder hat er sich angesoffen, oder man hat ihn
überfallen Jedenfalls aber hat es keinen
Zweck, den Kontrabaß hier liegen zu lassen.
Nehmen wir ihn mit.»

So wälzte sich denn die Flöte Shutschkoff das

Futteral auf den Rücken, und die beiden Musi-
kanten schritten durch die Dämmerung weiter.

«Weiß der Teufel, was das für ein Gewicht
ist!» schimpfte die Flöte im Verlauf des ganzen
Weges. «Um nichts in der Welt würde ich auf
einem solchen Monstrum spielen Uff!»

In der Villa des Fürsten Bibuloff angelangt,
stellten die Musikanten das Futteral im Orche-
ster hin und begaben sich ans Büfett.

Um diese Zeit wurden bereits die Kronleuchter
und Lampen in den Salons angezündet. Der
Bräutigam, Hofrat Lakejitsch, ein hübscher und
sympathischer Beamter des Verkehrsministe-
riums, stand in der Mitte des Saales, hatte die

Hände in den Hosentaschen, und unterhielt sich
mit dem Grafen Schkalikoff. Sie sprachen über
Musik.

«Jawohl, Graf,» sagte Lakejitsch, «ich war in

Neapel persönlich bekannt mit einem Geiger, der

buchstäblich Wunder vollführte. Sie werden es

(Nachdruck verboten)

verstecken, und dann abends in der Dämmerung,
zur nächsten Bauernhütte hinschleichen ...»

Diesem Gedanken nachgehend, setzte sich
Ssmytschkoff' seinen Zylinder auf, wälzte seinen
Kontrabaß auf den Rücken und trottete langsam
durch das Schilf zur Brücke hin. Nackt, und
mit einem Musikinstrument auf dem Rücken,
erinnerte er lebhaft an irgendeinen antiken, my-
thologischen Halbgott.

Unterdessen, lieber Leser, während mein Held
unter der Brücke sitzt und sich trüben Ahnun-
gen hingibt, wollen wir ihn für eine gewisse
Zeit allein lassen, und uns zu dem Mädchen
wenden, welches Fische angelte. Was geschah
mit ihr? Aufwachend, blickte die Schöne nach
dem Korken, fand ihn nicht vor, und beeilte sich,

Aufzuge erscheinen? Nein, niemals! Lieber
den Tod! Ich will warten, bis es dunkelt; dann,
in der Dunkelheit werde ich bis zur alten Agafja
gehen, und sie nach Hause um Kleider schik-
ken Vorläufig aber will ich gehen, und mich
unter der Brücke verstecken.»

Und so lief meine Heldin, sich bückend und
das dichteste Gras aufsuchend, zu der Brücke
hin. Doch als sie unter die Brücke schlüpfte,
erblickte sie dort einen nackten Mann mit mu-
sikalischer Mähne und rauhbehaarter Brust,
schrie gellend auf und fiel in Ohnmacht.

Auch Ssmytschkoff war erschrocken. Anfangs
hielt er dieses junge Mädchen für eine Najade.

«Sollte das nicht am Ende eine Sirene sein,
die gekommen ist, um mich zu ver- bezw. zu
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die Angelschnur zu ziehen. Die Rute krümmte
sich — allein weder Korken noch Haken kamen
zum Vorschein. Offenbar hatte, das Bukett un-
seres Ssmytschkoff Feuchtigkeit angezogen, war
aufgequollen und demgemäß schwer geworden.

«Entweder hat ein großer Fisch angebissen,»
dachte das junge Mädchen, «oder es hat sich der
Haken verheddert.»

Nachdem sie noch mehrmals zu ziehen ver-
sucht hatte, entschied sich das junge Mädchen
für die zweite Vermutung.

«Ach wie schade!» — «Und dabei beißen sie
doch gerade abends so gut. Was tun?»

Und ohne lange Überlegung warf das ex-
zentrische Mädchen die äthergleichen Gewänder
ab, und versenkte ihren herrlichen Leib in das
feuchte Naß bis an die Marmorschultern. Es
war nicht leicht, den Haken vom Bukett, worin
sich die Angelschnur verwickelt hatte, loszu-
lösen, allein Beharrlichkeit und Fleiß überwin-
den alles. Nach irgendwelcher Viertelstunde trat
die Schöne strahlend und glücklich aus dem
Wasser, und hielt den Haken in der Hand.

Allein, ein schlimmeres Schicksal harrte ihrer.
Jene Unholde, welche die Kleider des Ssmytsch-
koff gegrapst hatten, hatten nun auch ihre Ge-
wänder an sich genommen, und ihr bloß die
Büchse mit den Regenwürmern nachgelassen.

«Was soll ich nun machen?», sagte sie
schluchzend. «Soll ich denn wirklich in diesem

entführen?» — dachte er sich, und diese Ver-
mutung wollte ihm schmeicheln, da er seit jeher
eine günstige Meinung über sein Äußeres hatte.
— «Wenn sie aber, andererseits, keine Sirene ist,
sondern ein Mensch, wie soll man sich dann die-
ses sonderbare Spiel der Natur erklären? Zu-
welchem Zweck ist sie hier, unter der Brücke?
Und was ist das mit ihr?»

Während er diese Fragen zu lösen suchte, war
die Schöne allmählich zu sich gekommen.

«Töten Sie mich bitte nicht!» flüsterte sie. «Ich
bin die Prinzessin Bibulowa. Ich flehe Sie an!
Man wird Ihnen viel, viel Geld geben! Ich hatte
nur den Haken im Wasser losgeheddert, und da
haben mir irgendwelche Unholde mein neues
Kleid gestohlen, meine Halbschuhe und alles!»

«Gnädiges Fräulein!» — sprach Ssmytschkoff
mit bittender Stimme. — «Auch mir hat man
ebenfalls meine Kleider gestohlen. Und über-
dies noch, zugleich mit den Hosen, auch das
darin befindliche Kolophonium!»

Leute, die auf Kontrabässen und Trombons
spielen, sind in der Regel nicht sehr erfinderisch;
Ssmytschkoff bildete eine erfreuliche Ausnahme.

«Gnädiges Fräulein!» sagte er nach einer
kleinen Pause. Wie ich vermute, macht Sie
mein Anblick verlegen. Immerhin werden Sie
zugeben, daß auch ich von hier nicht fortkann,
und zwar aus ähnlichen Gründen, wie Sie. Statt
dessen habe ich mir folgendes ausgedacht: hat-
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nicht glauben! Auf dem Kontrabaß... auf
einem gewöhnlichen Kontrabaß exekutierte er
solche diabolische Triller, daß einen der Schauer
überlief! Straußische Walzer spielte er darauf!»

« Aber gehn Sie doch, das ist ja unmöglich ...»,
zweifelte der Graf.

«loh versichere Ihnen! Sogar die Lisztsche
Rhapsodie hat er gespielt! Ich lebte mit ihm in
einem Hotelzimmer und habe sogar, aus purer
Langweile, bei ihm ausgelernt, auf dem Kontra-
baß die ganze Rhapsodie von Liszt zu spielen.»

«Die Rhapsodie von Liszt... Hm!... Sie
scherzen!»

«Sie glauben es nicht?» rief Lakejitsch glü-
h end. «Nun, so will ich es Ihnen auf der Stelle
beweisen. Kommen Sie ins Orchester!»

Der Bräutigam und der Graf begaben sich ins
Orchester. Zum Kontrabaß herantretend, be-

gannen sie eifrig die Riemen aufzuschnallen...
und — o Entsetzen!

Aber nun, während der Leser seiner Phanta-
sie die Zügel schießen läßt und sich den Aus-
gang dieses hitzigen, musikalischen Streites aus-
malt, wenden wir uns wiederum zu unserem
Ssmytschkoff... Der bemitleidenswerte Musi-
kant vermochte die Diebe auf keine Weise einzu-
holen, kehrte zur Stelle, wo er das Futteral ge-
lassen hatte, zurück und vermißte dort seine
kostbare Last. Sich in die verschiedensten Hy-
pothesen verlierend, schritt er, die Hände auf
dem Rücken, mehrmals auf der Landstraße auf
und ab und gelangte endlich zu der Überzeugung,
daß er nicht auf die richtige Straße geraten sei.

«Das ist, furchtbar!» dachte er, indem er sich
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an den Haaren packte und zu Eis erstarrte. «Sie
wird in dem Futterale ersticken! Ich bin ein
Mörder!»

Bis in die finsterste Mitternacht wanderte
Ssmytschkoff alle Wege ab und suchte nach dem

Futteral, endlich aber begab er sich wieder, aufs
äußerste ermattet, unter seine Brücke.

«Bei Tagesanbruch suche ich weiter», nahm
er sich vor.

Aber alles Nachsuchen bei Tagesanbruch er-
gab das gleiche Resultat, und so beschloß
Ssmytschkoff, wiederum unter der Brücke zu
warten, bis es dunkelte

«Ich werde sie finden», murmelte er, nahm
seinen Zylinderhut ab und riß sich an den Haa-
ren. «Und sollte es auch ein Jahr dauern, aber
ich werde sie finden!»

Auch jetzt noch erzählen die Bauern dieser
Gegenden, daß man in schummerigen Nächten in
der Nähe der Brücke irgendeinen nackten Men-
sehen, mit Haaren bewachsen und im Zylinder-
hut, herumgehn sehen könne. Und zuweilen,
sagen sie, hört man von der Brücke her die lei-
sen Brummtöne eines Kontrabasses.

Dancing in Château d Oex
Kon £Af/L 5CH/5L7

Das war vor nun grade einem Jahr. Ich saß

zu Hause auf meinem Ferienbalkon und las
Henry Fords Lebens- und Autogeschichte. Zwi-
sehendurch machte ich kleine Pausen, rekelte
mich in der flaumigweichen und warmen Sep-
tembersonne, dehnte die Brust, tat einen runden
Blick über die schöne, schöne Landschaft, emp-
fand meine Seele wie eine vergnügte, brummende
Hummel und freute mich ungeheuer darüber,
daß ich am Leben war.

Von unten her, vom Weg neben dem Garten
herauf pfiff jemand, und eine blaue Baskenkappe
wurde sichtbar. «Hallo!» Wieso Hallo, dachte
ich. Ich kenne dich nicht. Ich erwarte nie-
manden; wer sollte sich auch in meine Einsam-
keit verirren? Aber da sah ich das Gesicht
unter der Kappe. «Nein, du bist's, Kurt! Nicht
möglich! Wo kommst du denn her?»

Es war mein Freund aus Berlin. Schon stand
er, heftig atmend, mit seinem nervösen Renn-
pferdtemperanient in der Stube und befahl mir,
mich zurechtzumachen. Etwa® flink, bitte!
Unten, im Dorf, stehe sein Motorrad und warte
auf mich.

Nach fünf Minuten war ich reisefertig. Nach
weiteren fünf Minuten fuhren wir Biel zu: Kurt
die Maschine steuernd, ich hinten auf dem be-

quemen, ledergepolsterten Soziussitz. Wunder-
bar, wie wir fuhren! Nichts von Krakeel, nichts
von pöbelhaften, knallenden Explosionen. Der
B. M. W.-Motor summte, pfiff sozusagen nur
leise durch die Zähne und trug uns davon, da-
von. Wie leicht mir war! Wie jung ich mich
fühlte! Vorwärts, Kurt, laß deine göttliche Ma-
schine nur laufen; ich bin ganz im Bilde, ich ge-
höre zu euch. Kurve! Recht so! Ich passe mich
an, es ist mir eine Lust, meinen Teil zum schön-
sten Gelingen beizutragen. Spürt ihr. Steuer-
mann und Maschine, wie ich meinen Oberkörper
in den richtigen AVinkel lege, wenn es herum-
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