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Nr. 51

ZURCHER ILLUSTRIERTE

DER ROMAN MIT DEM KONTRABASS

Von Anton Tschechoff — Uebersetzt von Sigismund von Radecki
(Nachdruck verboten)

Der Musikant Ssmytschkoff schritt seines We-
ges fiirbaB, von der Stadt in die Landvilla des
Fiirsten Bibuloff, wo, bei Gelegenheit eines Ver-
lobungsfestes, ein Abend «mit Musik vnd Tanz»
stattfinden sollte. Auf seinem Riicken bhefand
sich ein ungeheurer Kontrabal in ledernem Fut-
teral. Ssmytschkoff schritt lings dem Ufer eines
Flusses, der seine kiihlenden Wogen, wenn auch
nicht gerade majestiitisch, so doch dafiir unge-
mein poesievoll vor sich hinrollte.

«Ob man nicht baden soll?> — dachte sich
Ssmytschkoff.

Ohne viel zu tiberlegen, zog er sich aus, und
versenkte seinen Leib in das erfrischende Naf.
Der Abend war prachtvoll. Und so begann sich
das poetische Gemiit unseres Ssmytschkoff der
unsagbaren Harmonie dieser Umgebung entspre-
chend abzustimmen. Aber welch ein siifles Ge-
fithl iberwiltigte seine Seele, als er, auf zirka
hundert Schritt hi wimmend, ein scho
Midchen erblickte, welches am steilen Ufer saB
und Fische angelte. Er hielt seinen Atem an,
und erstarrte vor dem Ansturm verschiedenar-
tigster Gefiihle: Erinnerungen aus der Kindheit,
die trauervolle Gegenwart, die wundervoll erwa-
chende Liebe... O Gott, und er, er hatte doch
schon gemeint, er sei nicht mehr imstande zu
lieben! Denn nachdem er den Glauben an die
Menschheit verloren hatte (seine inniggeliebte
Frau war mit seinem Freunde, dem Fagott
Tschutschikof, durchgebrannt), fiillte sich seine
Brust zum Bersten mit dem Gefithl der Leere
an, und er ward zum Misanthropen.

«Was-ist das Leben?> — hatte er sich bereits
mehr als einmal gefragt. — «Ach, wozu leben
wir? Und ist dieses Leben nicht eine Mythe,
ein Traum... ein dumpfes, dumpfes Bauchre-
den...?»

Nun aber, vor der schlafenden Schénen ste-
hend (denn es hielt nicht schwer, festzustellen,
daB sie seelenruhig schlief), fiihlte er plotzlich,
ganz gegen seinen Willen, in seiner Brust ein
Etwas, das beinahe wie Liebe aussah. Lange
stand er so vor ihr, und verschlang sie mit den
Augen...

«Aber genug...» dachte er, mit einem tiefen
Seufzer. «Leb wohl, du zauberhaftes Bild! Es
ist schon héchste Zeit, daR ich mich zum Ball
Seiner Durchlaucht aufmache...»

Und wieder blickte er auf die Schéne, und
wollte bereits zuriickschwimmen, als eine plétz-
liche Idee seinen Kopf durchzuckte.

«Ich will ihr ein Andenken hinterlassen!>
— dachte er. — <«Ich will ihr etwas an den An-
gelhaken stecken. Das wird dann eine Uber-
raschung ,von einem Unbekannten’.»

Ssmytschkoff schwamm unhérbar an das
Ufer, pfliickte ein Riesenbukett von diversen
Feld- und Wasserblumen, band es mit einem
Anemonenstengel zusammen, und steckte es an
den Angelhaken.

Das Bukett ging unter und zog den schon-
lackierten Angelhaken nach sich.

Nun verlangen die Vernunft, die Naturgesetze
und die soziale Lage meines Helden gebieterisch,
daB der Roman an genau diesem Punkte abbre-
che, allein — o weh! — das Schicksal eines Ver-

verstecken, und dann abends in der D#mmerung,
zur néchsten Bauernhiitte hinschleichen .. .»

Diesem Gedanken nachgehend, setzte sich
Ssmytschkoff seinen Zylinder auf, wiilzte seinen
Kontraball auf den Riicken und trottete langsam
durch das Schilf zur Briicke hin. Nackt, und
mit einem Musikinstrument auf dem Riicken,
erinnerte er lebhaft an irgendeinen antiken, my-
thologischen Halbgott.

Unterdessen, lieber Leser, wihrend mein Held
unter der Briicke sitzt und sich triiben Ahnun-
gen hingibt, wollen wir ihn fiir eine gewisse
Zeit allein lassen, und uns zu dem Médchen
wenden, welches Fische angelte. Was geschah
mit ihr? Aufwachend, blickte die Schéne nach
dem Korken, fand ihn nicht vor, und beeilte sich,

Aufzuge erscheinen? Nein, niemals! Lieber
den Tod! Ich will warten, bis es dunkelt; dann,
in der Dunkelheit werde ich bis zur alten Agafja
gehen, und sie nach Hause um Kleider schik-
ken ... Vorldufig aber will ich gehen, und mich
unter der Briicke verstecken.»

Und so lief meine Heldin, sich biickend und
das dichteste Gras aufsuchend, zu der Briicke
hin. Doch als sie unter die Briicke schliipfte,
erblickte sie dort einen nackten Mann mit mu-
sikalischer Méhne und rauhbehaarter Brust,
schrie gellend auf und fiel in Ohnmacht.

Auch Ssmytschkoff war erschrocken. Anfangs
hielt er dieses junge Midchen fiir eine Najade.

«Sollte das nicht am Ende eine Sirene sein,
die gekommen ist, um mich zu ver- bezw. zu

fassers ist unerbittlich: wegen v hied: %
vom Verfasser unabhéngiger Umstinde war es
dem unbemi unt Kontrab

beschieden, eine ungeheure Rolle im Leben die-
ser reichen und vornehmen Schonheit zu spielen.

An sein Ufer zuriickschwimmend, machte
Ssmytschkoff immer grifere und grifere Augen:
seine Kleider waren nicht zu sehen! Man hatte
sie gestohlen... Wihrend er sich am Anblick
der Schonen ergdtzte, hatten unbekannte Bose-
wichter alles fortgegrapst, alles — auler dem
Kontraball und dem Zylinderhut.

«Gott verdamm mich!», rief Ssmytschkoff aus.
«O Menschen, o Viperngeziicht! Was mich em-
port, ist nicht so sehr der Verlust der Kleidung
(sintemal diese verweslich ist), als der Gedanke,
daB ich jetzt nackt fiirbaB gehen muB, und mich
damit eines Vergehens gegen die ffentliche Sitt-
lichkeit schuldig mache.»

Und er setzte sich auf das Futteral mit dem
KontrabaB und suchte bekiimmert einen Ausweg
aus seiner furchtbaren Lage.

«Ich kann doch unméglich, so kahl wie ich
bin, zum Fiirsten Bibuloff kommen!», dachte er.
«Da werden die Damen sein! Und iiberdies noch
haben die Diebe zugleich mit meinen Hosen auch
das darin befindliche Kolophonium geraubt!»

Lange dachte er nach, qualvoll, — bis zu
Schmerzen in den Schlifen.

Pah!> — fiel es ihm endlich zum Gliick ein.
«Nichi weit vom Ufer befindet sich im Schilf eine
kleine Briicke... Bis die Dunkelheit anbricht,
kann ich mich wunderbar unter dieser Briicke
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die Angelschnur zu ziehen. Die Rute kriimmte
sich — allein weder Korken noch Haken kamen
zum Vorschein. Offenbar hatte das Bukett un-
seres Ssmytschkoff Feuchtigkeit angezogen, war
aufgequollen und demgem#f schwer geworden.

«Entweder hat ein groBSer Fisch angebissen,»
dachte das junge Midchen, <oder es hat sich der
Haken verheddert.»

Nachdem sie noch mehrmals zu ziehen ver-
sucht hatte, entschied sich das junge Médchen
fiir die zweite Vermutung.

«Ach wie schade!> — «Und dabei beiflen sie
doch gerade abends so gut. Was tun?»

Und ohne lange Uberlegung warf das ex-
zentrische Médchen die #thergleichen Gewéinder
ab, und versenkte ihren herrlichen Leib in das

entftihren?> — dachte er sich, und diese Ver-
mutung wollte ihm schmeicheln, da er seit jeher
eine giinstige Meinung iiber sein Aufleres hatte.
— «Wenn sie aber, andererseits, keine Sirene ist,
sondern ein Mensch, wie soll man Sich dann die-
ses sonderbare Spiel der Natur erkliren? Zu-
welchem Zweck ist sie hier, unter der Briicke?
Und was ist das mit ihr?»>

‘Wiihrend er diese Fragen zu lésen suchte, war
die Schéne allméhlich zu sich gekommen.

«Tédten Sie mich bitte nicht!» fliisterte sie. «<Ich
bin die Prinzessin Bibulowa. Ich flehe Sie an!
Man wird Ihnen viel, viel Geld geben! Ich hatte
nur den Haken im Wasser losgeheddert, und da
haben mir irgendwelche Unholde mein neues
Kleid gestohlen, meine Halbschuhe und alles!»

G

feuchte NaB bis an die M hultern. Es

di Fréulein!> — sprach Ssmytschkoff

war nicht leicht, den Haken vom Bukett, worin
sich die Angelschnur verwickelt hatte, loszu-
lgsen, allein Beharrlichkeit und Fleill iiberwin-
den alles. Nach irgendwelcher Viertelstunde trat
die Schone strahlend und gliicklich aus dem
‘Wasser, und hielt den Haken in der Hand.
Allein, ein schlimmeres Schicksal harrte ihrer.
Jene Unholde, welche die Kleider des Ssmytsch-
koff gegrapst hatten, hatten nun auch ihre Ge-
wiinder an sich genommen, und ihr bloB die
Biichse mit den Regenwiirmern nachgelassen.
«Was soll ich nun machen?», sagte sie
schluchzend. «Soll ich denn wirklich in diesem

mit bittender Stimme. — <«Auch mir hat man
ebenfalls meine Kleider gestohlen. Und iiber-
dies noch, zugleich mit den Hosen, auch das
darin befindliche Kolophonium!»

Leute, die auf Kontrabiissen und Trombons
spielen, sind in der Regel nicht sehr erfinderisch;
Ssmytschkoff bildete eine erfreuliche Ausnahme.

«Gnéidiges Friulein!> sagte er nach einer
kleinen Pause. Wie ich vermute, macht Sie
mein Anblick verlegen. Immerhin werden Sie
zugeben, daB auch ich von hier nicht fortkann,
und zwar aus #hnlichen Griinden, wie Sie. Statt
dessen habe ich mir folgendes ausgedacht: hiit-

ten Sie vielleicht die Giite, in das Futteral meines
Kontrabasses hineinzusteigen, und den Deckel
itber sich zuzumachen? Solches wiirde meinen
Anblick vor. Ihnen génzlich verbergen...»

Mit diesen Worten schob Ssmytschkoff seinen
Kontrabal aus dem Futterale heraus. Eine Se-
kunde lang wollte es ihm scheinen, als ob er mit
der Einrdumung des Futterales die heilige
Kunst profaniere, aber dieses Schwanken war
bald voriiber. Die Schone stieg somit in das
Futteral und rollte sich dort in Brezelform zu-
sammen, er aber schnallte die Riemen zu und
freute sich, daB ihn die Natur mit solchem Ver-
stande begabt hatte.

«Jetzt, mein gnidiges Friulein, konnen Sie
mich unmoglich sehen», sagte er. Liegen Sie
nur und machen Sie sich’s bequem. So wie es
dunkelt, trage ich Sie in das Haus IThrer werten
Eltern. Nach dem Kontraball selbst kann ich ja
dann spiéiter herkommen.»

Mit Anbruch der Dé#mmerung wilzte sich
Ssmytschkoff das Futteral mit seiner Schénen
auf die Schultern und schritt fiirbal zur Villa
des Fiirsten Bibuloff. Sein Plan war folgender:

Vor allem wollte er in die néchste Bauern-
hiitte gehen, sich mit Kleidern versorgen, und
dann wiirde er weiterwandern...

«So ist doch kein Ungliick ohne Gliick!»
dachte er, den Staub mit seinen nackten Fiilen
aufwirbelnd und sich unter seiner Biirde bie-
gend: «Fiir den warmen Anteil, den ich am
Schicksal der Prinzessin genommen, wird Bibu-
loff mich sicherlich verschwenderisch belohnen.»

«Gnéidiges Fraulein, haben Sie es auch be-
quem?» fragte er im Tone eines galanten Kava-
liers, der seine Dame zur Quadrille auffordert.
«Seien Sie so giitig, machen Sie keine Umstinde
und richten Sie sich in meinem Futteral ganz
wie zu Hause ein!»

Pldtzlich schien es dem galanten Ssmytschkoff,
daf vor ihm in der ungewissen Démmerung zwei
menschliche Figuren gingen. Genauer hin-
blickend, iiberzeugte er sich, daf es keine op-
tische Téuschung war: die Figuren wanderten
tatséichlich vor ihm, und trugen sogar irgend-
welche Biindel in der Hand...

«Sollten das nicht die Diebe sein?» fuhr es
ihm durch den Kopf. «Sie tragen dort etwas!
Das sind ganz sicher unsere Kleider!»

Ssmytschkoff setzte das Futteral am Wege nie-
der und rannte den Figuren nach.

«Halt!> briillte er. «Halt! Stehen bleiben!»

Die Figuren blickten sich um, bemerkten den
Verfolger, und begannen mit riesiger Geschwin-
digkeit auszukneifen... Die Prinzessin horte
eine Zeitlang das Trappeln der Schritte und die
Schreie Halt! Halt! Dann endlich wieder wurde
alles ganz still.

Ssmytschkoff lief sich von der Verfolgung
hinreiflen, — und so hitte unsere Schone wahr-
scheinlich noch lange an der Landstrafie liegen
miissen, wenn nicht eine gliickliche Zufalls-
fiigung gerade um diese Zeit zwei Kollegen des
Ssmytschkoff vorbeigefithrt hitte, némlich die
Flste Shutschkoff und die Klarinette Rasma-
chaikin, welche in der Richtung der fiirstlichen
Villa wanderten. Sie stolperten iiber das Fut-
teral, sahen sich beide mit grofien Augen an,
und begannen heftig zu gestikulieren.

«Ein KontrabaB!> sagte Shutschkoff. «Hehe,
das ist ja der Kontrabal von unserem Ssmytsch-
koff! Aber wie ist er denn allein hierher ge-
kommen ?»

«Wahrscheinlich ist mit Ssmytschkoff irgend
etwas passiert», entschied Rasmachaikin. <«Ent-
weder hat er sich angesoffen, oder man hat ihn
iiberfallen ... Jedenfalls aber hat es keinen
Zweck, den Kontrabal hier liegen zu lassen.
Nehmen wir ihn mit.»

So wiilzte sich denn die Flote Shutschkoff das
Futteral auf den Riicken, und die beiden Musi-
kanten schritten durch die Démmerung weiter.

«Weil der Teufel, was das fiir ein Gewicht
ist!» schimpfte die Fléte im Verlauf des ganzen
Weges. «Um nichts in der Welt wiirde ich auf
einem solchen Monstrum spielen... Uff!y

In der Villa des Fiirsten Bibuloff angelangt,
stellfen die Musikanten das Futteral im Orche-
ster hin und begaben sich ans Biifett.

Um diese Zeit wurden bereits die Kronleuchter
und Lampen in den Salons angeziindet. Der
Briutigam, Hofrat Lakejitsch, ein hiibscher und
sympathischer Beamter des Verkehrsministe-
riums, stand in der Mitte des Saales, hatte die
Hiéinde in den Hosentaschen, und unterhielt sich
mit dem Grafen Schkalikoff. Sie sprachen iiber
Musik.

«Jawohl, Graf» sagte Lakejitsch, «ich war in
Neapel personlich bekannt mit einem Geiger, der
buchstéiblich Wunder vollfiihrte. Sie werden es

|

|
4




1
1 7 ZURCHER ILLUSTRIERTE - } Nr. 51

nicht glauben! Auf dem Kontrabal.,. auf
einem gewdhnlichen Kontrabal exekutierte er
solche diabolische Triller, daB einen der Schauer
iiberlief! Straullische Walzer spielte er darauf!s

<Aber gehn Sie doch, das ist ja unméglich .. .»,
zweifelte der Graf.

«lch versichere Ihnen! Sogar die Lisztsche
Rhapsodie hat er gespielt! Ich lebte mit ihm in
einem Hotelzimmer und habe sogar, aus purer
Langweile, bei ihm ausgelernt, auf dem Kontra-
hall die ganze Rhapsodie von Lisat zu spielen.»

«Die Rhapsodie von Iiszt... Hm!... Sie

hend. «Nun, 80 will ich es Thnen auf der Stelle
beweisen. Kommen Sie ins Orchester!s

Der Briutigam und der Graf begaben sich ins
Orchester. Zum Kontrabal herantretend, be-
gannen sie eifrig die Riemen aufzuschnallen. ..
und — o Entsetzen!

Aber nun, withrend der Leser seiner Phanta-
sie die Ziigel schiefen l#Bt und sich den Aus-
gang dieses hitzigen, musikalischen Streites aus-
malf, wenden wir uns wiederum zu unserem
Ssmytschkoff... Der bemitleidenswerte Mugi-
kant vermochte die Diebe auf keine Weise einzu-
holen, kehrte zur Stelle, wo er das Futteral ge-
lassen hatte, zurtick und vermifite dort seine
kostbare Last. Sich in die verschiedensten Hy-
pothesen verlierend, schritt er, die Hénde auf
dem Riicken, mehrmals auf der LandstraBe auf
und ab und gelangte endlich zu der Uberzeugung,
daB er nicht auf die richtige Strafle geraten sei.
{; <Das ist furchtbar!> dachte er, indem er sich

I # g

scherzen!s
«Sie glauben es nicht?> rief Lakejitsch glii-
I
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I
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Wie sich Filmstars in den Erholungspausen
13!
amtisteren

an den Haaren packte und zu Eis erstarrte. «Sie
wird in dem Futterale ersticken! Ich bin ein
Morder!»

Bis in die finsterste Mitternacht wanderte
Ssmytschkoff alle Wege ab und suchte nach dem
Futteral, endlich aber begab er sich wieder, aufs
#iuberste ermattet, unter seine Briicke.

«Bei Tagesanbruch suche ich weiter», nahm
er sich vor,

Aber alles Nachsuchen bei Tagesanbruch er-
gab das gleiche Resultat, und so beschloff
Ssmytschkoff, wiederum unter der Briicke zu
warten, bis es dunkelte. . .

«Ich werde sie finden», murmelte er, nahm
seinen Zylinderhut ab und riB sich an den Haa-
ren. «Und sollte es auch ein Jahr dauern, aber
ich werde sie finden!»

Auch jetzt noch erzithlen die Bauern dieser
Gegenden, daB man in schummerigen Nachten in
der Nihe der Briicke irgendeinen nackten Men-
schen, mit Haaren bewachsen und im Zylinder-
hut, herumgehn sehen kénne. Und zuweilen,
sagen sie, hért man von der Briicke her die lei-
sen Brummtdne eines Kontrabasses.

‘ Dancins in Chateau d Oex

Von EMIL SCHIBLI

Das war vor nun grade einem Jahr. Ich sal
zu Hause auf meinem Ferienbalkon und las
Henry Fords Lebens- und Autogeschichte. Zwi-
schendurch machte ich kleine Pausen, rekelte
mich in der flaumigweichen und warmen Sep-
tembersonne, dehnte die Brust, tat einen runden
Blick iiber die schone, schone Landschait, emp-
fand meine Seele wie eine vergniigte, brummende
Hummel und freute mich ungeheuer dariiber,
daf ich am Leben war.

Von unten her, vom Weg neben dem Garten
herauf pfiff jemand, und eine blaue Baskenkappe
wurde sichtbar. <«Hallo!» Wieso Hallo, dachte
ich. Ich kenne dich nicht. Ich erwarte nie-
manden; wer sollte sich auch in meine Einsam-
keit verirren? Aber da sah ich das Gesicht
unter der Kappe. «Nein, du bist's, Kurt! Nicht
méglich!” Wo kommst du denn her?»

Es war mein Freund aus Berlin. Schon stand
er, heftig atmend, mit seinem nervésen Renn-
pferdtemperament in der Stube und befahl mir,
mich zurechtzumachen. Etwas flink, bitte!
Unten, im Dorf, stehe sein Motorrad und warte
auf mich.

Nach fiinf Minuten war ich reisefertig. Nach
weiteren fiinf Minuten fuhren wir Biel zu: Kurt
die Maschine steuernd, ich hinten auf dem be-
quemen, ledergepolsterten Soziussitz. Wunder-
bar, wie wir fuhren! Nichts von Krakeel, nichts
von pobelhaften, knallenden Explosionen. Der
B. M. W.-Motor summte, pfiff sozusagen nur
leise durch die Z#hne und trug uns davon, da-
von. Wie leicht mir war! Wie jung ich mich
fithlte! Vorwérts, Kurt, 1aB deine gottliche Ma-
schine nur laufen; ich bin ganz im Bilde, ich ge-
hore zu ench. Kurve! Recht so! Ich passe mich
an, es ist mir eine Lust, meinen Teil zum schén-
g sten Gelingen beizutragen. Spiirt ihr. Steuer-

. mann und Maschine, wie ick meinen Oberkirper
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