
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 3 (1927)

Heft: 50

Artikel: Intermezzo

Autor: Luz, Else

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-758077

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 27.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-758077
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 50 ZÜRCHER 1 LLU S TR I E RTE 3

Sie war eine entzückende kleine Frau, ver-
wöhnt, anspruchsvoll, kokett und bis in die Fin-
gerspitzen von ihrem Wert durchdrungen.

Daß er sie ansprach, wie man eine — «de ces
dames» — anspricht, fand sie empörend. Aber
sie sah in seine schönen, erregten Aiigen, sah
auf seinen Mund, verglich ihn mit ihrem ein
wenig dicken, phlegmatischen Manne, der sie
«Pussy» nannte und verzieh ihm. Und wurde
gleich sehr rot.

Er dachte: rot wird sie auch noch. Süßes
kleines Mädel. Höhere Tochter mit Pensionser-
Ziehung. Gerade nett. Nur dieser einfache Hut,
wohl nicht aus Paris

Der Hut war indes doch aus Paris, ließ aber
in seiner Schlichtheit jenes Etwas vermissen, das
Frauengesichter allzu absichtlich umrahmt. Der
Anzug verriet nur dem ganz orientierten Auge
den englischen Schneider, die Beschuhung das
Wiener Haus, die Handschuhe den dänischen
Ursprung. Der Duft großer Gepflegtheit hing
um die schlanke junge Gestalt, und aus den
blauen Augen, die in sehr reinem und strahlen-
dem Weiß schwammen, sprach Sorglosigkeit und
Lebensfreude. Er blieb neben ihr und unter-
hielt sie in jenem Tone, der halb den Salons der
großen Welt entlehnt, halb der gebräuchliche bei
abendlichen Vergnügungen war und überlegte,
wann und wo er sie mit seinen Küssen überfal-
len könnte und ob es besser sei, sich ihr als
Meyer oder als Müller vorzustellen.

In diesem Augenblick nannte sie einen Na-

men, der ihn bestürzte. Er kannte ihn, wie jeder
den Namen des rheinischen Stahlindustriellen
kannte. Und dann fiel das Wort «mein Mann»,
worauf sich seine Haltung zu ritterlicher Re-

serve veränderte. Schließlich fand er es geraten,
seinen Namen zu sagen — seinen richtigen Na-
men — sich zu einer Gattin zu bekennen, und
zuzugeben, daß er schon vier Kinder habe. Vier
Kinder! Sie lachte hell. Sie empfand das Fremde
der Situation, das Erstmalige, Niegewagte ir-
gendwie sehr gefahrvoll, ließ sich treiben und
wußte noch nicht, daß er das Ziel war: Als er
sich vor ihrem Hotel höchst korrekt von ihr ver-
abschiedete, hatte er festgestellt, daß sie zwei
Wochen in München blieb, wann ihr Mann Auf-
sichtsratsitzungen hatte, wo sie eingeladen wa-
ren, wann sie im Englischen Garten ritt und daß
sie Beate hieß.

Wenn er in Zukunft Frau Beate Ellersen bei
gemeinsamen Bekannten scheinbar zufällig be-

gegnete, erweckte er in ihr stets eine Ratlosig-
keit, die sie erschreckte und entzückte. So tadel-
los er auch die Gebote der Konvention be-

herrschte — immer war da ein Augenblick, in
dem sein Herz von ihr Besitz ergriff, sein Atem
ihre nackte Schulter traf oder seine Hand ihr
Haar streifte. Sie schien eine bange, kurze Se-

künde mit ihm allein zu sein und fühlte seine

lässigen Liebkosungen wie einen betäubenden
Rausch, während er unberührt und sicher mit
ihrem Manne über Montanaktien sprach. Ach,
sie war in Sünde gefallen! Da stand seine Frau,
die Mutter seiner Kinder, und da stand Bär, ihr
guter, launenloser Mann, und hatte keine
Ahnung, welche Stürme Pussys Blut durchtob-
ten. Sie versprach sich wieder einmal: Nie
mehr! Nie! Und ging zu seiner Frau, um ihr
ihre Freundschaft anzubieten, die ein Schutz-
wall sein würde gegen unerlaubte Wünsche.
Seine Frau war als Tochter eines Fürsten und
Gattin eines Diplomaten geschult in der Kunst
unerschütterlicher Haltung und liebenswürdiger
Maske, und so ahnte Beate nicht, daß sie schon
wußte, was noch Traum ohne Form schien:
«Diese also ist es jetzt. Noch ist sie ohne
Schuld, aber er hält sie fest; sie ist schon nicht
mehr frei. Mein Gott, so schön und jung und
reich! Meine vier Knaben und das ewige Herze-
leid der Betrogenen, der große Haushalt und die
unzureichenden Mittel — das nimmt wohl den
letzten Jugendreiz von der Vierzigerin und
streicht, jede weiche Schönheit aus ihren Zü-

gen...»
Sie gab Beate die Hand und lächelte stolz und

seelenlos. Ihre Augen brannten, weil sie nicht
weinen durften. Jedoch Beate fühlte nur die
Hand, die sie retten sollte und atmete auf. Alles,
was sie überwältigt hatte, Sehnsucht und Angst
und der heiße Quell ihres Innern strömte in
ihren Blick, mit dem sie die andere umfaßte. Sie

war nicht mehr die selbstsichere und von ihrem
Wert überzeugte, sonnige, kleine Pussy, deren
Anmut alles erlaubt war, um die Herkunft und
Name einen Schutzwall aufgerichtet hatten —
sondern wie eine Blume, die abgebrochen und
in ein Glas gestellt noch duftet, noch blendet,
schon bereit, ihre seidigen Blätter dem Wind zu
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keiten eines Mannes hinnenmen sollte, der nicht
der Geliebte war, und als die erwarteten, ersehn-
ten Briefe ausblieben, kroch Entsetzen und
Angst in ihr Blut. Sie war krank, zerstört, an
der Wurzel ihres Lebens verwundet und trug
schwer an der ungewohnten Einsamkeit, die
keiner teilen konnte als der eine, der so unbe-

greiflich schwieg.
Ellersen entschied sich für das Auto. Und er

tat mehr, als nur den toten Gegenstand kaufen
und ihn mit der Gebärde der Liebe schenken;
er machte sich schweren Herzens und mit allen
möglichen Hemmungen kämpfend frei, ging aus
der Hochkonjunktur des Geschäftes auf zwei
Wochen heraus, um mit seiner Frau eine Ver-
gnügungsfahrt nach Partenkirchen — dort hatte
es doch damals Pussy so gefallen! — zu machen,
ein noch nie dagewesener Entschluß für die
Firma Ellersen, der überall Kopfschütteln er-
regte.

Als Beate den fertigen Plan hörte und das

Auto sah, schrie sie auf, erbleichte, und Ernst
Ellersen begriff erst, als sie ihm mit tränenloser
Erschütterung in die Arme sank, daß seine.Frau
im tiefsten ihres Wesens irgendwie getroffen

war, und daß er ratlos davorstand, — ein Frem-
der gegenüber den letzten Dingen ihrer jungen
Seele.

Ein Februartag mit viel Schnee lag über Par-
tenkirchen; da gelang es Beate endlich, den Ur-
laub für dringende Besorgungen zu erreichen.
Bisher war ihr Mann stets mitgefahren, wenn
sie nach München wollte; er war ja ihretwegen
hier, was sollte er allein zurückbleiben? Nun
aber war ein dringender geschäftlicher Anruf
der Fabrik gemeldet und Ellersen verhindert.
Er versuchte, Beate zu bestimmen, die Fahrt zu
verschieben, aber sie lehnte ab. Schade. Gar-

misch langweilte ihn ohne Pussy. Er wäre

überhaupt viel lieber daheim am Rhein gewesen.
Aber sein Lebensglück war schließlich auch ein

Opfer wert. Und er mußte sich gestehen, daß es

schon viel besser mit seiner Frau geworden war,
seit sie unterwegs waren. Wenngleich: ganz die

Alte? Er half ihr ins Auto und betrachtete sie

sorgenvoll... Grau sah wieder heute das ab-

gemagerte Gesicht aus, der Sealmantel wirkte
viel zu ernst, aber sie trug ja seit einiger Zeit

gern dunkle Farben. Er reichte ihr Blumen und
Süßigkeiten und machte einen Scherz über eifer-

süchtige Ehemänner.
Beate fuhr. Gleich hinter der Ortschaft hatte.

sie höchste Geschwindigkeit befohlen. Sie fie-

berte. Schnell, schnell, nur keine Minute von
dem kostbaren Tag verlieren. Sie hatte alles
vorbereitet. Sie kannte die Adresse, die Tele-

phonnummer, würde sofort in München anru-
fen, ein Züsammentreffen vereinbaren. Indes
mußte sie zweimal die Verbindung resultatlos
aufgeben, weil sich niemand meldete. Beim drit-
ten Male murmelte eine Frauenstimme undeut-

lieh die Formel «hier Mädchen bei». Zitternd

fragte Beate nach dem Hausherrn. Es wurde

geantwortet: «Verreist» und sofort abgeläutet,
ehe sie eine weitere Frage stellen konnte. Die

ganze Art hatte etwas bestürzendes. Um-

sonst... Nein, nein, nur uicht diese einzige

Gelegenheit versäumen und in wenigen Tagen
wieder zu Hause zu sein mit den schrecklichen
Zweifeln und Schmerzen. Augenblicklich war
sie entschlossen, in die Wohnung zu fahren. Ihr
loser Verkehr mit der Frau rechtfertigte wohl
eine Erkundigung nach den Kindern.

«Nach den Kindern will ich fragen, nur nach
den Kindern», sagte sie sich unaufhörlich, wäh-
rend sie den Finger auf den Klingelknopf legte
und dem grellen Ton, der die Stille teilte, nach-
lauschte. Sie wartete lange und glaubte schon,

wieder gehen zu wollen, als man öffnete. Sie

stand seiner Frau gegenüber. Das traf sie un-
erwartet; sie stotterte zwei sinnlose Sätze, sie

dachte: «Was rede ich denn da? Was wird sie

nur denken?»
Die andere wußte sofort: «0, meine Ahnung!

Also sie war doch seine Geliebte Und nun
kann sie das Schreckliche nicht fassen Arme,
kleine Törin ...» Einen Augenblick mußte auch

sie Bestürzung bemeistern, dann siegte ihre Hai-
tung, ihr Mitleid und eine gewisse Rührung. Wie
sehr muß sie ihn geliebt haben, da sie sich zu
diesem Schritt überwindet... Alle haben ihn
verlassen im Unglück, alle verleugnen ihn. —
Sie streckte die Hand aus und sagte einfach:
«Kommen Sie!» Und Beate folgte ihr.

Das war ein seltsames Beieinandersein der
beiden Frauen, da jede stumm die andere bat:
«Sprich!»

Beate würgte an den Worten. Sie wagte nicht
nach den Kindern zu fragen, diese Komödie er-

geben, stand sie entwurzelt, hilfesuchend voll
Trauer und Reue, dennoch überzeugt: wenn er
mich fordert, bin j.ch nichts als sein!

*

Beate war immer eine entzückende kleine
Frau gewesen; aber seit der Münchener Reise
konnte Ernst Ellersen das Gleichgewicht seiner
Ehe nicht wiederfinden. Sollten die Leute mit
ihren Unkenrufen doch recht behalten, — war
er zu alt für Pussy? Er konnte wohl, wie man
so sinnig sagt, ihr Vater sein; da er aber seit vier
Jahren ihr Gatte war, ohne es einen Tag bereut
zu haben, erklärte er die Weisheit anderer für

rechnete ja immer pedantisch genau, aber dès-

halb brauchte seine Frau sich doch keinen
Wunsch versagen.

«Gott,» dachte Beate, «Perlenkette... Pelz-
mantel...» Sie wendete sich ab vor dem ver-
stehenden Lächeln ihres Mannes. Es quälte sie

nur in ihrem Elend. Er tat ihr so leid. Sie hatte
ihn gewiß gern. Und jetzt würde sie am lieb-
sten die Arme um seinen Hals gelegt haben und
den Kopf an seine Brust, um zu flüstern: «Nein,
alles dies ist es nicht. Ach Bär, lieber Bär,
mach doch, d^ß er wieder schreibt! Gib ihn mir,
ich kann ohne ihn nicht mehr glücklich sein.
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graue Theorie. Und nun dieser Umschwung,
dieser Riß. Schon daß Pussy das niederrhei-
nische Land nicht mehr liebte, sich von dem
Lärm der Fabriken gestört fühlte und das Ar-
beiterheer haßte, war neu und seltsam. Und er
hatte gar keine Zeit, Probleme zu durchgrübeln,
die sein privates Leben betrafen. Sein Werk
brauchte ihn, brauchte ihn Tag und Nacht. Wie
sollte er da ergründen, warum seine Frau ihn
beiseiteschob, ihn plötzlich tyrannisierte und
unter unbekannten Launen litt?

Wie sehr Beate in Not war, hätte er nie be-

griffen, weil der Gedanke an eine Untreue ihm
unendlich fern lag. Er wußte nur: gewiß lang-
weilt sie sich, ist vielleicht zu viel allein, — viel-
leicht hat sie auch einen sehr großen Wunsch
und wagt nicht... Aber sie wußte doch — sie
konnte alles wagen! Alles würde er ihr ja ge-
geben haben! Denn er, der ein eiskalter Ver-
standsmensch in seinem Beruf, ein sicherer Herr
über Tausende von Menschen war, er, dessen
Phlegma Fähigkeiten verdeckte, die unerkannt
zu besitzen wertvoll sein konnte, — er wurde
voll Güte und weich, wurde väterlich und kind-
lieh, wenn er an Pussy dachte. Und auch jetzt
in seinem stillen Kummer über die verlorene
Harmonie war er noch voll Hoffnung. Ein neues
Auto oder ein Pelzmantel... eine schöne
Perlenschnur — was lag daran! Er für sich

Originalfceichnwng von H. Grob

Sprich du mit seiner Frau, daß sie ihn frei-
gibt...»

Aber da dies nicht sein durfte, da sie sich
fürchtete — ja, fürchtete vor ihrem gutmütigen
Manne, wenn er die Wahrheit erfahren würde,
so wurde ihr der Hals ganz eng vor Schmerz.
Sie schüttelte den Kopf, würgte an ihren Tränen
und verließ das Zimmer.

Ihr war so bang! Sie hatte nicht widerstan-
den, als zwei herrische Hände nach ihr griffen
und ein Mund von ihr Besitz genommen hatte!
Sie war gefordert worden und hatte sich erge-
ben, ohne zu (erraten, daß hier ein süßes Spiel
gespielt wurde, das in seiner Erfüllung auch
sein Ende fand. Sie war noch unverdorben, war
noch nie enttäuscht worden und glaubte, ein
Kuß verpflichte für das Leben, und der so von
ihr beschenkte, der sie so zärtlich Liebende
denke und sinne nur die dauernde Vereinigung.
Gewiß, sie hatte begriffen, da war diese arme
verblühte Frau, da waren die vier Kinder. Das
alles forderte Geduld und Zeit. Gewiß, aber be-
kam er nicht sie, Beate, die keine Konkurrenz
zu fürchten hatte, und würden sie nicht auch
Kinder haben, (lie schöner, klüger, reizender
sein mußten als alle Kinder der Welt?

Daß die Münefiener Tage einmal zu Ende wa-
ren, daß sie mit Bär abreiste, war ja nicht wirk-
lieh... Traum schien es auch, daß sie Zärtlich-
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schien ihr zu greifbar, zu niedrig. Ihre Augen
durchirrten unablässig den Raum und kehrten
zu ihrem Gegenüber zurück. «Seine» Frau
Mit der Härte der Jugend sah sie nur das eine,
daß sie alt war — über die Zeit, da Zauber und
Reiz noch wiederkehren konnten, hinaus. Sie
saß im vollen, unbarmherzigen Licht des Winter-
tages, und alle Fältchen rings um die Augen, das
schon ergraute, starke, blonde Haar, die müde
gesenkten Mundwinkel wirkten herbstmäßig.
Und doch, — ein etwas lag über der Frau, dem
man sich nicht entziehen konnte. Waren es die
Augen, große graue Augen, die so ernst blick-
ten, verdunkelt von Leid? Hatten "feie je im Le-
ben gelacht? Man hätte gewünscht, sie einmal
strahlend hell zu sehen.

Beate stand auf. Was tat sie hier? Sie wollte
sich verabschieden, doch plötzlich verlor sie die
Fassung. Sie fühlte Tränen und einen umklam-
mernden Druck in der Kehle. Da legte sich ein
Arm um ihre Schulter, und ganz weich und trö-
stend hörte sie sagen: «Ja, wir armen Frauen...
Ich verstehe Sie ja... Ich zürne Ihnen nicht...
Wie soll man es aber überwinden, daß ein Mann
wie er im Gefängnis... ja, was denn, Sie werden
doch nicht ?!»

Aber Beate lag schon mit wächsernem Ge-
sichte, die weit offenen, blicklosen Augen zur
Decke gekehrt, in barmherziger Bewußtlosigkeit.
Die andere hatte einen Augenblick tiefsten Ent-
setzens zu überstehen. Blitzschnell kroch ein
Verdacht in ihr Herz. War sie nur gekommen,
weil sie ihn für sich fordern mußte, weil ihre
Lage ein Bekenntnis notwendig machte? Wann

war denn das damals gewesen? Vor vier Mo-
naten? Sie kniete nieder, und während sie die
Kleider löste ünd alle notwendige Hilfe leistete,
ward ihrem erfahrenen Frauenblick klar: nein.
Sie ächzte erleichtert auf. 0, meine vier Jun-
gen... meine arme Liebe, die nicht sterben
will...»

Weit und lang schien Beate der Weg, den sie
gemacht, ehe sie zurückkehrte in eine Wirklich-
keit, die so grausam war.

«Sie haben es nicht gewußt?»
«Ich habe nichts gewußt!», flüsterte Beate mit

Anstrengung.
«Und weshalb kamen Sie?»
«Ich — ich hielt es nicht mehr aus!»
«Man hält sehr viel aus. Viel, viel mehr, als

man glaubt.»
«Sagen Sie mir nur eines: Warum...?»
«Wollen Sie nicht lieber die Illusion des Ka-

valiers behalten?»
«Verzeihen Sie mir. Dieses alles ist sinnlos.

Leben Sie wohl!»
«Nein, bleiben Sie. Ich will Ihnen antworten,

will meine eigenste und tiefste Not vor Ihnen
bekennen. Ich fühle, daß es mir wohltun wird.
Ja, Sie dürfen wissen: Mein Mann hat — ge-
stöhlen. Erschrecken Sie nicht, ich sagte —
mein Mann. Denn das ist er immer noch, und
wenn er will, bleibt er's auch. Er ist ja kein
Verbrecher. Dazu fehlen ihm alle Vorbedingun-
gen. Er ist nur leichtsinnig, liebt das Leben
allzusehr. Und unsere Mittel reichten nie ganz
für die großen Kosten der Repräsentation und
die Anforderungen, die vier Kinder verursachen.

Der T«nmcRide/, eine angeborene

Es war nicht immer leicht,
manchmal sogar grau und
unschön; das vertrug er
nicht. Da war ein reicher
Sammler, der auf Reisen
ging und seine wertvoll-
sten Gemälde so lange in
der Gesandtschaft hinter-
stellte. Als er wiederkam,
fehlten zwei, an deren
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Stelle geschickte Fälschungen
hingen. Man sagte, daß mein Mann... Man
wollte ihn schonen, die Regierung erklärte sich
zu Opfern bereit, um den großen Skandal zu ver-
meiden — aber ein Schreiber, der ihn haßte,
alarmierte den Staatsanwalt. Er tut mir sehr
leid, denn sein Naturell wird an dieser Gewalt-
kur zerbrechen. — Ich will ihm'helfen, ins Le-
ben zurückzufinden, in ein bescheidenes Leben
der Zurückgezogenheit und Arbeit. Wenn er
zu mir kommt »

«Und wann... ?» Atemlos fragte Beate, fle-
hend klammerte sich ihr Blick an das verschlos-
sene, herbe Gesicht der anderen. Die grauen
Augen sahen sie kühl an:

«Donnerstag schon. Und nun — werden Sie

genug erholt sein — —•:»

Blutübergossen erhob sich Beate. Die Haus-
frau begleitete sie wieder selbst an die Tür. «Ich
habe keinen Dienstboten mehr seit — unserm
Unglück, da ich keine Untergebenen dulde, denen
die Achtung vor unserm Hause fehlt.»

Die Frauen reichten sich die Hände in seit-
samem Zwiespalt der Empfindungen, dann fiel
die Tür ins Schloß. Die Zurückbleibende
lauschte dem verhallenden Schritt auf der
Treppe. «... sie also wird am Donnerstag auf
ihn warten. Die Liebe ist noch heiß, der Stolz
beiseitegeschoben. Sie hat mich nicht verstau-
den. Junges Kind, fürchte nichts. Ich kämpfe
nicht. Diesmal nicht mehr. Ich warte nur. Er
muß zu mir kommen, zu mir als seiner einzigen
Frau. Läßt er sich auch diesmal verlocken von
lieber Jugend, muß er mich verlieren.»

In der ersten Woche des März kam der Früh-
ling von heut auf morgen. Der Schnee löste sich
zu riesigen grauen Pfützen, die Sonne hatte in
den Mittagsstunden intensive Wärme, und die
Erde dampfte befreit.

Beate schwindelte vor der Gewalt des Föhns
und der eigenen inneren Erregung, als das Auto
in einer unbekannten Gegend stoppte und stand.
Denn schwer war es ihr doch gefallen, ihrem
Manne den Abschiedsbrief zu schreiben und ihm
zu sagen: ich liebe einen anderen, mit dem ich
leben und sterben will. Aber es mußte ja sein;
es war überstanden und vorbei, und zum ersten
Male seit Monaten kam ihr ihre Frische und
das Bewußtsein ihrer Jugend zurück. Man
mußte andern Menschen weh tun, wenn man
glücklich werden, wollte.

Und da, jetzt kam er. Das häßliche große Tor
tat sich auf und ließ ihn hinaus in die Freiheit,
das Leben — in die Arme der Liebe. Sie öffnete
den Schlag, schlüpfte auf die Straße, die der
Märzenwind' wild überbrauste, und wollte ru-
fen : «Hier Ich bin hier Für dich ...» Aber
er hatte keinen Blick nach dem eleganten Wa-
gen geworfen, lehnte sich ein wenig an die Wand
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und versuchte, seine kreisenden Gedanken ein-
zufangen. Das gelang nicht leicht. Die Lust
war erlösend, hinreißend, neu und jung, und
wer aus der verbrauchten Atmosphäre eines —
einer geschlossenen Anstalt kam, war dem le-
bendigen Ansturm des zutiefst Entbehrten nicht
gleich gewachsen. Tausend Erkenntnisse roll-
ten wie ein Filmband in sein Bewußtsein, un-
aufhörlich, blitzschnell, vernichtend. Die Ge-
wißheit, im Gefängnis gewesen zu sein, vorbe-
straft, abgetan, ohne Zukunft, durchfuhr ihn ge-
rade jetzt in aller Unerbittlichkeit mit ihren
schrecklichen Folgerungen, jetzt, da man ihn
der Freiheit — ach, einer wertlosen, trüben
Freiheit! — wiedergab. Er entzündete eine Zi-
garette und nahm zwei tiefe rasche Züge. — —
Und fern und klein zitterte das Licht einer sanf-
ten Hoffnung; wenn sie ihn noch liebte? Wenn
sie verzieh?? Wenn das sein könnte.

In diesem Augenblick sah er Beate. Schreck
und ungläubiges Staunen überfielen ihn. Denn
sie war es nicht, an die er gedacht hatte; kaum
einmal während der furchtbaren Wochen war
das Intermezzo mit der süßen Braunen in seine
Erinnerung zurückgekehrt. Das lag weit...
lag begraben bei den andern Torheiten und
Spielen einer heiteren Zeit, zu der es kein Zu-
rück mehr gab. Aber dennoch — als er sie
jetzt wiedersah, hier, seinetwegen — flammte
sein Blut noch einmal auf. Wie reizend sie doch
war! Das Kostüm, jedenfalls neuesten Stiles,
so elegant, der Hut sanft gebogen, die Strümpfe
von schmiegsamster Seide; Veilchen blühten im
Jackenausschnitt aus echtem Spitzengeriesel; die
ganze Erscheinung war durchaus das, was er
an Frauen geliebt hatte, was verführte Und
das schmal gewordene Kindergesicht erglühte
heiß, die blauen Augen strahlten eindringlich
eine noch nicht erloschene Liebe aus...

Er fühlte die alte Betäubung, als er auf sie
zuschritt; — einen Moment verließ ihn die Be-
herrschung, und sein Herz wurde weich. Die
Vergangenheit, die Zukunft, die seltsame Stunde,
Geruch von aufgebrochener Erde, getrocknetem
Schneewasser und das Fluidum des schönen,
blühenden, jungen Weibes — das peinigte, be-
seiigte, warf hin und her und ließ nicht zu Ent-
Schlüssen kommen. Jetzt bemerkte er auch das
Auto. Ein Privatwagen! In dieser Gegend,
wohl gar mit dem eigenen Chauffeur? Wie naiv!
Wie unvorsichtig! Er vermied, einen Blick auf
den Führersitz zu werfen; das graue Haus hin-
ter seinem Rücken nahm ihm alle Sicherheit,
und noch ehe er wußte, ob er wollte und durfte,

saß er auf den fliederfarbenen Seidenpolstern
neben der Schönsten, atmete ihr wundervolles
Parfüm ein, und die Maschine glitt ohne Ge-
räusch im großen Gang dahin.

Jetzt wäre es an der Zeit gewesen, eine kleine
Hand vom Handschuh zu befreien, zu pressen,
zu küssen, die junge Gestalt an sich zu reißen,
mit Liebkosungen zu ersticken und törichte
Worte, die der Augenblick eingab, in willig lau-
sehende Ohren zu flüstern. Ja, dies verlangte
wohl die Situation und eine gewisse ritterliche
Pflicht. Er fühlte deutlich: Die Schönste crtuen*-

dies von ihm. Er sah sie an. Ganz zurück-
gelehnt, bleich und mit geschlossenen Augen saß
sie da, in ihrem Halse klopfte das Blut, der
Mund blühte rot und lockend, die Hände lagen
reglos im Schöße, als ob sie litten.

Oh, sie war schön. Und jung und heiß, unver-
braucht und ihm so ganz ergeben. Ja, es hätte
wohl gelohnt, hier Vergessen zu suchen, Freude
und Rauscfi —, aber er wußte ja nun, daß sie
ihn ganz wollte, sein Herz und seinen Namen
und den Rest seines Lebens. Und er hatte nichts
mehr zu geben.

Armes, kleines Mädel, dachte er. Es gäbe
eines Tages ein grausames Erwachen. Dann,
wenn du den Menschen in mir suchst, den jene
Wochen in dem grauen Hause getötet haben. —
Ich könnte dich ja nehmen, wie ich dich schon
einmal genommen habe und viele andere vor dir
— aber schade wär's um dich, denn ich sehne
mich nicht nach der Erregung, die du bringst.
Unruhe und Genuß, ich habe sie allzuviel ge-
habt, ich will nach Hause gehen. Da ist eine
Frau mit dem großen Verstehen, das da sieben-
zigmal sieben Male vergibt. Ich habe sie ge-
täuscht und betrogen und ihr Herz mißhandelt,
aber sie ist nie klein geworden. Wenn sie nicht
mehr liebt, wenn sie verurteilt, dann könntest
auch du mir nicht mehr helfen, schönes Kind!
Sie allein kann den Frieden geben, den ich brau-
che. Ich will zu ihr, nur zu ihr.

Beate wartete. Sie wußte: nun mußte es ja
kommen, nun stand sie am Ufer eines Wassers,
das gleich um ihre Glieder rauschen würde, ge-
waltig und mitreißend; nun war ihr Leben nur
noch Glück, die Zukunft ein goldenes Tor...

Das Auto raste mit einer sanften Geschmeidig-
keit einer großen Katze durch die Straßen. Die
Sekunden schlichen

Beate wartete. Freudige Dinge fielen ihr ein.
Jetzt werde ich ihm
gleich sagen, daß das / 7
Auto mein ist, daß ich ////7? £//?£?

(^7) » / viel Geld bei mir habe und

^ meinen Schmuck, meine
Pelze und meine Wert-

sachen Und daß wir nur ins Hotel fahren,
um alles zu holen und dann zu fliehen. — Sie
schloß die Augen, weil das Uebermaß der Ner-
venspannung schmerzte. Jetzt — jetzt. — Eine
Minute und noch eine, bleiern und endlos,
lauschte Beate mit überscharfen Sinnen. Dann
wartete sie nicht mehr. Ihr schwindelte. Mit
versagenden Nerven tastete sie an die Möglich-
keit... Wäre es denkbar? Es war m'cÄJ denk-
bar!! Er mußte sie ja lieben, er mußte sie noch
begehren, und daß er sie in dieser unfaßbaren
Einsamkeit ließ — vielleicht war's eine Probe?
— Vielleicht war er beschämt von der Größe
ihrer vorurteilslosen Liebe?

In ihr brannten Schmerzen, die wie Flammen
waren und wie kleine spitze Dolchstiche. Ihr
Blut fiel tief, tief... schien ihren Körper zu ver-
lassen und im Bodenlosen zu verrinnen...
eisige Kälte strömte von ihren Fußspitzen herauf
gegen ihr Herz vor ihr Herz lag irgendwo am
Ende der Welt nackt auf der Erde... der Hirn-
mel senkte sich, um es zu decken, denn es fror.
Oder war es schon tot? .....-

Das Auto stand. Der, Chauffeur öffnete von
seinem Sitz aus den Schlag. Hotelpagen stürzten
aus der gläsernen Drehtür, Beate fühlte sich mit
großer Zartheit emporgehoben, auf ihre leblosen
und schwankenden Füße gestellt, fühlte ihre
Hand ergriffen und sah mit flimmerndem Blick
in zwei geliebte Augen, die in einem sehr stren-
gen und fernen Gesicht brannten. Sie wollte
schreien, zu Boden stürzen; aber die Hand, wel-
che die ihre umschloß, hielt sie aufrecht, der
Ausdruck der geliebten Augen war Befehl* und
Bitte. Und ein Abschied für immer. Für immer?

Der Mann sah, wie sie litt, und sein Herz blieb
nicht unbewegt von der Echtheit dieses Schmer-
zes. Aber er bezwang sich. Wortlos beugte er
sich auf die zitternde Hand, löste die Finger —
seine Blicke sprachen: «Geh' jetzt. Denke dar-
an, daß deine Jugend noch eine Zukunft hat.»
Auf seinen Blicken fror die Maske fest, die der
kleinen Frau Haltung geben sollte, und mit sei-
nem letzten Abenteuer ließ er seine Jugend
gehen. Adieu, schöne Zeit — adieu, lieber Flirt
und süßer Rausch, adieu, all ihr heiteren Feste
des Frühlings, bei denen ich zu Gaste war. Vor-
bei, vorbei, adieu Jugend... Der Rest ist —
dienen

Beate kroch durch das Vestibül und glaubte,
daß alle Menschen sie ansähen,

/Svl ££V£7T£ weil sie nicht vom Fleck kam.

Geistesabwesend, verwirrt Af/77 F£CC///£777
und sterbensmüde betrat sie
den Lift und ging an dem öffnenden Pagen vor-
bei in ihr Zimmer. Sie nahm den Hut vom Kopf
und versuchte zu denken: «Was nun?»

Da rief eine Stimme, die sie oft und oft Pussy
genannt, laut und stark ihren Namen, zum ersten
Male: «Beate!» Und als sie ihren Mann wie irr
anstarrte, unfähig, sich zu wundern, unfähig,
ihm zu antworten, wurde Ernst Ellersen über-
wältigt von seiner unauslöschlichen Liebe; sein
Zorn kapitulierte und schmerzerfüllt fragte er:
«Beate, mw/fte das sein?»

In Beates Herzen löste sich der Druck, das
Zimmer drehte sich mit ihr, Blut drängte in
brausenden Wellen in ihre Adern, in ihren Oh-
ren tönten Glocken. Sie schrie laut auf und
wußte nicht, daß Erlösung in ihrem Tone
schwang. Nicht Schreck, nicht Furcht — nur
Erlösung. Bär war da, der immer so gut zu ihr
gewesen, der sie nie quälte, der ihre Fehler
kannte, dessen starke Hand ein Schutzgefühl
gegen Gefahren gab.

Sie weinte fassungslos. Jetzt durfte sie's. In
ihren Tränen bäumte sich noch einmal ihre ver-
ratene Liebe, — sie beweinte sich, ihn, ihren
armen Mann und vergrub ihr nasses Gesicht in
die seidenen Kissen des Divans.

Ellersen fühlte die alte Ratlosigkeit in sich
aufsteigen, die ihn stets befallen hatte, wenn
seine Frau unglücklich schien. Hier und heute
jedoch verließ ihn sein Phlegma und die immer
geübte Passivität. Er sprach zu der Weinenden,
wie echte Liebe spricht und war ihr dankbar,
daß sie ihn nicht ansah. Ob sie ihn überhaupt
hörte? Er machte ihr ja keine Vorwürfe, war
voll Zartheit. « Wenn du willst, können wir
es doch versuchen, Beate. Wenn du nur den gu-
ten Willen noch hast — vier Jahre waren ohne
trüben Tag... Ich danke dir viel Sonne. Wo-
hin willst du denn, Kind, wenn der er dich
nicht heiratet und wir uns trennen? Du bist
doch meine Frau gewesen, ich kann dich nicht
treiben lassen, ich verzeihe dir, ich kann
und will niemals daran rühren, nie anders als
gut von dir denken ...»

Er stockte und griff in die Tasche, um den un-
seligen Brief zu zerreißen, diesen furchtbaren
Brief, der nicht wahr sein sollte, nie geschrieben,
nie gelesen, den er aus der Erinnerung streichen
mußte. Da erfaßten seine Finger die Perlen-
kette, zogen sie heraus. — Er betrachtete sie
zögernd, mechanisch: ach so, die Kette, ja... Er
kaufte sie zur gleichen Zeit, da Beate ihn verließ.
Er kam heim, um Freude an ihrer Freude zu er-
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Plätze verzeichnet sind. Dieser Weisung des
Propheten, fuhr Abdul Said in seiner Erzählung
fort, leistete er sofort Folge und fand an der be-
zeichneten Stelle, ohne viel suchen zu müssen,,
die Landkarte des Paradieses. Noch in dersel-
ben Nacht sei ihm der Prophet abermals erschie-
nen und machte ihm die Eröffnung, daß er das
Recht habe, diese Plätze unter der Bedingung zu
verkaufen, daß er den Kaufpreis den armen Mu-
selmännern verschenke.

Abdul Said sorgte nun dafür, daß die Musel-
männer in Jerusalem und in ganz Palästina von
der himmlischen Erscheinung, die ihm zuteil ge-
worden war, erfahren sollen. Er engagierte drei
Agenten, die den Auftrag hatten, ganz Palästina
zu bereisen und wohlhabenden Türken die noch
freien Plätze des Paradieses anzubieten. Die
Agenten scheinen den Auftrag glänzend ausge-
führt zu haben; sie erwarben in kurzer Zeit
eine große Anzähl von Kunden. Der schlaue Ab-
dul Said machte sich offenbar keine Gewissens-
bisse darüber, einen und denselben paradiesi-
sehen Platz zweimal zu verkaufen. In einigen
Monaten wurden mehrere hundert Eintrittskarten
für die siebente himmlische Sphäre vertrieben.
Es ist überflüssig, zu betonen, daß Abdul Said
die erhaltenen Pfundnoten nicht den Armen ver-
schenkte, sondern sie für sich selbst behielt.

Der Verkaufspreis war stets der Zählungs-
fähigkeit des Kunden angemessen. Der gute Ab-
dul Said wandte also den Dawes-Plan mit Erfolg
für seine seltsame Seelensanierung an.

Wie erträglich sein Geschäft mit den para-
diesischen Platzkarten gewesen sein dürfte, geht
aus einem Fäll klar hervor: Ein reicher türki-
scher Kaufmann in Jerusalem, der seit längerer
Zeit an einer unheilbaren Krankheit gelitten hat,
zählte wenige Stunden vor seinem Tode Abdul
Said für einen Platz im Paradies die Bagatelle
von achtzehntausend englischen Pfundeh. Dieses
Geschäft führte übrigens unmittelbar den Ruin
des schlauen Muselmanns herbei. Die Erben des

Kaufmanns zweifelten offenbar an der Gültig-
keit der so teuer erworbenen Eintrittskarte ins
Paradies und forderten von Abdul Said die acht-
zehntausend englische Pfund zurück. Der Türke
lehnte diese Forderung ab. Nun liefen die Erben
zum Kadi und verklagten den listigen Abdul we-
gen Betruges.

Zwei Tage später wurde der privilegierte Ver-
käufer von paradiesischen Plätzen verhaftet. Im
Verhandlungssaal marschierten etwa zehn Zeu-

gen auf, wohlhabende Türken, die dem Betrüger
aufgesessen waren. Die Zahl der Geschädigten
dürfte freilich viel größer sein. Die meisten zo-

gen es vor, sich nicht zu melden, offenbar, weil
sie die Ansicht der Kläger nicht teilen und sich
der Hoffnung hingeben, nach ihrem Tode gegen
Aufweisung der Karten des Abdul 'Said in den
Garten der ewigen Freuden gelangen zu können.

l/ow ZfoßWefew zVz

Die Mode der Badereisen datiert nicht erst aus

unserer Zeit, sondern auch schon in früheren
Jahrhunderten wollten nicht nur die, denen es

(Fortsetzung auf Seite 8)

leben, hatte die Kette schon bereit, — und mußte
den schwindelnsten Absturz tun.

Ernst Ellersen biß sich auf die Lippen, daß
seine Wangenmuskeln spielten. Diese Frau —
mochte sie sein Glück oder Unglück sein — sie
blieb seine einzige, blieb tfo'e Frau in seinem Le-
ben, sein Schicksal. Er merkte nicht, daß seine
erregten Hände die Perlenschnur zerrissen hat-
ten, und daß die Perlen sich langsam nacheinan-
der vom Faden lösten und auf den Boden hinab-
rollten wie Tränen

A-A

DIE BUNTE WELT
Fz« ffitföwer Prozeß i« /er«f(?/ew
Die englischen Blätter veröffentlichen ausführ-

liehe Berichte über einen seltsamen Prozeß, der
vor einem Gerichtshof in Jerusalem ausgetragen
wurde. Der Held des nicht alltäglichen Rechts-
falles ist ein Muselmann, der, auf die Dummheit
seiner Landsleute spekulierend, den Versuch
machte, in kurzer Zeit einige hunderttausend
Pfünd auf eine überaus schlaue Weise zusam-
menzuraffen.

Der raffinierte Türke, der den Aberglauben
seiner Stammesgenossen vorzüglich auszubeuten
verstand, heißt Abdul Said. Er war früher Kauf-
mann und beschäftigte sich mit Papierhandel.
Der Geschäftsgang schien ihn wenig befriedigt
zu haben und er vertäuschte eines Tages das
Papier mit einer anderen Ware. Abdul Said ver-

kaufte von nun an garahtierte
Plätze im Paradies an gläubi-
ge Muselmänner. Man brauöh-
te bei ihm nur einen bestimm-
ten Betrag zu erlegen und
der Kunde konnte sicher sein,
daß er nach seinem Tode
schnurstraks in die siebente
Sphäre des Himmels hinauf-
gelangen und sich dort des

ungestörten Glücks, däs
nur den treuen Jüngern
Mohammeds zuteil wird, et-
freuen werde. / Um seinè
Stammesgenossen glau-
ben zu machen, daß er dié
beste Verbindung mit deri
himmlischen Mächten be-
sitze, erzählteAbdul Said,
daß ihm der Prophet in
eigener Person erschie-
nen sei und ihm den Be-
fehl erteilt habe, sich
sofort in die heilige
Stadt zu begeben. In
der Nähe des Grabes
des Propheten werde
er eine genaue geo-
graphische Karte des
Paradieses findeii,
einen Pla'n der sie-
benten Sphäre, auf
dem alle verfügba-
ren noch freien
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