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Nr. 44 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 5

Herr Boyer, der berühmte Pariser Advokat,
seit zehn Jahren willkommenster Spezialist in
Scheidungsprozessen, öffnete die Türe seines
Sprechzimmers. Ein neuer Klient trat ein.

Es war ein beleibter Herr von sanguinischem
Aussehen. Er verbeugte sich.

«Nehmen Sie bitte Platz,» sagte der Advokat.
Dier Klient setzte sich räuspernd:
«Ich komme wegen einer Scheidungssache,

Herr Rechtsanwalt, und wollte Sie bitten, mei-
nen Fäll zu übernehmen.»

«Könnten Sie ihn vielleicht näher ...»
«Ich bin pensionierter Notar und .»

«Schon !»

«Ja, schon. Ich bin siebenunddreißig .»
«Ja, und?»
«Herr Rechtsanwalt, ich habe mich Unglück-

lieh verheiratet, wirklich so unglücklich .»
«Sie sind nicht der einzige.»i
«Ich, glaube schon und die anderen tun mir

auch leid. Aber mein Fäll ist ganz was beson-
deres, und was ich gegen meine Frau habe, wirk-
lieh, es ist ganz was besonderes Aber ich
will es Ihnen der Reihe nach erzählen. Ich habe
mich nämlich auf ganz merkwürdige Art verhei-
ratet. Glauben Sie eigentlich an so was wie fixe
Ideen?»

«Wie! meinen Sie das?»
«Glauben Sie, daß es Einbildungen gibt, die

für den Geist ebenso gefährlich sind wie Gift
für den Körper ?»

«Ja, warum nicht?»
«Glanz sicher, sag ich Ihnen Es gibt Gedan-

ken,, die einen direkt verzehren, oder wie soll
ich mich ausdrücken, die einen verrückt machen,
die einen umbringen, wenn man sie nicht los-
werden kann. Das ist eine Art Reblausseuche
der Seelen. Und wenn man nicht aufpaßt, wenn
man nicht gleich merkt, wie so eine Idee sich
eindrängt, einen beherrscht, ja tyrannisiert, wie
sie sich Stunde um Stunde, Tag um Tag immer
mehr ausbreitet, wie sie einem immer wieder
einfällt und alle persönlichen Gedanken verjagt,
die ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt,
alle unsere Urteile fälscht und verkehrt — ich
sage Ihnen, wenn man da nicht Obacht gibt,
dann ist man verloren.»;

|«iV(erzeihen Sie, mein Herr, aber wollen Sie
vielleicht zur Sache kommen. Im Sprechzimmer
warten noch mehr Herrschaften .»

«Ja, Herr Rechtsanwalt; sehen Sie, das ist
mir eben passiert. Wie gesagt, ich war Notar in
Reims. In miesen Verhältnissen. Nicht gerade
zu arm, aber ärmlich. Ich mußte nur immer
sparen, alle, aber auch alle Bedürfnisse ein-
schränken, und das ist in meinem Alter nicht so
einfach. Als Notar las ich sorgfältig die Am
noncen, Offerten und Gesuche, auch die ver-
mischten Anzeigen usw. usw. Dabei ist es mir
nun ein paarmal gelungen, einigen Klienten von
mir vorteilhafte Heiraten zu vermitteln. Eines
Tages stieß ich auf folgendes Inserat : «Hübsches
Fräulein, schlanke Brünette, Wünscht seriösen
Herrn kennen zu lernen zwecks Heirat. Mitgift
800 000 Franken. Vermittlungen unerwünscht.»

Gerade an diesem Tag war ich mit zwei
Freunden zu Tisch, einem jungen Rechtsprak-
tikanten und einem Spinnereibesitzer. Ich weiß
nicht mehr, wie wir aufs Heiraten zu sprechen
kamen, ich erzählte jedenfalls mit großem Ver-
gnügen die Sache mit der Brünette und ihren
Achtmalhunderttausend.

«Was sind das eigentlich für Frauenzimmer,»
brummte der Fabrikant. Aber der andere hatte
schon öfter erlebt, wie unter solchen Voraus-
Setzungen ausgezeichnete Ehen zustande gekom-
men waren, und er erzählte Näheres.

Dann wandte er sieh zu mir und meinte:
«Teufel auch, das wäre was für dich, Mensch!

Da wirst du die verdammten Sorgen gleich los,
bei achtmalhunderttausend!»

Wir lachten alle drei, dann sprachen wir von
anderen Dingen.

Eine Stunde später ging ich nach Hause.
Die Nacht war kalt. Ich wohnte übrigens in

einem alten Hause; Sie kennen diese Bruchbu-
den in der Provinz, die wie Mistbeete für Pilze
aussehen. Als ich die Hand auf das eiserne
Treppengeländer legte, rann mir ein eisiger
Schauder durch den Arm, und als ich mit der
anderen Hand tastend die Wand berührte, frö-
stehe es mich noch stärker. Ich war so müde,
so abgespannt, und ich wurde ganz traurig. Und
mit einem Male mußte ich an die achthundert-
tausend Franken denken. «Verflucht, wenn du
die hättest!»

Mein Zimmer war düster. Eine richtige Jung-
gesellenbude, wie man sie in Reims hat. Eine
Wirtschafterin besorgte alles, auch die Küche.
Die Stube hatte nur ein großes Bett, Kommode,
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Waschtisch, doch kein Kamin. Kleider auf den

Stühlen, Papiere am Boden. Ich summte etwas
nach einem Schlager aus dem Café-Konzert:

«Achtmal, achtmal hunderttausend,
Achtmal hunderttausend Franken!
Wie will ich dem Himmel danken,
Und ein fesches Weib dazu!
O, dann hätt' ich meine Ruh.
Achtmal, achtmal hunderttausend...»

Wirklich, an die Frau hatte ich bisher noch

gar nicht gedacht. Aber jetzt, als ich zu Bette
ging, fiel sie mir plötzlich ein. Ja, so sehr lag
sie mir imi Sinn, daß ich noch lange brauchte,
bis ich endlich einschlafen konnte.

Früh am nächsten Morgen, bevor es hell

an das Fräulein mit den achtmalhunderttausend
denken. Zuletzt phantasierte ich mir eine ganze
Geschichte von ihr zurecht.

Gewiß, natürlich war es nicht, daß ein Mäd-
chen aus guter Familie mit beträchtlicher Mit-
gift sich einen Mann durch die Zeitung suchte.
Aber es konnte doch sein, daß dieses Mädchen

irgendwie unglücklich war und doch anständig.
Zunächst war mir das Vermögen von achthun-

derttausend Franken gar nicht so märchenhaft
vorgekommen. Unsereiner, der alle Angebote die-
ser Art liest, ist daran gewöhnt, daß da fünf-,
sechs-, achthunderttausend, ja eine Million und
selbst anderthalb und zwei Millionen genannt
werden. Die Zahl von zwei Millionen ist sogar

(Nachdruck verboten)

von ungefähr dreißig Jahren mit verlegener
Miene.

«Bitte nehmen Sie Platz, gnädiges Fräulein.»
Sie setzte sich und sagte leise:
«Ich bin es, mein Herr.»
«Ich habe nicht die Ehre, Sie zu kennen, gnä-

diges Fräulein.»
«Sie haben an mich geschrieben.»
«Wegen der Heirat?»
«Jawohl, mein Herr.»
«Ach so. Ja, hm .»

«Ich bin selbst gekommen, weil man die Sache
doch besser persönlich bespricht.»

«Ganz Ihrer Meinung, gnädiges Fräulein.
Also Sie wünschen sich zu verheiraten?»

«Ja, mein Herr.»
«Haben Sie Familie?»
Sie zögerte, schlug die Augen nieder und

stammelte:
«Nein, mein Herr meine Mutter und

mein Vater sind tot.»i
Ich mußte zittern. Also hatte ich recht gera-

ten. Und ich empfand plötzlich eine lebhafte

Sympathie für dies arme Geschöpf. Nach ihrer
Familie fragte ich nicht weiter, um sie zu scho-

nen.
«Ist. Ihr Vermögen in bar?»
Diesmal antwortete sie ohne Zaudern: «O ja,

gewiß, mein Herr.»
Ich betrachtete sie sehr aufmerksam. Wirk-

lieh, sie mißfiel mir nicht, obwohl sie schon ein
wenig reif war, reifer als ich dachte. Es war
eine schöne Person, eine kräftige Person, eine

pompöse Frau. Und mir kam der Gedanke, ihr
eine hübsche, kleine, gefühlvolle Komödie zu
spielen, mich in sie zu verlieben, meinen fingier-
ten Klienten zu versetzen, wenn ich nur erst
sicher wäre, daß die Mitgift nicht illusorisch
sei. Ich sprach ihr von diesem Klienten, den ich
ziemlich ungünstig abmalte, ich stellte ihn als
einen traurigen, sehr biederen, ein wenig kran-
ken Manschen hin. Sie versetzte gleich lebhaft:

«O mein Herr, ich liebe die gesunden Leute!»
«Sie werden ihn ja sehen, doch "nicht vor drei

oder vier Tagen. Denn er ist gestern nach Eng-
land gereist.»

«Ach, das ist aber dumm,» sagte sie.

«Gott, haben Sie es denn so eilig,-wieder nach
Hause zu fahren? Ja, oder nein?»

«Nein, gar nicht.»
«Nun, dann bleiben Sie doch hier. Ich' werde

mich bemühen, Ihnen die Zeit zu vertreiben.»
«Sie sind zu liebenswürdig, mein Herr.»
«Sind Sie im Hotel abgestiegen?»,
Sie nannte das erste Hotel von Reims.

«Also, gnädiges Fräulein, gestatten Sie Ihrem
künftigen Notar, Sie heute Abend zu Tisch
zu laden?»'

Sie schien zu zögern, wurde unruhig, dann
entschied sie sich:

«Ja, mein Herr.»
«Ich komme dann um sieben zu Ihnen. Ist es

recht?»
«Ja, mein Herr.»
Und ich begleitete sie bis an die Haustür.

*

Um sieben war ich bei ihr. Sie hatte meinet-

wegen neu Toilette gemacht und empfing mich mit
recht koketten Manieren.

Ich führte sie in ein Restaurant, wo ich be-

kannt war und bestellte ein fabelhaftes Menu.

Eine Stunde später waren wir schon sehr gut
Freund und sie erzählte mir ihre Geschichte.

Ihre Mutter, eine Dame von Welt, war von einem
Edelmann verführt worden. Sie selbst hatte man
dann zur Erziehung aufs Land getan. Jetzt war
sie reich, sie hatte große Summen von Vater und
Mutter geerbt. Aber deren Namen würde sie nie-
mais nennen, nein niemals. Es wäre unnötig,
sie darum zu bitten, unnötig sie darum anzu-
flehen, sie würde sie doch nicht nennen. Ich
legte auch wenig Wert darauf und fragte sie
nach ihrem Vermögen. Davon sprach sie sofort
und als praktische Frau, sehr selbstsicher, sehr
sicher in. allem, was Zahlen, Titel, Einkünfte,
Zinsen, Anlagen betraf. Ihre Kompetenz in die-

ser Materie flößte mir gleich großes Vertrauen
ein, und ich wurde galant, doch mit Reserve. Im-
merhin zeigte ich ihr klar, daß ich Geschmack

an ihr fände.
Sie wurde geschraubt, nicht ohne Grazie. Ich

bot ihr Champagner an, auch ich trank welchen;
meine Gedanken verirrten sich. Ich fühlte deut-

lieh, ich würde unternehmend werden, und be-

kam Angst, Angst vor mir, vor ihr; sie könnte
auch ein wenig bewegt werden und würde sich
gehen lassen. Um mich zu beruhigen, fing ich
noch einmal von ihrer Mitgift an. Man müsse

sie auch ganz sicher anlegen, denn mein Klient
sei ein Geschäftsmann.

Allerheiligen
wurde, wachte ich auf. Ich sollte ja um acht
in Rouvricourt sein wegen einer wichtigen
Sache. Dazu mußte ich um sechs schon auf-
stehen. Brrrr! Und draußen die Eiseskälte!

«Achtmal, achtmal hunderttausend...» Ich
sang es fluchend.

Ulm zehn war ich wieder zurück. Bei der Ar-
beit. Im Bureau roch es nach Kohlen, von der
Heizung. Dazu der muffige Geruch alter Pa-
piere, wissen Sie, vorgeschrittene Prozeßakten —
nichts stinkt ja so wie dies Zeug. Und dann die
Ausdünstungen dieser schlechtgewaschenen
Buchhalter, von Stiefeln, Kleidern und Haaren,
ach und die ganze Atmosphäre auf achtzehn
Grad überhitzt. Ich sage Ihnen Nachher aß

ich zu Mittag, wie immer ein Stück Schmor-
fleisch und etwas Käse. Dann wieder an die
Arbeit.

Damals dachte ich die ganze Zeit über sehr
ernsthaft an das Fräulein mit den achthundert-
tausend. Wer das wohl sein mochte? Und
warum sollte man nicht hinschreiben? Warum
sich nicht Gewißheit verschaffen?

Schließlich und endlich, Herr Rechtsanwalt,
vierzehn Tage war ich von diesem Gedanken ver-
folgt, besessen, gemartert. Der ganze Stumpf-
sinn des Alltags, die kleinen Miseren, die man so
hat, an die man sonst nicht denkt, sie kaum be-

merkt, fühlte ich nun wie Nadelstiche, und bei
der geringsten Widerwärtigkeit mußte ich sofort

-Allerseelen

allgemein. Sie gefällt. Ich weiß wohl, daß man
kaum an die Realität solcher Versprechen glaubt.
Und doch läßt man so phantastische Zahlen zu,
sie kommen einem bis zu einem Grade wahr-
scheinlich vor, man wird gläubig und eine Sum-

me von achthunderttausend Franken hält man
schließlich für sehr mäßig, sehr moralisch.

Ein junges Mädchen, das einen reichen Par-
venu zum Vater und eine Kammerfrau zur Mut-
ter hat, das plötzlich von seinem Vater beerbt

wird, hatte dabei vielleicht gleich auch von dem

Makel seiner Geburt erfahren, und um ihn nicht
irgendeinem beliebigen. Mann und Liebhaber
zu verraten, appellierte sie an die Unbekannten
und das eben auf diesem nicht mehr ungewöhn-
liehen Weg, der für Sie außerdem selbst das

Geständnis mit inbegriff, daß irgendetwas nicht
stimmte.

Meine Konstruktion war töricht genug. Trotz-
dem hielt ich daran fest. Wir Notare sollten eben
niemals Romane lesen.»Aber ich habe wel-
che gelesen, Herr Rechtsanwalt.

Also ich schrieb hin, als Notar, im Namen
eines Klienten, und wartete gespannt.

Fünf Tage später, nachmittags um drei, ich
war gerade im Bureau, meldete der Bureauvor-
steher :

«Fräulein Matineau.»
«Lassen Sie die Dame hereinkommen.»
Da erschien eine brünette, etwas starke Frau



eine grauenhafte Nacht. Ganz und gar ent-
schlußlos und von Gewissensbissen gefoltert,
von Aengsten verwüstet, von tausend Skrupeln
geschüttelt.

Aber morgens wurde ich wieder klar im Kopf.
Ich kleidete mich mit ausgesuchter Eleganz und
war Schlag Elf in ihrem Hotel. *

Als sie mich sah, wurde sie über und über
rot.

Ich sagte bloß: Gnädiges Fräulein, es gibt nur
eines, mein Unrecht wieder gut zu machen: Ich
bitte um Ihre Hand.»

«Ich gebe sie Ihnen!» stammelte sie.
Ich habe sie dann geheiratet.

te sie mich nicht erkennen. Schließlich betrat
Nv sie den Lokalbahnhof, der dort liegt; ich

zweifelte nicht länger. Ihr Liebhaber
nN würde mit dem Zug um ein Uhr fünf-

^ undvierzig eintreffen. / Ich versteck-
te mich hinter einem Lastwagen und

V. wartete. /'Ein Pfiff ein Strom

^
Vl von Reisenden Sie eilt nach

Vi vorn, drängt sich zwischen die
VyMenge, hebt ein kleines Mädel
\\von drei Jahren empor und

Y, \\küßt es leidenschaftlich, eine
I&. \\ Bäuerin steht daneben. Dann

p u dreht sie sich um, ein anderes
Kind steht vor ihr, das noch

J kleiner ist, Junge oder Mädel,
/iL eine andere Frau vom Lande

dabei. Sie nimmt es in die
I

- Jfcf Arme und herzt es genau so.
:>> v>:f Schließlich geht sie mit den

i zwei Kleinen und' den beiden
;hU //Wärterinnen auf die lange

•'» U //düstere und einsame Prome-

^ /r nade von Cours - la - Rein zu.
Vollständig verwirrt mache ich

Jwr ^ den Heimweg. Ich
- wußte nicht aus noch ein. Ich be-

HFygriff etwas und begriff wieder
HT^nicht, ich traute mich nicht, das Rät-

üi^/sel zu lösen. / Als sie zum Abendbrot
ISv/zurückkam, stürzte ich heulend auf sie

HjrK^os: «Was sind das für Kinder?»

^«Welche Kinder?»
«Auf die du vorhin am Zug gewartet hast!»

Sie schrie auf und wurde ohnmächtig. Als sie

wieder zu sich kam, beichtete sie mir in einer

wahren Sintflut von Tränen. Sie hätte vier
solche. Jawohl, Herr Rechtsanwalt, zwei für den

Dienstag, zwei Mädel, und zwei Jungen für Don-

nerstag. Wie schändlich!
Dias war nämlich der Ursprung ihres Yermö-

gens! Die vier Väter! Die hat ihre Mitgift schön

zusammengeläppert, 'Was

Aber jetzt, Herr Rechtsanwalt, was raten Sie

mir, was ich tun soll?»

Der Advokat versetzte sehr gravitätisch:
«Ihre Kinder anerkennen, mein Herr!»

«Ach, ich weiß schon Bescheid,» erwiderte sie
heiter. «Ich habe alle Belege mitgebracht.»

Was, hierher nach Reims?»
«Ja, nach Reims.»
«Sie haben sie im Hotel?»

«Können Sie sie mir zeigen?»
Aber natürlich!»
«Heute abend noch?»
«Aber natürlich.»
Das bestärkte mich in jeder Hinsicht, ich kam

mir wie ein Geretteter vor. Ich bezahlte die
Rechnung und wir kehrten in ihr Zimmer zu-
rück. Sie hatte in der Tat alles mitgebracht.
Ich konnte nicht länger zweifeln, ich hielt sie in
der Hand, ich berührte alles, ich las. Mir wurde
so warm ums Herz. Ja, in mir erwachte ein
heftiges Begehren, sie schlankweg zu küssen.
Selbstverständlich ein keusches Begehren, das
Begehren eines Mannes, dem alles zur Zufrie-
denheit von statten geht.. Und i— bei Gott, ich
küßte sie. Einmal, zweimal, zehnmal, so daß
ja der Champagner tat das seine — ich erlag...
oder vielmehr nein sie...

Ach, Herr Rechtsanwalt, ich habe hernach ein
Gesicht gemacht! Und sie erst! Sie weinte wie
eine Fontäne, sie flehte mich an, ich solle sie
nicht verraten, sie nicht verderben. Ich versprach
alles, was sie wollte, und dann
ging ich fort, in einer fürch-
terlichen Stimmung.

Was tun? Ich hatte meine
Klientin mißbraucht. Das hätte g

nichts bedeutet, wenn ich einen
Klienten für sie gehabt hätte,
aber ich hatte doch keinen. Ich
selbst war ja der Klient, der
naive, der betrogene Klient, W
von sich selbst betrogen. Das
war eine Geschichte! Ichkonn-
te sie fahren lassen, allerdings
Aber die schöne Mitgift! Die
schöne Mitgift! Sie war ja
greifbar, todsicher! Und dann, gg
hatte ich das Recht, sie gehen
zu lassen, das arme Mädchen,
nachdem ich sie überrascht ^
hatte? Wieviel Aufregungen ^7""^
würde das später noch geben!

Wie wenig Sicherheit hatte
man auch mit einer Frau, wenn
so was passiert! Ich verbrachte : -

'

Sechs Monate lang ging alles gut. Ich hatte
meinen Beruf aufgegeben, ich lebte als Rentner,
undwirklich, ich hatte meinerFrau keinen, aber
auch wirklich nicht einen Vorwurf zu machen.
Doch allmählich bemerkte ich, daß sie von»Zeit
zu Zeit auf ihren Ausgängen länger ausblieb.
Und das geschah immer an einem bestimmten '

Tag. In einer Woche am Dienstag, in der an-
deren am Donnerstag. Ich hielt mich für betro-

gen. Ich mußte ihr einmal nachgehen.
Es war ein Dienstag. Ungefähr um eins ging

sie fort, die rue de la Republique hinunter und
weiter bis in den Westen der Stadt, ja, bis zu dem

z/z

Wald, der dortbe-
ginnt.Vonhier ab

schien sie unru-
hig, drehte sich
öfter um und
spähte nach je-
dem Passanten.
Da ich als Koh-
lenträger kostü-
miert war, konn-

immern

AY jhA P<?//jWt7z/,

Gr TFh/zck/) z/ztYm er
«Yota/zzY w/z <Y/z i?/z'Yz£/z e/z//ezvzA

nichts geholfen. Führende
Zahnärzte empfehlen zu die-

sem Zweck eine moderne

Zahnpaste namens Pepsodent
aufs wärmste, da sie den Be-

lag entfernt.
Schnelle und überrasdiende

Erfolge werden damit erzielt:
der bedeckende Belag ver-
schwindet, die Zähne werden
weiss und glitzern wie Edel-
steine. Zahnfäule und Zahn-
fleischbeschwerden werden
damit auf wissenschaftliche

Art bekämpft. Besorgen Sie

sich sogleidi Pepsodent.

I |as Gebifj ist selten von
Natur aus mißfarben.

Meist ist es nur mit einem Be-
lag überzogen, weither sich auf
den Zähnen bildet und ent-
stellende Flecken aus derNah-

rung,Tabaksrauch usw. in sich

aufnimmt. Wenn dieser ein-
mal entfernt ist, kann damit
die ganze Erscheinung einer
Person verändert werden.

Mit altmodischen Zahnreini-
gungsmitteln hat sich dieser

Belag nicht erfolgreich besei-

tigen lassen, und aus diesem

Grunde hat blofjes Bürsten

und reizbar! Aber Ruhe und Beherr-
schung heisst Ueberlegenheit in allen
Lebenslagen. Ihre Nerven sind nicht in
Ordnung. Eine Folge Ihrer rastlosen
Arbeit und Ihrer Sorgen. Tun Sie nicht
ein übriges! Meiden Sie den Nerven-
erreger Coffein und trinken Sie fortan
Kaffee Hag, Er ist coffçinfrei, ein echter
Kaffee von hervorragendem Geschmack

x'—Y und Aroma und gereicht Ih-

nen also bestimmt zum Wohl.

V» v. » n I c I

£/ie moderneZaAnjoâsfe

SCHONT IHR

Die
echte

(ÏJARK6 : «V^ s. B6Re/K /E: ATAT K.

ist unübertrefflich für eine

Gesundheit und Schönheit
fördernde Hautpflege Der rassige Sportschuh mit dem aus

geprägt neuzeitlichen Charakter

Der ^beliebte
Treffpunkt
derÜamenJ
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