Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 3 (1927)

Heft: 43

Artikel: Der Finger

Autor: Dill, Liesbeth

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-758046

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-758046
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Nr.43

ZURICHER LEETES TR EERTE

i <

EISTEN im Létschental

Phot. A. Steiner

DER FINGER

wvon Siesbebh Dikt

«Das Silber stimmt, Marie.»

«Kann ich dann gehen, Frau Gréfin?>

«Ja, gehen Sie nur und seien Sie Punkt elf bei
Baron Oeste, um mich abzuholen. Vergessen Sie
aber nicht wieder Ihre Schliissel.»

«Nein, nein. Ich hab’ sie bei mir. Die alte
‘Wirtschafterin nahm den Schal um und schlug
die Tiir hinter sich zu. Die Grifin begann das
Silber fortzuriiumen, das nach dem gestrigen Di-
ner noch auf den Tischen stand. Sie tat die Be-
stecke in das Safe, das in der Wand eingelassen
war. Dann hing sie das Bild, eine sehr verdun-
kelte Copie eines Brueghel, das diesen Geheim-
schrank verbarg, in welchem sie Silber, Schmuck
und Papiere aufzubewahren pflegte, wieder an
seine Stelle und betrachtete die rotseidenen Vor-
hiinge ihres kleinen Boudoirs, das die Wohnung
nach einer Seite abschlof. Die Vorhiinge hingen
immer noch schief, trotzdem sie der Tapezierer
gestern erst aufigestéckt hatte.

Sie strich mit ihren feinen, ringgeschmiickten
Hénden die Falten des steifen Damastes gerade.
Sie war schon in Gesellschaftskleidung, denn sie
hatte sich bei ihrem Freund Oeste fiir den Abend
zum Bridge angesagt. Am Sonntagabend ging sie
immer aus. Dieser Tag hatte etwas Unheim-
liches fiir sie, besonders gegen Abend, sie mochte
Sonntag abends nicht allein bleiben in ihrer
stillen Wohnung.

Die Grifin war eine reife, aber noch sehr an-
mutige, schone Frau von jener nordischen Rasse,
die nicht frith verbliiht. Sie stellte fest, dall das
neue Kleid aus erikaroter, weicher Seide mitdem
roten Tiillschal unter der matten Perlenkette sie
sehr gut kleidete.

In diesem Augenblick sah sie in dem Spiegel
etwas, das ihr das Blut stocken lieB . . Es war
ein Finger, der in den blauen Samt der Por-
tiere zwischem diesen kleinen Salon und dem
Speisezimmer gekrallt war . . .

Weill geworden bis auf die Lippen, stand sie
unbeweglich. Thre Knie zitterten, sie stiitzte sich

auf den Sessel . . . sie fiihlte ihr Herz bis an den
Hals pochen. 8
War . . . das — — ein Traum — eine Vision?

. . . Nein, nein, es war der Finger einer grofien
Ménnerhand, der die Portiere zusammenhielt. —

Was tun? dachte sie mit fliegendem Atem
tiberlegend. Mein Médchen ist fortgegangen . . .
das Telephon ist im Schlafzimmer. Um das zu

erreichen, mulite sie das Speisezimmer durch-
queren und an dem Flinger vorbei . . . Ihr kleiner
Salon hatte keinen Ausgang nach dem Flur, es
war ein sogenanntes Kabinett mit einem Fen-
ster und diesem einzigen Ausgang. Wer kounte
sich da eingeschlichen haben? Sie war den gan-
zen Tag in ihrer 'Wohnung gewesen, hatte mit
dem Midchen die Zimmer geordnet und im
Speisesaal noch vorhin den Tisch abgerdumt.
Und wilhrenddessen hatte dieser Unbekannte
schon auf sie gewartet? Hs lief ihr eiskalt den
Nacken herab . . . Der Sonntagabend, dachte sie.
Verbrechen, die an alleinwohnenden Damen
veriibt worden waren, tauchten auf und erschie-
nen in Bildern vor ihren Augen ... Eine Nach-
barin-in ihrer Villa war nachts aufgewacht,
zwei Minner in Masken standen mit Revolvern
vor ihrem Bett. Sie knebelten sie und raubten sie
aus, gemiichlich den ganzen Schmuckschrank
ausrdumend, ungestért . . . in dem zweiten Stock
der Villa einer belebten Strafe. Und nebenan
schlief deren Mann und die Jungfer im Vor-
zimmer . . . Sie entsann sich der Warnung ih-
res Freundes Oeste, den Diener nicht zu entlas-
sen. «Wenn einmal etwas passiert, ist doch we-
nigstens ein Mann in der Wohnung!» Sie war
allein auf diesem Stock. Unter ihr die Familie
war verreist.

Die Pendule schlug eben 8 Uhr . . . Der Ba-
ron wiirde sie erwarten . . . Sie war piinktlich
und trat gewdhnlich als Erste bei Festlichkeiten
ein. Sie stammte aus der Zeit, da Hoflichkeit als
Zeichen guter Erziehung galt. Wiirde er mif-
trauisch werden, sich beunruhigen, wenn sie
nicht kam? Vielleicht rief er hier an? Aber wie
kam sie ans Telephon? Wiirde der Unbekannte
sie dorthin lassen? Auf was wartet er eigent-
lich? dachte sie verzweifelt, da er sich nicht
rithrte . .«

Vielleicht darauf, daf ich gehe . . . und er al-
lein ist? Aber woher wulite ef denn, daB sie
heute allein war? War denn jemand 'heute hier
gewesen? iiberlegte sie. Der Postbote? — Ja —
und dann gegen abend der Tapezierer, richtig. ..
Er war gestern dagewesen, um diese Gardinen
aufzustecken und war heute noch einmal gekom-
men, weil er die Vorhangschnur vergessen hatte
.. . Das Silber hatte noch im Efzimmer auf dem
groflen Tisch ausgebreitet gelegen, er hatte dann
die Gardinen fertiggemacht, sie hatte gar nicht

auf ihn geachtet, wann er gegangen war, son-
dern das Silber gezéhlt . . .

iWar er denn iiberhaupt fortgegangen?

Sie erinnerte sich, ihn mit roten Samtpan-
toffeln auf der Leiter stehen gesehen zu haben.
Und in seiner Gegenwart hatte sie die Etuis her-
ausgeholt mit dem Silber . . . Unvorsichtig war
das, aber wer denkt denn auch, dafi . . . Es kann
ja auch ein anderer sein . .. Zweiter Stock, sie
kamen jetzt durch offene Fenster in die Woh-
nungen, mit Strickleitern . . .

In ihrer Angst begann sie vor sich hin zu
summen . . . Soll ich es wagen? dachte sie . . .
Vielleicht wartete er nur darauf, daB sie durch
das dunkle Zimmer kam, um sich iber sie zu
stiirzen.

[Soll ich denn auf solche Weise enden?

Plotzlich erhob sie sich entschlossen . . . Ich
werde gehen, dachte sie und ihm das Feld iiber-
lassen, er weill nun, wo mein Silber ist . . . Wie

im Traum durchschritt sie ihr Speisezimmer und
ging in das Schlafzimmer und warf den Mantel
um mit zitternder Hand . . . Da klopfte es an die
‘TiiTerai

Die Stimme versagte ihr . .
der Unbekannte.

(«Gmiidige Frau,» sagte eine rauhe Manner-
stimme . . .

Sie offnete die Tiir mit einem Ruck und . . .
stand dem Tapezierer gegeniiber. Er hatte seine
Miitze in der Hand, seine schwarzen Augen fuh-
ren unruhig iiber sie hin.

«Was wollen Sie hier?» fragte sie tonlos.

«Ich kam her, um mein Handwerkszeug zu
holen.»

«So,» sagte sie gleichgiiltig, «dann suchen Sie
ihr Handwerkszeug, aber eilen Sie sich, ich
muB fort .. .» 5

Der Mann musterte sie mit seinen kleinen,
dunklen, hé#Blichen Augen, von denen eines
schief stand.

«Sie gehen aus,» sagte der Mann, dessen Au-
gen unruhig zuckten . . . «dann méchte ich Sie

. das war er . . .

nur bitten, den Schliissel hierzulassen . . .»
«Welchen Schliissel ?»
«Nun, von dem Kassenschrank . . .»
«Von . . . meinem — — — Schrank?»
«Jawohl> .. . Er trat-einen Schritt niher . . .

«Aber Sie erlauben doch, daBl ich wenigstens
ausgehe, ich bin eingeladen.»

(Nachdruck verboten)

«Das kann sein, aber ausgehen konnen Sie
erst, wenn ich hier fertig bin.»

Der Mann zog einen Revolver aus der Ta-
sche. «Eine Meldung an die Polizei, und es ist
aus . . . Verstanden? TUnd nun den Schliissel
her . . »

Sie nestelte mit bebenden Hinden an ihrem
Schliisselbund, den sie jhrem Kkleinen, goldenen
Téschchen entnahm . . . «Der kleine da ist es»

. sagte sie und blieb an der Tir gelehnt ste-
hen .. die Fiille trugen sie nicht mehr, sie fiihlte
sich ohnméchtig werden . .

‘Wenn er mich nur herausléft, dachte sie . . .

«Die Tiiren sind abgeschlossen, gnédige Frau

. seien Sie unbesorgt . . . und die Schelle geht
nicht mehr, die ist . . »

«Abgeschnitten ?»

«Jawohl Ich mache nur saubere Arbeit.»

«Sie sind also kein Tapezierer?»

«Bewahre, nur Gelegenheitsarbeiter. Vom
Gardinenaufstecken verstehen Sie mehr als
Hehuso

Sie setzte sich auf ihr Bett . . . Auch dieses
Zimmer hatte keinen anderen Ausgang als
durch das Efzimmer. Was tun? —

Der Mann hatte inzwischen in der ganzen
‘Wohnung die Lampen angedreht, offnete den
Schrank und begann, auszuriiumen. Alles, was
sie vorhin sorgfiltig dort hineingetan, das schéne
‘wappengeschmiickte alte Silber, die groflen Brot-
korbe von ihren GroBeltern, die Teemaschine
holte er heraus und warf alles in das schwarze
Tuch, das er auf dem Teppich ausgebreitet hatte.

Wenn nur Oeste ihrer Verabredung gedachte,
die sie einmal friither getroffen hatten . . . Sie
lebten beide allein, waren Jugendfreunde und
hatten verabredet, wenn einmal einer vom an-
deren nichts horen sollte, dann einfach heriiber-
zukommen in des andern Wohnung und nach-
sehen, denn es gab Zufille, da man auch das Te-
lephon nicht spielen lassen konnte, wie jetzt . . .
‘Wenn er doch kéme!!! Sie rief den Freund bei
seinem Namen. Wenn meine Gedanken noch
Kraft und Wirkung haben, mufl er fiihlen, daf
ich ihn brauche! Es schlug neun auf der kleinen
Pendule. Sie sah ihn auf- und abgehen auf dem
Teppich seiner Bibliothek, die Uhr in der Hand
. . . beunruhigt, weshalb kommt sie nicht, war-
um laft sie mir nichts sagen? — — Hilf mir!
stammelte sie in ihrer Verzweiflung . . wund
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schaute nach der Pistole, die, den Lauf auf sie
gerichtet, auf dem Eftisch lag . . .

Grofler Gott, wenn er nur kéime! Wie schreck-
lich, allein zu leben, dachte sie mit einemmal.
Er wohnt doch nur um die Ecke, in der nich-
sten Strafe.

Da fuhr sie auf. Sie glaubte Geriiusch auf der
Treppe zu horen, Schritte klangen. Sie sprang
auf. Kam jemand . . .. pochte nicht jemand an
die Glastiir der Wohnung? Da . . . wirklich . . .
Donnernde Schliige gegen die Tiir, eine Stimme
rief . . . Es war Oeste.

Der Mann hielt inne mit seiner Arbeit und sah
sich um . ..

Glas brach in Scherben, krachend 6ffnete sich
eine Tiir . . . Die Tiir zum Speisesaal flog auf.
Der grofie, breitschulterige Baron Oeste stand
vor ihr. Der Mann sprang auf . . . aber der an-
dere hatte ihn schon an der Gurgel. und rief:
«Telephon! Die Polizei .. rasch, rasch, Uschy!»

Ihre zitternden Hénde rissen den Horer ab.
Sie rief an-. . .

Ein furchtbarer Kampf zwischen den beiden
Miinnern. Sie lief auf die Treppe und rief um
Hilfe vom Balkon. Als endlich drei -Polizist

«Ich werde fiir den Rest
meines Lebens ein Anden-
ken an ihn davontragen...
Hast du nun genug vom
Alleinwohnen, Uschy ?»

Er nahm ihren blonden
Kopf in die Héinde und sah
sie an. «Wenn ich nicht an
Deine unheimliche Piinkt-
lichkeit gewdhnt wiire . ..
es wiire vielleicht anders
gekommen . . .»

«Der Sonntagabend —»
murmelte sie. Und mit
einemerlosten Liichelnsah
sie zu ihm auf ...

DIE
BUNTE
WELT

Salomonisches Urteil

ankamen, war es die hichste Zeit. Oeste war der
Arm verstaucht. Der Einbrecher wurde gefesselt
und abgefiihrt. <Es ist ein guter alter Bekann-
ter,» sagte der Kommissar. «Wir konnen Ihnen
nur dankbar sein — —»

«Beruhigen Sie sich, gnédige Frau,» sagte der
Polizist und wandte sich an die schluchzende
Frau, die wie gebrochen im Sessel vor ihm safl.

«Ja, beruhige Dich, Uschy. Kriifte hat der
Kerl!> Oeste packte sich bei den Oberarmen.

Im vollb Abteil
der ersten Klasse des
Schnellzuges Marseille-
Paris innt sich zwi-

schen zwei Fahrgisten
ein lebhafter Disput. Der
Schaffner erscheint. «Herr Kontrolleur,» sagt
der eine Herr und weist sich als Abgeordneter
der Kammer aus, <ich friere sehr, kein Wunder,
bei meiner Lebensweise und Titigkeit in ge-
schlossenen Riéumen. Der Herr da will die Tiire

Neuartige Raupenfrisur

WAS DIE MODE
BRINGT

Mitternacht ! Lichtgarben in tiefster Dunkelheit. Wind und
Regen. Unermiidlich halten dic Fahrer aus. In stummer Ruh
o Welt. Keine farbigen Flaggen, keine Mu

liegt die
kein Mensd] ngc&r.’ingc!

42.000 Meilen in 40

Drei vollstindig ausgeriistete Auburn=

439 Minuten ==

fahren

rasender wird die Fahrt. Und weiter geht es, 10 Tagc und 10
Nachte. Alle Rekorde, fiir vollstandig ausgeriistete Serien=
wagen von 5-5000 Meilen werden gebrochen, neue Rekorde

iiber 5000-15.000 Meilen aufgestellt. Nie haben Wagen in

in einem

Rennen 42.000 Meil.(67.578 Kilometer)

Das Reitkleid
einer Filmschauspielerin

nicht schliefien; wenn das nicht geschieht, werde
ich eine Lu iindung — «Gott
sei Dank, Schaffner, da Sie da sind,» erwiderte
der andere, ein dicker, asthmatischer Herr, der
sténdig nach Luft ringt, «ich bin Senator und
fahre jetzt gerade zur Tagung; die Tiir muf of-
fen bleiben oder ich ersticke!> Der Kontrolleur
ist ratlos; wie immer er entscheidet, er mufl ent-
weder den Deputierten oder den Senator verlet-
zen, es wird eine Beschwerde geben! «So tun
Sie doch beiden Herren den Willen,» mischt sich
da ein gewohnlicher Reisender ins Gesprich,
«machen Sie die Tiir auf, und der Herr Depu-
tierte wird seine Lungenentziindung bekommen
und sterben, wie er es uns versprochen hat; dann
schliefien Sie die Tiir, damit der Herr Senator er-
sticken kann. Dann kénnen wir ja ruhig schla-
fen, und jedem ist gedient!»

Der Schlafanzug als Gesellschaflstoilette
Die Pyjama-Mode der Franzosinnen greift
immer mehr um sich und dréingt aus den vor
profanen Augen verschl Schlafgeméichern
und Boudoirs in die 'weite Oeffentlichkeit. Damen
zeigen sich in diesen kleidsamen orientalischen
Anziigen bei jeder moglichen 'Gelegenheit. So hat
zum Beispiel ein Kino in Paris in der Nihe der
Madeleine-Kirche die beim ihm beschéftigten Da-
men in pflaumenfarbene Pyjamas gekleidet. Fiih-
rende Modekiinstler schaffen kostbare Schlaf-
anziige fiir Damen, die von ihnen bei Abendge-
sellschaften getragen werden konnen. Zarte Pa-
stellfarben sind besonders beliebt, und am héufig-
sten sieht man eine Zusammenstellung von Blau
mit Rosa. Die Pariser Modedame empfiingt ihre
Giiste zum Tee im Pyjama, legt einen «Cocktail-
Pyjama» an, wenn sie abends ausgeht und be-
sucht Gesellschaften in dieser exotischen Klei-
dung. Die Preise dieser Luxus-Pyjamas sind
allerdings ebenso fabelhaft wie ihre Schonheit.

Das mit einer Million Mark versicherte
Liicheln

Dall Schauspielerinnen ihre Augen und Beine
versichern, gehort zu den alltiglichen Dingen.
Mif Fay Marbe, eine beliebte bildschéne ameri-
kanische Schauspielerin, ist aber noch einen
Schritt weiter gegangen, indem sie bei einer eng-
lischen Versicherungsgesellschaft ihr Licheln

ahnlicher Gewaltleistung solche Schnelligkeit und Ausdauer
bewiesen. Hier lieferte Auburn den Beweis von der Qualitat
seiner Marke:

mit 50,000 Pfund Sterling versichert hat. Nach
den Bestimmungen der Police ist die Gesell-
schaft verpflichtet, wenn im Verlaufe der niich-
sten zehn Jahre durch Unfall oder Krankheit
dieses Liicheln den Reiz der Anmut und gewin-
nenden Grazie einbiifit, der Schauspielerin den
vollen Versicherungsbetrag zu zahlen. «Mein
Licheln ist die wertvollste der Gaben, die mir
Mutter Natur verliehen hat,» erklirte Friulein
Marbe dem Berichterstatter eines Londoner
Blattes. «Es ist geradezu der Schliissel und das
Grundelement meiner Kkiinstlerischen Perstn-
lichkeit. Wenn ich dieses Liicheln verliere, bin
ich als Kiinstlerin erledigt>’ Da Mil Marbe
d #chst auf einer Lond Biihne ein Gast-
spiel beginnt, so wird das Londoner Publikum
Gelegenheit haben, selbst zu beurteilen, ob die-
ses Licheln der Schauspielerin mit 50,000 Pfund
Sterling nicht zu hoch bewertet ist.

Ein Dauerrennen unter Aufsicht der American Auto-
mobile Association auf der Atlantic-City-Bahn.
Nebliger Morgen. Weiter, weiter! Glithende Sonnenhitze.
Weiter geht es. Beginnende Dammeruns. Wie s Nacht
machen die elektri Zei

Tausende von /

Kein Wagen ist sorgfaltiger entworfen, keiner besser
konstruiert und vollstandiger ausgebaut, keiner wider-
standsfahiger und ausdauernder.

geworden
messer. Meile um Meil

Generalvertret. f. d. Schweiz u. Siid-Deutschland Grofe Reparatur-Werkstatt u. Ersatzteil-Lager
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