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DIE UNHEIMLICHE GESCHICHTE
NOVELLE VON CHARLES GOS / BERECHTIGTE UEBERTRAGUNG AUS DEM FRANZÖSISCHEN VON ALFRED GRABER

(Nachdruck verboten)

Dz'e Fi/wJcA# «Tpze/eri« Rjri/? WVjy^er öfer Morgerctouerie

zerrissenen Schuh und den Aermel seines

Rocks.»
«Wie alt war Douglas?»
«19 Jahre höchstens!»
«So jung! Zwei Jahre jünger noch als ich.

Armer Kerl!»
'Wir spannen uns immer mehr in das düstere

Thema ein.
«Auch der Unglücksfall von Maquinaz am

Montblanc war eine schreckliche Begebenheit.
Die Führer Jean-Joseph Maquinaz und Casti-

gnieri brachen eines Tages mit ihrem Herrn,
dem 'Grafen Villanova, zur Besteigung des

Montblanc auf und sind seitdem verschwunden.»
«Ist das alles?» fragte Vernes zaudernd.
«Ja »

«Wie das, nie zurückgekommen? Tot?»
«Ja, mein Lieber, sicherlich. Sie sind niemals

wiedergekehrt. Man weiß weiter nichts.»
«Verschwunden, getötet! Fand man ihre Lei-

chen?».

mühsam, an manchen Stellen mußten die Seile

vom Schnee befreit und das Eis mit dem Pickel
weggeschlagen werden.

Das Klirren der Eisenketten tönte fremd in
den Wänden dieses Abgrundes, in dem durch
die Stille eines halben Jahrhunderts hindurch
der Entsetzensschrei von Croz uttd seinen un-
glücklichen Begleitern begraben lag.

Es war mühevoll, an den vier Männern vorbei-
zukommen. Schweigend zogen wir unseres We-

ges.

*
Am Abend in der Hütte gruppierten wir uns

um den kleinen Ofen, und unwillkürlich kam
unser Gespräch auf Bergunglücke. Der Haupt-
mann mischte sich diesmal nicht ein. Er schlug
die Beine übereinander, rauchte seine Pfeife und
hörte schweigend zu. Vernes, unerfahren in den

Bergen und neugierig wie ein Mädel, drehte ner-
vös Zigaretten und fragte mich aus:

«/— _ _ und hat man Douglas am Matter-
horn nie mehr gefunden?»

«Nein. Die einen meinen, daß er unten im
Gletscher liegen müsse, so Whymper selbst, daß

er in den Wänden des Abgrundes hängen geblie-
ben sei.»

«.Und was glauben Sie, Herr Oberleutnant?»
«Ich neige zur letzteren Ansicht. Auch sprach

keiner der Zeugen, die zwei Tage nach der Ka-
tastrophe zum Gletscher aufstiegen, um den To-
ten zu bergen, davon, daß sich Spalten vorge-
fanden hätten. Auch Alexander Lochmatter, Va-

ter, der zur Kolonne gehörte, hat niemals etwas

Diesbezügliches zu mir geäußert.»
«Man fand also gar nichts von ihm vor?»

«Doch, seine Handschuhe, den Gürtel, einen

«Nein, ich wiederhole, daß man nichts, nichts,
gar nichts weiß.»

«Entsetzlich, — eine Spalte?»
«Wahrseheinlich. »

«Kennt man den Ort des Unglücks?»
«Nein, man kann nur vermuten. Es gibt ja

einige Fälle dieser Art, so Mummery und sein

Führer Nanga Parbat im Himalaya. Man hat
keine Spur von Ihnen jemals mehr entdeckt.»

Die Neugierde des kleinen Leutnants wurde
durch die dunkle Tragik dieser Bergunfälle im-

mer mehr aufgestachelt.
«Und die Toten des Lyskamms? Hat der

«Menschenfresser» mehr Leute umgebracht als

das Matterhorn?»
«Das wohl nicht. Der Beiname des Berges

rührt daher, weil er mit einem Schlage fünf Op-

fer gefordert hatte, die drei Brüder Knubel aus
St. Nikolaus mit ihren zwei Herren. Ihnen folg-
ten andere in den Bergtod an diesem tückischen
Berge. Das Matterhorn hat bisher ungefähr 15

bis 20 Opfer gefordert.»
«Nur! Ich glaubte, es wären mehr. Und der

Montblanc ?»

«Sie sind göttlich, Vernes,» sagte ich zornig,
«glauben Sie denn, daß ich die Unfallslisten der
Viertausender auswendig gelernt habe?»

«Ich meine nur so ungefähr.»
«Sicher eine große Zahl, 50 bis 60, denke ich,

vielleicht mehr, vielleicht weniger.»
«Oh, diese menschenmörderischen Berge!»

seufzte der niedergeschlagene Leutnant.

«Vernes, ich bitte Sie, reden Sie keinen Un-
sinn. Es gibt keine menschenmörderischen

Berge. Es gibt Menschen, die in den Alpen ums

Ich zögere Ist die
Erinnerung an jenen Hütten-
abend, die nun plötzlich in
meinem Innern aufquillt,
schlechtwegs eine Geschichte
zu nennen Wie soll ich nur
beginnen?

Es war im Juni. Wir be-
endeten eben einen Schieß-
kurs in der Simplongegend, zu
dem die Artillerieabteilungen
sämtlicher Gebirgsbrigaden
ihre Offiziere abgeordnet hat-
ten. Kaum auf Urlaub, führte
ich mit zwei Kameraden Berg-
Wanderungen aus, die uns über
das Laquinhorn und den Dom
nach Zermatt brachten. Auch
das Matterhorn sollte noch be-

stiegen werden. Ich hatte ge-
wettet, verloren und mich da-
bei verpflichtet, meine beiden
Gegner, den kleinen Genfer
Leutnant Vernes und den alten
Bündner Hauptmann Zurtatch
auf den Riesen von Zermatt
zu führen.

Bei schönem Wetter klom-
men wir zum Gipfel. Die Be-
Steigung erwies sich unter den
herrschenden günstigen Be-
dingungen als leicht. Trotzdem
wir in Uniform staken, überschritten wir auf
unserer großen Höhe die Grenze — auf 4500 Me-
tern nimmt man das nicht so genau — um nach
Italien in den Abgrund von Breuil blicken zu
können.

Auf ein paar Gespräche folgte die Stille. Jeder
hing schweigend seinen Gedanken nach. Vernes
suchte den südlichen Horizont ab, um den Mont
Sa lève bei Genf zu entdecken, Zurtatch kehrte
uns den Rücken, und betrachtete sein fernes En-
gadin durch die Rauchwolke einer sehr langen
Virginia. Die Luft war vollkommen ruhig. Der
Himmel schien ganz nahegerückt und schillerte
in einer dunklen, fast erschreckenden Bläue. Die
wunderbare Spitze unseres Berges ragte hinaus
in die Unendlichkeit, vom Lichte und von Schwei-

gen umrauscht. Die Ferne aber ließ die Linien
der Gebirgszüge ineinanderfließen, so daß der
Blick ruhelos durch ein Gewoge von traumhaf-
ten Farben irrte und sich nirgends festlegen
konnte. Ueber den .Tälern zitterte der Brodem
der Sommerhitze, und aus der Tiefe leuchteten
grell die Gletscher. Auf allen Seiten aber stan-
den Berge, die die Erde in einem ungeheuer-
liehen Schwung gegen den Himmel warfen.

«Gordier,» unterbrach da plötzlich Zurtatch
die Stille, «verdient denn der Lyskamm wirklich
den Namen «Menschenfresser»? Mir scheint,
daß seine weiße Silberkuppe doch gar zu harm-
los aussieht!»

«Herr Hauptmann, hätten Sie erst die Gwäch-
(en, die nach Osten überhängen, gesehen, so

würden Sie sicherlich anders denken.»

Wir schwiegen wieder. Aber eine Unrast war
ißi mir wach geworden, spann sich immer weiter
und trübte meine gehobene Stimmung und den

Leben kommen, aber sie werden nicht von den

Bergen gelötet, das ist der Unterschied.»
Zurtatch stimmte schweigend zu. Der kleine

Leutnant schüttelte die Zigarettenasche von sei-

nem Rock und meinte ironisch:
«Wie Sie wollen, Herr Oberleutnant. Mir kann

dies gleichgültig sein. Die Hauptsache ist, daß

Sie Ihre Wette eingehalten 'haben und uns aufs
Matterhorn geführt, ohne daß wir die Knochen
brachen. Mehr verlange ich nicht. Und dann
ihre Unglücksgeschichten »

«Erschreckt Sie das etwa?»
«Nein, das nicht; aber schließlich ist mir auch

so ganz wohl in meiner Haut.»
Vernes erhob sich und unterbrach die Unter-

haltung.
«Ich will jetzt nach dem Wetter sehen.»

Als der Leutnant draußen war, fragte mich
Zurtatch, indem er seine Pfeife am Schuhabsatz

ausklopfte :

«Es ereigneten sich wohl auch Unglücke an
der Dent Blanche und an den
anderen Spitzen um Zermatt?»

«Jawohl, Herr Hauptmann.
Die Dent Blanche, das Zinal-
rothorn, das Obergabelhorn,
das Weißhorn, die Mischabel-
hörner, der Monte Rosa, sie
alle haben ihre Toten,
selbst das harmlose Breit-
horn.»

«Wie das Montblancgebiet,
wie die Berneraipen, wie un-
ser Engadin, wie überall, wo
Berge stehen und von Men-
sehen erklettert werden. Ihre
Erklärung scheint mir sehr

richtig. Gelockt von einem
verhängnisvollen Geschick,
töten sich die Menschen selbst
in den Bergen. Uebrigens muß
man nicht glauben, daß die
Stunde jener Wanderer gleich-
wohl gekommen gewesen
wäre ?»

Ich nickte.
Durch die heftig aufgeris-

sene Hüttentüre rief der Leut-
nant mit lebhaften Gebärden :

«Eine Karawane am Mat-
terhorn !»

Trocken meinte Zurtatch :

«Wie? Belieben Sie zu
scherzen, Vernes? Es ist fast
10 Uhr. Alle vier Führer und
Träger, die wir heute nach-

mittag in den «Roten Felsen»
antrafen, sind schon bei her-
einbrechender Nacht hier
vorbei geklettert.»

«Vielleicht eine Partie, die
die Ueberschreitung des Ber-

ges ausgeführt hat!»
«So spät?»

Wir zweifelten noch immer.

«Na, sicher ist, daß ich sie gehen hörte.»

Eine Pause des Schweigens folgte. Wir alle
drei fühlten einen dunklen Keim von Mißbehagen
in uns entstehen, wie wenn die unheimlichen
Bilder, die wir aus dem Dunkel ihrer Vergan-
geriheit heraufbeschworen hatten, nun plötzlich
um uns greifbare Gestalt gewännen.

«Na, also,» sagte ich schließlich mit erzwun-
genern Gleichmut, «wenn fes eine Karawane ist,

so werden wir die Leute bald sehen. Jetzt kön-

nen wir nichts anderes tun, als abwarten.»
Vernes höhnte:
«Warum sagen Sie so ausdrücklich, wenn es

eine Karawane ist? Zweifeln Sie etwa daran?
Oder wer soll es sonst sein?-Etwa Gespenster ?»

«Nein, keine Gespenster, aber sehr wahr-
scheinlich Steine, die durch die Wände rollten.»

Ich stand auf und trat vor die Hütte. Vernes

folgte mir.
Schwarze Nacht lag vor mir ausgebreitet. Der

zunehmende Mond irrte unstät durch die Hirn-

meisweiten, noch fast überwältigt vom großen
Dunkel.

«Sehen Sie, Herr Oberleutnant, dort ungefähr
war es.» Vernes zeigte mit- dem Arm gegen das

Matterhorn, dessen Grat sich in die Finsternis
hinein verlor.

Die Sterne umfaßten die kahlen Umrisse des

gigantischen Kolosses. Den Absturz der unge-
heuren Wände konnte man nur ahnen. Leicht
beleuchtet glitzerte in der Nähe der Schnee. Der

lange Theodulgrat blieb unter Nebeln verborgen.
Nur hie und da verirrte sich auch dorthin ein

Mondstrahl. Anderorts in der Tiefe Schimmer-

(Fortsetzung auf Seite 6)

Ich möchte hier eine Geschichte niederschrei-
ben, die ich nicht selbst erlebt habe, ich bringe
nur das' zu Papier, was mir in der alten Matter-
horn'hütte am Hörnli erzählt wurde. Wieviel
Zeit ist doch seither schon verstrichen! Wer in
der Geschichte des Alpinismus bewandert ist,,

weiß, daß die alte Hütte in jenen Tagen noch

allein am Grat des Berges stand, während die

weit höher gelegene Unterkunft zerfallen war,
so daß niemand mehr daran dachte, dort oben

auf zehn Zoll dickem Eis zwischen vier wackeli-

gen Wänden eine Nacht zu verbringen. Heutzu-

tage ist es nun freilich anders. Den Weg vom
Schwarzsee bis zum Matterhorngipfel zieren

nicht weniger als fünf Hotels und Schutzhäuser.

Begreiflicherweise hat dadurch der Reiz an der

Ersteigung des einst so gefürchteten Riesenobe-

lisken nachgelassen. Für die Sicherheit der Wan-
derer ist. allerorts gesorgt, und die Spannung,
die das Unvorhergesehene in sich birgt, fällt da-

hin. Was für ein Unterschied gegenüber frühe-

ren Zeiten, gegenüber jenen
Zeiten, da Kennedy mit seinen
Führern beim Versuch'auf den

jungfräulichen Gipfel im Jah-

re 1862 bei der Kapelle am
Schwarzsee übernachtete, da

Whymper drei. Jahre später,
am Vorabend seiner Erster-
Steigung, sein Zeit am Fuße
des Nordostgrates aufschlug.

Blick auf den Zauber der Landschaft. Wie un-
liebsam war es mir doch, daß Zurtatch Erinne-

rungen an Bergtragödien aus dem Dunkel ihrer
Vergangenheit ans Licht gezerrt hatte.

Bald fühlte ich, daß auch der Hauptmann sich
innerlich erregte und zugleich wunderte, daß

der Schauplatz so grausiger Katastrophen eine

so ruhige Schönheit atmen könne.
Ohne unsere verfluchten Uniformen wären

wir gerne nach Breuil hinabgeklettert, doch nun
konnten wir nicht daran denken. Wir mußten
wieder umkehren und folgten unseren Aufstiegs-
spuren auf der feinen Schneekante des Gipfel-
grates. Bald tauchten wir unter ins schwai ze

Gestein und stiegen ab durch die oberste vereit te

Wand gegen Zermatt.
Inmitten der «roten Felsen» hatten wir eine

seltsame Begegnung. Vier Männer in zwei Seil-

partien stiegen aufwärts mit ungeheurer Lang-
samkeit. Sie schienen die fixen Seile und Ketten

zu orüfen. Ihre Arbeit erwies sich als äußerst



6 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 33

EXimrr mins
/i 'EAU <b Cologne

kA K^*A'Vl«liLt

Pfeil?;

;ä|i

P-COVEf

'.Fortsetzung von Seite 3)

ten blaß und grau, ruhig und einsam die end-
losen Flächen der Gletscher. In dieser Land-
schaft aber, in der nichts zu leben schien, er-
wachte langsam die große Nachtseele der Welt.

«Nun, Vernes, Ihre Bergsteiger?»
«Aber, ich versichere Sie, Herr »

Eine riesige Erschütterung, die den Boden un-
ter unseren Füßen zittern machte, schnitt ihm
das Wort ab.

Zurtatch riß die Hüttentüre auf und rief:
«Ein Bergsturz!»
Eine Felslawine ,sprang von den Wänden des

Horns wild in den Abgrund. Aufbrüllend fielen
die Steinblöcke von Absatz zu Absatz. Während
langer Zeit lag ein domierartiger, erschrecken-
der Lärm in der durch den Orkan wie zerrisse-
nen Luft. Ein Pfeifen, Gröhlen und Schreien be-

gann. Zu gleicher Zeit flammten Funken auf in
den Wänden vom Gipfel bis zum Furggenglet-
scher. Senkrecht über den Abgrund herunter
zündete die Feuerkette in die Nacht hinaus.

Allmählich erschöpfte sich die Lawine. Letzte
Steine rollten. Die Funken verlöschten nachein-
ander, und die Mauern schwiegen wieder, um-
lagert von einer Staubwolke, deren Schwefel-
gestank bis zu uns drang.

«Großartig,» meinte Zurtatch trocken und
schloß die Türe wieder hinter sich.

«Vernes, Ihre arme Karawane!»
Der Leutnant, den das Erstaunen über das

seltene Naturereignis im Banne hielt, löste seine

Erstarrung durch einen kräftigen Fluch, der zu-
gleich seine Bewunderung ausdrücken sollte.

«Hatte ich nicht recht, als ich Ihnen sagte, es

seien Steine,» begann ich wieder.
«Jetzt, —- — /— haben Sie gehört, Herr Ober-

leutnant?» rief Vernes plötzlich.
In der Tat vernahm ich nun, abgeschwächt

durch die Entfernung, das charakteristische Ge-

räuscli einer Partie im Fels. Das eiserne Knir-
sehen der Pickel und das abwägende Aufsetzen
der schwerbenagelten Schuhe ließ sich deutlich
unterscheiden.

«Hören Sie's, hören Sie's,» flüsterte der Leut-
nant mit einem Tonfall des Triumphes.

Das gleiche Geräusch wiederholte sich regel-
mäßig. Es war kein Irrtum mehr möglich. Men-
sehen tasteten sich dort oben durch die Nacht
und suchten in der Finsternis einen Abstieg vom
Matterhorn.

«Sie haben recht, Vernes. Es sind verspätete
Bergsteiger. Da, sehen Sie, die Laterne. Dort,

dort!»
Plötzlich war ein. Lichtschein aufgeblitzt, ein

heller Punkt, der während eines kurzen Augen-
blieks sichtbar wurde, und gleich wieder ver-
schwand.

Vernes stierte mit aufgerissenen Augen ins
Dunkel:

«Wo? — r— Eine Laterne? — Sind
Sie Ihrer Sache sicher? Wo, zeigen Sie mir
doch wo? Ich sehe nichts.»

In der Tat, Vernes konnte nichts mehr sehen,
der Lichtschimmer war erloschen, aber von
neuem setzte das Geräusch der Schritte ein, ir-
gendwo im Fels.

«Sie müssen in der großen Rinne sein,» sagte
ich, «das ist seltsam!»

Der Hauptmann schien nicht übermäßig er-

Sturmlaterne anzuzünden, um ihnen den Weg zu
zeigen. Sie werden das Licht von weitem sehen.
Ich muß gestehen, wenn ich an ihrer Stelle
wäre, wüßte ich für diesen Fingerzeig Dank.»

Zurtatch erhob sich, nahm die Laterne und
trat ins Freie. Wir folgten ihm. Die Helligkeit
des Lichtkegels fraß ein Loch ins Dunkel und
beleuchtete die zunächstliegende Felsterrasse.

Vernes deutete in die Finsternis:
«Dort war es!»
Wir lauschten gespannt und unbeweglich.

Nichts rührte sich. Die Natur schien in festen

Die /<2c«5on-Gir/i ^ewwtzen eine P#«5e z^r D^rVe/iWzg einer /röA/ic/?en Rox&tfmpjOzene

staunt, als wir ihm von unseren Entdeckungen
berichteten.

«Sind Sie überzeugt, die Laterne gesehen zu
haben, Gordier ?»

«Sicherlich, Herr Hauptmann. Ich habe die
Laterne gesehen.»

«Und Sie, Vernes?»
«Ich kann nichts behaupten, Herr Hauptmann,

das heißt, ich glaubte, einen schwachen Schein
zu sehen. Es kann auch sein, daß mich ein
Mondreflex getäuscht hat, ich weiß es nicht.»

«Ich muß gestehen, daß ich Ihren Entdeokun-
gen skeptisch gegenüberstehe. In den Hochge-
birgsnächten glaubt man immer eine Menge Ge-
räusche zu hören, die meistens nur in unserer
Einbildung existieren. Nun aber, da wir in die-
sem Falle immerhin im Zweifel sind, ob es sich
um Wirklichkeit oder Einbildung handelt, so
wird es am besten sein, draußen an der Türe die

Schlaf eingewiegt, erstarrt in der Stille und
Kälte der Nacht.

«Seltsam, —4 — — seltsam,» murmelte Zur-
tatch.

«Gordier, wann glauben Sie, daß sie hier sein
werden ?»

Ich zögerte erst mit der Antwort und wandte
mich an den Leutnant.

«Was denken Sie, Vernes? Zwanzig
Minuten, eine halbe Stunde?»

«Das könnte stimmen. Im übrigen ist es na-
türlieh schwierig, eine genaue Zeit abzu-
schätzen.»

«Herr Hauptmann,» sagte ich nun bestimm-
ter, »nach dem Licht ihrer Laterne und nach
dem Geräusch ihrer Schritte zu urteilen, wer-
den sie in zwanzig Minuten hier sein.»

«Zwanzig Minuten, denken Sie? Gut, so iwol-
len wir vorher die Hütte noch etwas in Ord-

nung bringen und Wasser sieden. Sie werden
sich sicher freuen, bei der Ankunft eine Tasse
heißen Tees zu trinken. Es ist immerhin verteu-
felt kalt jetzt draußen in den Felsen.»

Wir reinigten die Tische, verstauten die Ell-
Vorräte und belegten für uns in einer Ecke drei
Strohsäcke zum Schlafen. Dann schürten wir
das Feuer und stellten einen Kessel mit Wasser
auf den Herd. Alles war bereit. Nun konnten sie
kommen.

Allmählich schlich sich in den niedrigen, en-

gen Raum, der nur spärlich von einem Kerzen-
stumpf beleuchtet war, eine dumpfe, seltsam be-

ängstigende Stimmung ein. Die geheimnisvolle
Karawane beschäftigte unsere Gedanken, und
das dunkle Unbehagen, das uns vorhin schon
zeitweise beherrscht hatte, kroch wiederum eisig
in unsere Herzen. So gingen die Minuten hin,
ohne daß jemand kam. Eine Viertelstunde, zwan-
zig Minuten, eine halbe Stunde verfloß. Kein
Mensch zeigte sich. Von Zeit zu Zeit blickte ei-

ner von uns auf die Uhr, ohne ein Wort zu sa-

gen. Und langsam begann in diese bangen Mi-
nuten hinein das Wasser zu sieden, das Wasser,
das für sie aufgestellt war, begann ihr Wasser
zu singen und zu brodeln.

Und dieses kochende Wasser, dieser saubere
Tisch, die Strohsacke, die für sie bereit waren,
alle diese unbedeutenden Kleinigkeiten wurden
uns zu außergewöhnlichen Dingen und erhöhten
unsere Unsicherheit.

Zurtatch allein schien nicht so sehr unter dem
Banne der Alb zu stehen, die auf uns lastete. Er
dehnte und streckte sich behaglich, wie: ein
Mann, der mit sich und der Welt vollkommen
zufrieden ist.

«Immerhin,» meinte er schließlich, «schon elf
Uhr. Die geheimnisvollen Wanderer scheinen

uns tüchtig genarrt zu haben.»
Vernes und ich fanden ein gezwungenes La-

chen, das falsch klang.
'Der Hauptmann stieß den oberen Türladen

auf und lauschte in die Nacht hinaus. Die Sturm-
lateme beleuchtete ihn gespenstig. Längst '.war
der Mond untergegangen. Es herrschte vollkom-
mene Dunkelheit.

«Nichts!» rief der Hauptmann, «ich sehe

nichts und höre nichts. Ich glaube, wir haben

uns alle getäuscht. Vernes hielt rollende Steine

für Schritte, Gordier ließ sich davon beeinflus-

sen, hörte das Geräusch ebenfalls und glaubte
noch dazu eine Laterne zu sehen. Ich selbst be-

gann schließlich an Hire Visionen zu glauben,
zündete etwas gar zu voreilig die Laterne an
und räumte die Hütte.»

«Es scheint mir doch, Herr Hauptmann,» warf
ich ein, «daß wir Gewißheit haben müssen, denn

(Fortsetzung auf Seice 8)
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(Fortsetzung von Seite 6)

ich bin immer noch fest tiberzeugt, die Laterne
gesehen und die Schritte gehört zu haben.»

«Ich auch,» stimmte Vernes bei.

«Also,» schloß Zurtatch, indem er ein Lächeln
unterdrückte, «um unser Gewissen ganz zu be-
ruhigen, können wir noch eine halbe Stunde
warten. Sollten sie bis dann aber wirklich nicht
da sein, so legen wir uns ins Stroh. Um uns die
Zeit zu verkürzen, werde ich Ihnen eine Ge-
schichte erzählen, eine wahre Begebenheit, die
ich selbst erlebt habe, eine unheimliche Ge-
schichte, die, wie Sie bald sehen werden, sehr
wohl in den Rahmen dieses Hüttenabends paßt.

«Ich werde versuchen, so einfach wie nur
möglich zu erzählen, ohne die Tatsachen in eine
Gespenstergeschichte umzuwandeln. Ich glaube
an keine Gespenster. Schon deshalb hebe ich
auch die Bergsagen nicht, weil deren phantasti-
sehe Geschehnisse leicht gewöhnlich anmuten.
Es ist immer leicht, für außerordentliche Vor-
gänge eine ganze Menge von unheimlichen und
erschreckenden Worten zu finden, vor denen

man sich hüten sollte. Abergläubisch bin ich
schon. Ich glaube an Vorgefühle, und meine
Ahnungen haben mich noch niemals betrogen.
Und ich muß gestehen' — warf der Hauptmann
lächelnd ein — heute abend habe ich kein unheil-
volles Vorzeichen in mir gespürt, — — wenn
Sie das beruhigen kann.»

Zurtatch redete langsam und fast schwerfäl-
lig, ganz gewiß ohne Nebenabsichten. Es lag et-

was Verhängnisvolles in seiner einfachen und
geraden Art zu sprechen. Dieser Mann konnte
nicht lügen.

«Es war ein Abend wie 'heute, in einer Hütte
ähnlich wie dieser da, an der Bernina. Ich be-
fand mich mit den Brüdern Fritz und Guido
Kluck und Leone Cortina auf einer Ferienwan-
derung. Schon beim Verlassen des Tales hatte
ich das Gefühl, daß sich irgendein unheilvolles
Geschehnis ereignen würde.

Auf der Hütte fand sich kein Mensch vor. Un-
ser Alleinsein begeisterte uns. Nun, die Hütten-
abende gleichen sich ja alle ein wenig! Wir sa-
ßen um das Herdfeuer gruppiert und rauchten
unsere Pfeifen. Meine Kameraden besprachen
den Besteigungsplan für den morgigen Tag.
Ein neuer Weg sollte gewagt werden, und die
Voraussicht des sicheren Sieges berauschte
meine drei Freunde. Ich selbst konnte mich nicht
mit ihnen freuen, ich fühlte mich zu sehr nie-
dergeschlagen. Eine unerklärliche Angst um-
krallte mich und hielt mich den Gesprächen der
andern fern. Ich litt unter einem fremden Druck,
unfähig mich davon zu befreien. Ich war der
Sklave einer unbekannten Gewalt, die mitten un-
ter uns stand. Da saßen diese drei kraftstrotzen-
den Männer, und wer weiß, welch dunkles Ge-
schick schon seine Hand gegen sie ausstreckte?

Zu mehreren Malen wollte man meine Mei-

nung wissen über die morgige Fahrt. Ich um-
ging diese Frage nach Möglichkeit, gab einsil-
bige Antworten, weil ich der festen Ueberzeu-

gung war, daß wir eine Schlappe erleiden wür-
den.

Endlich waren alle Vorbereitungen für den
Abmarsch getroffen. Wir streckten uns zum
Schlafe auf den Matrazen aus. Rechts von mir
lag Guido Kluck, zur Linken Cortina und Fritz
Kluck. Wir löschten das Licht, plauderten noch
einen Augenblick und schliefen dann ein.

Kleine Steinchen prasselten vom Felsen über
der Hütte aufs Dach hernieder. Das Geräusch
weckte mich plötzlich. Auch Guido Kluck be-

wegte sich während eines kurzen Augenblicks,
die andern rührten sich nicht, sie atmeten ruhig
und regelmäßig. Ich konnte nicht wieder ein-
schlafen. Ich befand mich in einem Zustand un-
erhörter Nervenerregung. Eine Angst brach in
mir auf, daß ich glaubte, ersticken zu müssen.
Niemals konnte ich in diesem Zustand mit den
andern die Besteigung ausführen. Ich zündete
ein Streichholz an und sah nach der Uhr. Sie
zeigte genau die erste Morgenstunde. Auf drei
Uhr war der Aufbruch festgesetzt. Also standen
mir noch zwei Stunden fürchterlichster Unruhe
und Schlaflosigkeit bevor. — — — In diesem
Augenblick, Kameraden — —,» Zurtatch zö-
gerte, seine Kehle schien sich ihm zuzuschnü-
ren. Doch bald hatte er seine Schwäche über-
wunden und fuhr mit dumpfer, unerschütter-
licher, fast montoner Stimme fort — < «In
diesem Augenblick fühlte ich, daß der Tod an
uns vorbeiging. Ich sah nur wenige Schritte vor
mir in der Dunkelheit des Hüttenraums aus sich
selbst herausgestellt meine drei Freunde, oder
vielmehr ihre Doppelgänger. Nicht einen Mo-
ment zweifelte ich an meinen Sinnen, nicht einen
Augenblick glaubte ich, daß diese Erscheinun-
gen eine Schöpfung meiner Einbildungskraft
sein könnten. Gespenster? Nein, aber fast
schlimmer als solche, eine Miaterialisierung un-
sichtbarer, ätherischer Körper.

Hatte ich Angst? Ich erinnere mich nicht
mehr genau. Im ersten Moment wohl ein Aus-
brechen des Entsetzens, doch beruhigte mich das
friedliche Atmen meiner Kameraden zu beiden
Seiten sofort wieder, so daß ich die Erscheinung

Die Geschwindigkeit eines Flugzeuges

Das elegante Aussehen eines schönen
Kleides

Die Sicherheit und Zuverlässigkeit eines

Ozeandampfers

Die Behaglichkeit eines gut gepolsterten
Sessels

gefaßter betrachten konnte. Die Doppelgänger
saßen unbeweglich um den Tisch beim Ofen, lei-
chenblaß, ein wenig bläulich in der Farbe,
scharf abgezeichnet von der Finsternis. Das
Spiegelbild, von Guido Kluck drehte mir den
Rücken. Ich erkannte ihn an seiner schmächti-
gen Statur und an seinen abfallenden Schultern.
Cortinas Phantom saß mir gegenüber, die Stirne
in die Hände gestützt. Nur Fritz Kluck stand,
etwas vornübergeneigt mit vorgeschobener Hand.
Sein ausgestreckter Zeigfinger schien auf eine
Stelle zu deuten, die die zwei anderen Erschei-
Illingen mit gespanntester Aufmerksamkeit be-
trachteten. Keiner atmete, alle blieben starr wie
aus Marmor gegossen.

Plötzlich empfand ich mit durchdringender
Gewißheit, daß ich diese Szene schon einmal ge-
sehen hatte. Genau die gleiche Gruppe bildeten
meine Kameraden gegen Ende des gestrigen
Abends am Tisch beim Ofen, als sie, über die
Karte geneigt, ihren Berg studierten. Fritz
Kluck war aufrecht gestanden und hatte den
Zeigefinger auf eine Stelle der Karte gelegt mit
den Worten:

«Ihr werdet sehen, daß es uns viel Mühe ma-
chen wird, diesen Gletscher zu queren!»

Ein paar Augenblicke später hatten wir die
Kerzen gelöscht und uns zum Schlafen hinge-
legt.

Und jetzt, während meine Kameraden schlum-
merten, brüteten ihre Doppelgänger am Tisch
über derselben Stelle der Karte den unheimlichen
Plan weiter — — — eben dort, wo meine
Freunde die ihnen unbewußte, übernatürliche
Erkenntnis ihres bevorstehenden Todes erhalten
hatten.

Plötzlich sah ich nichts mehr, die Erscheinung
war erloschen. Oder besser gesagt, meine Sinne
verdunkelten sich, und der Vorhang schloß sich
wieder, der mir erlaubt hatte, einen seherischen
Blick in die unsichtbare Welt zu werfen, in der
unsere Geschicke aufgezeichnet sind.

Ich wiederhole, Kameraden, ich glaube an
keine Gespenster und bin kein Spiritist. Daß
verborgene Kräfte in und um uns wohnen,
leugne ich aber nicht. Wir müssen sogar an sie
glauben, weil sie tatsächlich vorhanden sind.
Doch erklären? Nein, für den Augenblick we-
nigstens können wir es nicht, denn wir sind
noch zu sehr in unseren erdgebundenen Sinnen
befangen. Hier erzähle ich nur, was ich sah;
ich möchte die Geschehnisse weder erörtern
noch deuten.

Im grausamen Wissen des Kommenden, um
das das Dunkel wiederum seinen undurchdring-
liehen Mantel geschlagen hatte, stieg von neuem
Furcht in mir auf. Waren es denn schon Tote,
die mich umgaben? Ich stieß meinen Nachbar
zur Rechten an. Plötzlich aus dem Schlafe auf-
geschreckt, fragte er mürrisch, was los sei?

«Ist es noch nicht Zeit zum Aufstehen?» mur-
melte ich. Guido Kluck zog die Uhr, sie zeigte
fünf Minuten nach eins. Bald war er brummend
wieder eingeschlafen. '— — —

Sie gingen. Trotz meiner Bemühungen, sie zu-
rückzuhalten. iSie gingen, zu sterben. Und ich
wußte es, wußte, daß das Verhängnis sie errei-
chen werde. Ich, der während weniger Stunden
Herr ihres Lebens, Wisser ihres schrecklichen
Geheimnisses war. Warum, gingen sie, diese
Todgeweihten? Konnte ich ihnen sagen, was ich
wußte. Sollte ich ihnen meine Gesichte enthül-
len Ich tat es nicht. Denn was kann man gegen
das Schicksal tun?

Ein allgemeines Uebelbefinden, ein heftiges
Fieber, — Folge meiner «'Schlaflosigkeit», —
hielt mich in der Hütte zurück. Das Wetter, das
sich schon in der Dämmerung recht unsicher
zeigte, verschlechterte sich vollends währenddes
Morgens. Ein wüster Schneesturm folgte. Erra-
ten Sie das Ende? Es gleicht dem des jungen
Lords am Matterhorn oder dem Maquinaz und
seiner Leute am Montblanc. Auch sie gingen
und kehrten nie mehr zurück.

Bei dem von Fritz Kluck auf der Karte be-
zeichneten Punkte des gefährlichen Gletschers
— eine Geste, die sein Doppelgänger getreulich
nachahmte, ein Uhr früh in der Hüttet— ver-
schwanden meine Kameraden, verschlungen von
einer Spalte. An dem von einem Eisblock durch-
schnittenen Seil fand man später Guido Kluck
halbtot im Schnee am Rande des Schrundes lie-
gen —-»

«Fast Mitternacht. Alle Wetter. Jetzt aber
gute Nacht. Vernes, Sie können die Laterne her-
einholen, sie werden sicherlich nicht mehr kom-
men.»

«Aber, Herr Hauptmann,» warf ich ein,
«Guido Kluck hat doch immerhin den Hergang
des Unglücks erzählen können?»

Zurtach schüttelte den Kopf:
«Nein. Ohne Zweifel war seine letzte Stunde

noch nicht gekommen gewesen, aber sein ge-
spenstiger Doppelgänger hatte schon zu viel Ge-
wait über ihn erhalten und ihm den Lebensim-
puls aus dem Körper gesogen. Guido war irr-
sinnig.»
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