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ZUR CHERILLLUSTRIERTE

Hydepark-Figuren

VON ALICE BERNDT

Der Sprecher fiir das «Haus Israel»

woriiber sie gelacht hat, wohlfeil gedruckt bekommt, so zdgert sie nicht linger es zu kaufen.

Vom ersten Pulte, gleich bei dem Tore links,
148t Mr. Parton sich vernehmen. Er ist klug,
berechnet, ein Geschéftsmann. Er geht gut ge-
kleidet. Er triigt einen leichten Panamahut und
Handschuhe. Und mehr als das. Hinter ihm
schreitet ein Diener mit einem Kasten mit ver-
schiedenen Mixturen. Ein sehr gelenkiger Bur-
sche, ein Famulus mit unleugbaren Fihigkeiten,

der seinen Herrn diskret und sehr geschickt be-’

dient. Mr. Parton selbst ist Realist. Er ist hager
und hat ein kluges, offenes Gesicht. Er spricht
zur Sache. Seine Gesten sind miBig. Seine
blauen Augen sind durchdringend und scharf.
Ab und zu macht er auch Witze. Dann sieht er
die Menge priifend an und wartet: die Lach-
salven folgen, iiberstiirzen sich, Mr. Parton hat
die Wirkung seiner Worte des 6fteren erprobt.
Er ist kein Sonderling. Er ist durchaus modern.
Berechnet. Die Seele der geschiiftigen Stadt ist
ihm kein Ritsel. Er bewegt sich mit Vorliebe
in der City. Er hat Naturwissenschaften studiert
oder wurde praktisch in dem Shop eines Drogi-
sten in die Mysterien der ch hen Wahlver-

Bei dem schonen, massigen Portal des Marble- Arch, am Ausgangs-
punkte der belebten, langgedehnten Oxfordstreet liegt der Hydepark.
Er ist volkstiimlich. Jedermann kennt ihn. Wer zeitig des Morgens
hinkommt, findet ihn gleichsam noch schlummernd, die Perspektiven
verschleiert. Auch am Nachmittag liegt er ruhig da und hélt seinen
Schlummer. Das Griin leuchtet goldig in der Sonne, die Biume ver-
breiten einen kiihlen Schatten, und selbst die Ecke bei Marble-Arch ist
wie ausgefegt. Aber nach 5 Uhr wird es dort lebendig. Die Rednerpulte

springen auf wie kleine Liiden, und

das Publikum driingt sich munter von
einem zum andern wie in einem Basar.
Seinen Hohepunkt erreicht dasSchau-
spiel am Abend, wenn der Strom der
Menschen aus den Strafien in den Park
hiniiber flutet. Dann hat jeder reich-
lich Zuspruch und agiert bei ausver-
kauftem Haus. Und er hat nicht nur
Zuspruch; er hat auch Widerspruch.,
Er mufl sehen wie er damit fertig
wird, sonst ist er verloren. Wehe,
wenn er unterliegt! Er muf sofort
abziehen. Er muf von seinem Pult
hinunter. Ein anderer steigt auf die
Kanzel undargumentiert ihnin Grund
und Boden, Die Menge ergreift so-
fort Partei. Da gibt es fiir und wider,
Griinde und Gegengriinde, Schlag auf
Schlag. Da werden regelrechte Dis-
pute focht: Die sel

Einfille des Volkes kommen an den
Tag. Wo der Verstand nicht ausreicht
spinnt der Witz den Faden weiter;
derb, volkstiimlich, doch treffend.
Ernst, Humor und Sentimentalitiit
vermengen sich. Da istes wie es leibt
und lebt: Merry old England! Merry
old England! Die Menge amiisiert
sich, klatscht. Und wenn sie das,

wandtschaften eingeweiht. Jedenfalls kennt er
sie und gibt vorziigliche Analysen. Mr. Parton
aber geht noch weiter. Er gibt auch Analysen

des Reichtums. Er kennt die Leute. Er weil, wie man Geld macht. Und
wer mochte nicht wie der und jener zu hunderttausend Pfund gelangen ?
Jeder! Jeder im Hydepark! Mr. Parton gibt auch hier mitunter Winke,
Anleitungen! Er hat daher Erfolg. Er hat Zuspruch. Kein Wunder, da
er selbst dabei auf seine Rechnung kommt. , Mr. Parton schwingt ein
Verzeichnis simtlicher Mixturen und Essenzen in der Hand, sowohl
der guten als der schlechten. Er sondert sie sofort wie Spreu von
Weizen. An erster Stelle steht: The royal Tonic! Schon der Name
deutet darauf hin, daB es nicht fiir arme Leute ist. Die Konigin soll
es angeblich beniitzen. Die Herzogin von Westminster. Die Hof-
friulein! Die Hofschranzen! Mylord, der Staatskanzler reibt sich
damit die ernste Stirn. Aber nicht nurauf die Mitglieder der Peerage
und Gentry bleibt es beschriinkt. Behiite! Jeder kann es haben!
Jederder Geld hat. Unniitzes Geld! Mr. Parton zeigt gleich — warum!
Ein winziges Fléschchen — er hilt es verdchtlich zwischen Daumen

Der sozialistische Redner mit
der roten Fahne

Ein Redner iiber medizinische Pro-
bleme, der bebauptet, die.Krebs-
krankbeit komme vom sibermafi-
gen Fleischgenuf und kénne durch
Essen von Zitronen (die natiirlich
inndchster Nihe verkauft werden)
verhiitet werden

Ein
Sprecher
der konser-
vativen Partei

und Zeigfinger — kostet 2 Shilling. Der Erzeu-
ger dieser kostlichen Essenz wohnt selbstver-
stindlich — in Westend. Er hat im Jahr so und
soviel angefangen. Der Redner erinnert sich ge-
nau. Er war damals ein bescheidener Clerk.
Heute besitzt er seine Villa, seine Dienerschar,
seine Pferde. Pfeilgeschwind produziert der
Diener Mr. Partons eine grofie Flasche. Sie fafit
mindestens 2 Liter und nimmt sich neben dem
kleinen Flacon aus wie ein Riese neben einem
Zwerg. (Hier ists, ruft Mr. Parton, «Royal
Tonic fiir sixpence. Sixpence ? Sie lachen. Wie ?
Das ist moglich? «Sehr einfach», versetzt Mr.
Parton. Man nehme sein Verzeichnis (er hilt
das kostbare Manuskript in seiner Hand) mit
den grundgescheiten Analysen und gehe in den
ersten besten Laden. Dort mache man ganz nach
seinen Anweisungen die Bestellung. Und wenn
der Clerk erstaunt ist iber die kluge Mischung,
die schnurstracks auf Royal Tonic hinauslduft,
so sage man beruhigend : Mr. Parton! So heifit
der Mann, dem die Erzeuger kostlicher Essenzen
schon groBe Summen angeboten haben, damit
er schweigt. Mit Nichten! Téglich um fiinf
Uhr nachmittags plaudert er der Menge im
Hydepark das Geheimnis ihrer teuren Wasser
aus. Wer um diese Zeit ihn sprechen will, der
trifft ihn hier. Wer frither nach ihm verlangt,
muB in die City. Und eben so wie mit Royal
Tonicmacht es Mr. Par-

ton mit Eau de Colo-
gne. Er gestattet sich
allerlei Streiflichterin-
timerer Natur. Nach er-
folgter Demonstration
aber nimmt er eine
grofe Flasche Eau de
Cologne, giefitdaskost-
liche NaB verschwen-
derisch iiber seine Hiin-
de und schiittet eine
Unmenge dabei aus.
Alles lacht. Warum ?
Weil Mr. Parton Eau
de Cologne auf dem
griinen Rasen desHyde-
parks verschiittet? O,
nein! Weil sie wissen,
es ist nicht Eau de Co-
logne.... esist Wasser!
Nach Eau de Cologne
kommt «Scots Emul-

Ein Inder, der gegen die Bedriickung seines Landes Sion» an die Reihe. «It

mit dem Aufstand 18 8 real good one» wie

P t und den Ej

des indischen Volkes droht

Mr. Parton versichert:
Es ist eine wahrhaft

gute Sache. In der drmsten Hiitte sollte es nicht fehlen. Aber wie ist das
moglich? Wer kann fiir eine kleine Tube einen Shilling geben? Mr. Par-
ton entwickelt folgerecht wie billig Scots Emulsion sein kénnte. Er hat das
Ohr der Menge, seine Stimme klingt iiberzeugend, er weifl zu fesseln. Und
wenn er argumentiert, so ist in seinen Folgerungen keine Liicke. Er hilt
Scots Emulsion in der Hand — drohend, als wollte er es zerquetschen. Er
verdammt seine egoistischen Erzeuger. Er verdammt Westend, wo diese
gliicklichen Adepten meistens wohnen. ¢ Was wilit ihr, ruft er, was weill das
Publikum von ihren Tricks?» Er nennt die Leute, die ihn im dichten Kreis
umstehen: Laien! Was ahnen sie von jener Hexenkiiche? Aber Mr. Parton ist
eingeweiht. Er kennt ihre mystischen Rezepte. Er weill wie sie die Salben
brauen und fliichtigen Essenzen. Wie sie sie dann behutsam in winzige Gefifie

gieflen. In Tiegel. Mr. Parton hélt einen auf der Fliche seiner Hand. Er ist nicht

grofer als ein Pennystiick. Sarkastisch fiigt er dann hinzu: The Surface — the
bottom!» Die Oberfliche — der Boden! Die Menge sieht sofort, dal der Raum zwischen
beiden nur verschwindend klein.ist, 3 Shilling ! smort fellows — nicht wahr? Ja, sie
haben ihn, ruft er, sie haben ihn den Stein der Weisen! Sie wissen, wie man Gold
5 macht. Und ihr das Volk, das Publikum, ihr macht sie reich.» Er behauptet: Scots
Eine Werberin  Emulsion wird ungeheuer populiir. Eau de Cologne wird kiinftig viel gebraucht. Und
fiir den katholischen Glauben ebenso ergeht es Royal Tonic. Aber wird man viel dafiir bezahlen ? Nein! Mr. Par-
tons geschickte Anweisungen (die durchaus nicht umsonst sind!) brechen sich endlich
Bahn. In 20, in 30 Jahren sind sie bereits Gemeingut. In jedem Shop, bei jedem Droguisten erhilt man sie. Ja, damals,
wird man sagen, damals unter der Regierung von Lloyd George, damals als Mrs. Pankhurst ihre Hungerstreiks noch in-
scenierte .... Aber Mr. Parton hat das Wort kaum ausgesprochen, da rauscht neben ihm ein Chorus auf, vielstim-
mig, geschwellt mit Dissonanzen verschlingt er unbarmherzig die Weisheiten Mr. Partons und démpft das Gelichter der
Menge. Sehnsiichtig steigt der Gesang zu dem dunklen Firmamente empor, das sich inzwischen mit Tausenden von Ster-
nen bedeckt hat. Ménner und Frauen singen und Neuankommende fallen melodisch in ihren Rhythmus ein. Die Herzen
bffnen sich und michtig brausen die Klinge durch die Nacht: «Nearer my God to thee ....»

Ein Nubier, der iiber Politik, Liebe, Ebe und andere Probleme ;pricbz

!




ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 32

grdﬁn _Ester}}azy, die schéne Jc]lawpie[en‘n

Mr. Parton verstummt und manche seiner Zu-
horer, die seine Ohnmacht einsehen, lassen ihn
im Stich. Da bricht der Chorus plétzlich ab, ein
Greis tritt vor und hélt den Singern und Sén-
gerinnen eine Predigh. Mr. Parton wendet.sich
an den Rest der Menge, der von den Wogen des
Gesanges noch nicht hinweggespiilt ist und sagt,
nach dem Chorus deutend: <Der Himmels-
palast!> Und sein Auge ruht, wihrend er gut-
miitig lichelt, auf dem Gireis mit den Silberlok-
ken, der in seliger Ekstase den Takistock
schwingt. «Ach, diese Himmelspiloten,» seufzt
Mr. Parton, worauf seine Anhénger ein derbes
Lachen anschlagen, das den Séingern und Singe-
rinnen allzu weltlich und ketzerisch klingt. Aber
nicht nur in unmittelbarer Nachbarschaft erre-
gen die Anhinger Mr. Partons Unwillen, son-
dern auch etwas weiter davon, wo, wie der Red-
ner sarkastisch bemerkt, der zweite Himmel sich
erhebt. Dann kKommt die Church-army, die singt,

und die Heilsarmee, die auch sangesfreudig ist..

Mr. Parton zéhlt solcher Himmelskreise der
Vollstiindigkeit wegen sieben. Seine Stimme
wird natiirlich durch den Gesang erdriickt. Er
kampft vergebens gegen die Uebermacht. Der
Chorus Mysticus ist stirker. Was soll er tun?
Alle Wetter! Er tut, was so ein kluger Mann
nur tun kann. Er macht eine Verbeugung, einen
‘Witz — und geht. Seine Rezepte hilt er viel-
sagend in der Hand. Die Menge, wie eine Herde,
die man leitet, folgt ihm. Ein Teil aber geht
nicht mit ihm (deshalb hafBit Mr. Parton die
Frommigkeit so sehr!), sondern schreitet un-
entwegt dem Himmelspalaste zu.

Die Liicke, die IMr. Parton zuriickgelassen
hat, wird sofort ausgefiillt. BEs erscheint ein
wohlbeleibter, eleganter Herr, in lichtem Anzug
und weillen Glacéhandschuhen. Er tréigt einen
grauen Zylinder mit schwarzem Band, hohe
Rohrenstiefel aus Lack und eine schottische
‘Weste. Er personifiziert John Bull.

Er spricht mit einem gewissen. Elan. Sein
schier unerschépfliches Thema lautet: «Die Un-
gerechtigkeit in den Gerichtshéfen Londons.»
Er versichert das' Publikum, es war ein ganz
aulergewohnlicher Fall. Er hat ihn selbst er-
lebt. Er hat ihn auch in einem Buch von mehr
als 300 Folioseiten beschrieben. Er zitiert Stel-
len aus diesem Werk. Aber das Interessanteste
sagt er nicht. Nein — das mufll man lesen!

Trotz aller Unbill, die der wohlbeleibte Herr
erfahren hat, ist er kein Feind der Frommigkeit.
Er hat gegen den Himmelspalast nichts einzu-
wenden. Sobald neben ihm der ‘Gesang anhebt,
fragt er sein Publikum. «Wie lange, meint Ihr,
habe ich auf den Ausgang meines Prozesses
warten miissen? Es entsteht unwillkiirlich eine

Pause. Der Horer ist gespannt. Und nachdem
die letzten Alkkkorde verklungen sind und die Ge-
sangseinlage ihr Emde erreicht hat, fragt er
nochmals mit wahrer Emphase. Keiner erriit es,
und er verriit es nicht! Er versichert das Publi-
kum, es sei einfach fabelhaft. Unglaublich! Er

meine Herrschaften.» Der Redner schligt das
Buch auf. Er reicht es einem aus dem Publikum.
Die Menge ist gespannt. Sie lauscht. Vergebens!
Der Mann, ein Mitverschworener, liest es — fiir
sich!

«So etwas kann nur in England geschehen,»
ruft der Redner aus.

«Hort! Hort!» briillt die Menge.

«Nur in London!» fihrt dér Dicke fort.

«Hear! Hear!» :

«Nur unter einem so bestechlichen Richter wie
Mr. Andrew N.

«Hear! Hear!»

Und obzwar der arme Richter seit 15 Jahren
tot ist, so beschwort er jetzt feierlich seine Ge-
stalt vor dem versammelten Volke. Er sieht ihn
leibhaftig vor sich wie Hamlet den ‘Geist seines
Vaters. Er rollt die Augen wie auf der Biihne.
O, er fiirchtet sich nicht. Er hat den Mut des Ho-
ratio. Er wird ihm begegnen. Er wird ihn stel-
ien. —

Er streck( die Hand nach ihm aus. Er hort
ihn. Er wiederholt seine Worte der Menge, die-
selben, die er im Juni 1899 zu ihm gesagt hat.
Und nun widerlegt er ihn. Nun setzt er ihn in
Verwirrung. Nun féingt er ihn im eigenen Wi-
derspruch. Er 1ift ihn nicht mehr entrinnen. Ha,
ha, ha!

«Dieser Prozeb hat Unsummen gekostet,» ruft
er aus.

<«Unsummen P>

«Ja, ja, ja,» versetzt der dicke Herr in gutmii-
tigem Baf.

«Er hat meine Renten verschlungen,» fihrt er
fort.

«Renten? Hat der wohlbeleibte Herr denn je
Renten gehabt?»

«Aber gewiB! Er nannte ein Haus sein Eigen.
Ein grofies natiirlich, mit allem Komfort. Er be-
sab ein Landgut> Den Ort beschreibt er micht
genau. Wozu? Es ist ja gleichgiiltig, ob er exi-
stiert oder nicht. Die Hauptsache ist, sein Gut
war wohl bestellt, die Ernte gut, sein Einkom-
men ‘steigerte sich von Tag zu Tag. Und er ver-
stand es auch, zu geniefen. Er war ein Freund
von Glstereien. Er liebte Austern und ein gutes
Glas Sherry. Der Fasan war sein Liebling. Er
verstand es, wie kein zweiter Junggeselle, ein
Menu zusammenzustellen. Er hielt ein offenes
Haus. Er berichtet dies alles mit der naiven
Treue des Chronisten, denn da er Unsummen
verloren hat, miissen sie doch vor allen Dingen
glauben, dab er sie besessen!

«Ja, die Gerichtshofe,» ruft das Opfer der
Prozesse aus. Dabei ergreift er das dickleibige
Buch, sein Buch, und schwingt es wie eine Bi-
bel. Er offnet es mit derselben Andacht und
Liebe wie die Miéinner und Frauen im Sky-palace
— Hi lspalast — das christliche Gesang-

méchte es ihmen zuraunen. Jedem einzelnen ins
Ohr fliistern. Aber laut sagen? TUm keinen
Preis! Nein! Das geht nicht. So etwas kann man
iiberhaupt nicht sagen. So etwas — mufl man
lesen!

Seite 30 befindet sich der denkwiirdige Pas-
sus. <Hier steht es,» ruft er, «<schwarz auf weil,

buch. Er betrachtet es gedankenvoll. «Conan
Doyle, meine Herrschaften,» fahrt er fort, «ver-
stand die Kunst, eine Handlung spannend darzu-
stellen. Seine Werke verraten eine mit Bewult-
sein angewandte Kombinationsgabe. Ihr Plan
ist gut. Mitunter sogar sehr interessant. Er ar-
beitet auf den BEffekt hin und erreicht sein Ziel.

Er hat sein Publikum. Wer von uns hat es
nicht? Die Sherlodke Holmes-Romane haben Er-
folg gehabt. Aber es gibt andere Biicher, iiber-
legenere Biicher . . .»

Der wohlbeleibte Herr ist Autor und daher
empfindlich. Er weill, das Genie ist bescheiden.
Auch dem Talent steht es besser, wenn es sich
nicht auf den Markt dréingt. Er ist Gentleman.
Er hat gute Manieren. Er kann sich dem Publi-
kum nicht aufdréingen. Er kann sich nicht selbst
loben. Und dennoch kann er seine Objektivitit
nicht génzlich bewahren. Auf irgend eine Weise
mub er hinter seinem Werk hervortreten. Und er
tut es, indem er Mr. Conan Doyle vorschiebt.
Der wohlbeleibte Herr fithrt Conan Doyle im
Munde wie Dudley seinen Freund Bobby Burns.
Und er vergleicht sich micht nur mit ihm, nein:
er ist ihm umendlich iiberlegen. In der Art, wie
er im Verlaufe des Prozesses eine Person, die
ihm entlasten soll, aber tot ist, — findet, lebendig
und bei bestem Appetit, wie sie in dem Zimmer
einer Freundin ein Beef-steak verzehrt, Wein
trinkt und erschrocken aufspringt, als sie den
Autor erblickt, diese Szene kann ihresgleichen
suchen. Conan Doyle hitte sie nie geschrieben.
Sie konnte aus der Feder des besten englischen
Humoristen vom alten Schlage stammen. «Und,»
fiigt der wohlbeleibte Herr stolz hinzu, indem er
die Hand auf seine breite Brust legt: «Es ist
meine eigene Erfindung» Aber er bereut das
‘Wort «Erfindung» sofort. Denn, wie gesagt, in
séinem Buch beruht alles auf ‘Wiahrheit.

Das eigentliche Geheimnis ist aber noch im-
mer nicht geliiftet. Warum wurde dieser Prozel
gefithrt? Ein Prozef, der Unsummen verschlun-
gen hat. Ein Proze8, der die seltsamsten Enthiil-
lungen ans Licht brachte. Der die angesehensten
Personlichkeiten kompromitierte. Der Tote auf-
erstehen 168t. Der Lebendige, wenn Ehre Leben
ist, fiir immer totet. Diese Frage zittert in der
Luft, beunruhigt die ganze Atmosphire, schwebt
auf allen Lippen. Die Zuhorer sehen sich ver-
dutzt an. Der Dicke, der diese Frage bereits wit-
tert, und nur den Augenblick der letzten Span-
nung abgewartet hat, verneigt sich vor dem Pu-
blikum und erklirt feierlich: «Dieser Prozef,
meine Herrschaften, mein ProzeB wurde gefithrt
wegen eines gebrochenen Heiratsyersprechens.»

Der Redner, der die Ueberraschung in den
Mienen seiner Zuhorer bemerkt, ruft reuevoll:
<0, meine Damen, ich bin ein Siinder gewesen!»
Die Herren apostrophiert er nicht! «Wer von
uns war es nicht? Ich war einmal jung und —
schlank! Ich kam mach Paris. Ich liebte viel.
Ich machte meine Studien am Montmartre und
geriet in die Schlingen der Venus. Schon wollte
jch mich binden. Aber da, um mit der Bibel zu
sprechen (das Buch, das im Hydepark am mei-
sten zitiert wird), zerrif ich die Fesseln wie
Simson das Netz der Dalila.»

Das Bild mit Simson war in mehr als einer
Beziehung treffend gewdhlt. Der Redner fiihlt
das. Und er versichert das Publikum, das er von
der Liebe ebenso viel wisse wie Maupassant.
Aber so etwas konne man nicht sagen— so ef-

was mul man lesen!.
(Rortsetzung auf Seite 6)

Ossi Oswalda beim Rollenstudium
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