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ZURCHER ILLUSTRIERTE

DAS ABENTEUER DES MONCHS

VON OSKAR BAUM

Eigentlich war es ein gutes Médchen mit im-
mer bereitem Herzen, aber da sie ihre Freund-
lichkeit offen betiitigte, hielt man diese minde-
stens fiir nicht sehr tief, fiir leere Gewohnheit
oder kluge Berechnung, obgleich niemand hatte
einen Vorteil ausdenken konnen, wegen dessen
sie Verstellung notig gehabt hitte.

Sie besal ein groBes Mietshaus unweit des
Straflenzentrums und Anteile an verschiedenen
anderen Hiusern. Ihr Vater war Baumeister
gewesen, Sie verwaltete aus Vergniigen ihre
ausgedehnten Geschiifte allein und hatte bel
aller Willensstéirke und Weltgewandtheit etwas
miidchenhaft Sanftes und Bescheidenes in
Sprache und Gehaben, das eben von den meisten
als schlaues Schonheitsmittelchen h
wurde. 3

Noch nicht viel iibér zwanzig, war sie ohne
Eltern und Geschwister allein in der Welt zu-
riickgeblieben und hatte bei aller Sehnsucht
nach einem Liebeskreise sich den Blick fiir die
Minner nicht triiben lassen, ja sie war in Be-
fiirchtung solcher Triibung vielleicht zu #ngst-
lich und streng in der Priifung der Ménner und
ihrer eigenen Gefiihle.

Einmal nun, in einer traumhaft, unglaubwiir-
digen Stunde, durch einen unscheinbaren Anla8,
wich sie von dieser Uebung ab.

Das Friulein stand vor einer wichtigen ge-
schiiftlichen Entscheidung. Sie suchte in grofler
Eile unter ihren Papieren nach einigen Doku-
menten, die sie dringend brauchte. Man erwar-
tete sie vor Gericht. Die alte Babette, ihre Ko-
chin, war ausgegangen. Immer wieder rief ein
Klingeln an der Korridortiire sie von der Ar-
beit weg: Hausierer, Bettler — da wurde sie
einmal ganz wild: Ein Monch hielt mit from-
mem Murmeln die Hand hin.

<Hol' euch alle der Teufel!
Zeit!»

Das Gesicht des Monchs veréinderte sich selt-
sam. Die Augen wurden mild, die Ziige weich,
ein Liicheln, aber nicht hochmiitige heuchleri-
sche Verzeihung! Giite, zéirtliches, fast dank-
bares Einverstindnis. Er zog die Hand zuriick
und wandte sich ab.

Die Tiir flog ibr noch aus der Hand, aber
sie stand, konnte sich nicht vom Fleck rithren.

Ich hab’ keine

Was war das fiir ein Ausdruck in dem jungen
Gesicht?

Sie horte seinen gleichméfigen, langsamen
Schritt das néichste Stockwerk emporsteigen.
Jetzt liutete er wieder an einer Tiir. Vor
Spannung wurde ihr Atem kurz und schwer.
Auch die Tiir flog zu! Jetzt nebenan: — Die
dffnete gar nicht! Doch, da sagte jemand ein
GruBwort: Hier bekam er etwas. Es war gewil
die lange, magere Schneidersfrau, der das Kind
gestorben war. Nun kam er wieder herab,
schritt langsam an der Tir vorbei und weiter
die Treppe nieder, schon einige Stufen — —

Da riB sie die Tiir auf: ¢Einen Augenblick!>
Sie lief bis zum Treppengeléinder: Ob er einen
Augenblick bei ihr eintreten kénne? Eine Bitte!
Er stand, einen Ful schon auf der tieferen
Stufe, das Gesicht von unten herauf ihr zuge-
wandt. Sein Erstaunen hatte etwas von Beruhi-
gung, was aber nichts an seiner Sicherheit &n-
derte. Sein Miivergniigen: war offen und unbe-
fangen. Er wartete, und da sie nichts weiter
sagte, kehrte er um und trat ein.

Sie schritt voraus in ihren kleinen Salon.
Konnte sie ihm jetzt noch Geld geben? Es war
ihr klar, was sie tun mufite. Bei Gericht sollte
man vergeblich auf sie warten. Welcher Verlust
auch daraus entstehen sollte! Den opferte sie!

Sie waren eingetreten, standen und sahen ein-
ander an. Sein Gesicht hatte die reine rosige
Haut von Menschen, die sich viel im Freien auf-
halten. Sein Bart war verwildert.

Sie erklirte ihm, daB sie in grofer Aufregung
gewesen, weil sie ein wichtiges Dokument nicht
habe finden koénnen. «GewiB ein nichtiger
Grund, aber was wollen Sie? Wir Frauen sind
eben so ohne Beherrschung!»

Er setzte sich nicht. «Seine Pflicht,» sagte er.
Er hatte Eile.

«Vom Ertrag der einen Stunde wird wohl der
Orden nicht abhéingen?»

«Doch!» Es war ein kleiner Orden, der sein
Heim den Kranken gewidmet hatte. Das Haus
war iiberfiillt. Die Aerzte hatten immer kost-
spieligere Verfahren, es wurden immer neue
Arzneien und Apparate erfunden! Und
die Kranken starben so vorwurfsvoll,
wennman ihnen die nicht schaffen konnte!

Siereichte ihmihr Scheckbuch; ermdge

( ;éﬂzel’l'ﬂﬂeﬂ irgend einen Betrag
zum Ersatzberechnen

«Brsatz?» — Die Zahl sei rasch geschrieben,
meinte er, aber deshalb miisse er ja doch so
bald wie moglich wieder weiter sammeln gehen.
Der Bedarf sei fast grenzenlos und wachse nur
mit den Mitteln.

Wenn nun aber jemand seinen Beistand
brauchte? Konnte es nicht wichtiger sein, eine
Seele zu retten als die Korper?

«Das ist schwer zu sagen,» meinte er, «aber
meine Pflicht ist mir vorgezeichnet.»

«Und das tun Sie so den ganzen Tag? Und
was am Abend?>

Am Abend saB er mit den dienstfreien Brii-
dern im Gesprich oder, wenn es im Hause
schwere Fille gab, half er den Nachtwachen.

<Auber Haus diirfen Sie bei Nacht nicht?»

«Ja, wozu denn?»

«Ich erwarte Sie heute abend um zehn Uhr
an der Ecke bei dem kleinen Wirtshaus. Ich
weil, wo das Haus der Barmherzigen Briider
ist.»

«Um zehn Uhr?» Er sah sie kopfschiittelnd
an: «Warum sind Sie so bleich?>

«Werden Sie kommen?>

«Etwas Wichtiges? Geheimnis?»

«Nein — Werden Sie kommen?>

«Ich muf erwihnen, daB ich in der Kranken-
pfilege und auch in der Seelsorge bei uns der
Unerfahrenste bin.»

«Was denken Sie, daB ich von Ihnen will?>

«Kann ich nicht erfahren, was es ist?>

«Sie sind ein Heiliger!»

«Ich bin ein ungelehrter Mann und zu wenig
fromm; die Briider achten mich nicht sehr
hoch!»

Sig sah ihn an; sie begriff diesen Menschen
nicht. Er sah sich neugierig, fast kindlich un-
beirrt in dem Raume um; es beschiftigte ihn
die ausgesuchte Eleganz aller Einzelheiten, be-
sonders ihr Parfiim, das die Wohnung erfiillte,
der leise Maiglockchenduft. Er schien vollig
versunken, antwortete ihr gar nicht. Sie streckte
die Hand aus, aber sie konnte ihn — o um
nichts in der Welt — beriihren!

«Wie heilen Sie?» fragte sie, «nein — mit
Threm wirklichen Namen?» Sie erzéhlte ihm,
wozu sie ihn am Abend abholen wollte. Sie
sagte es viel gréber, als es notig war. Fir was
fiir eine Art von Frauen muflte er sie halten!
Ach, sollte er nur! Sie wiirde ihm nicht sagen,
daB sie sich noch nie um einen Mann bekiim-
mert hitte. Sie wiirde nichts tun, seine Ver-
achtung abzuwenden. Sie bebte vor Angst und

ungeheurer Spannung. Sie war sehr schon mit
ihrem heiflen Gesicht und den zornigen Augen.

Er sagte es ihr, aber 8o ruhig und freundlich!
Nun schob er sich doch behutsam einen von
den altertiimlichen Stithlen zum Tisch und setzte
sich. Er nahm eines der Biicher, die auf dem
Tische lagen und betrachtete es. Es war eine
Mappe moderner Bilder. Seine Finger waren
fein wie die eines M#dchens und schmal, ling-
lich.

«Sie wollen mir zeigen, daB Sie sich vor dem
Teufel nicht fiirchten!» sagte sie.

«Ich bin sehr ungelenk im Sprechen; ich bin
immer allein. Und wenn ich spreche, doch nur
iiber Dienst und Arbeit und anderes Notwen-
dige.»

Und er erziihlte ihr sein Leben:

Er hatte als Knabe eines Nachts die Kasse
seines Vaters erbrochen. In allem maBlos,
konnte er sein Verlangen nach den Geniissen
der groBen Welt mnicht mehr bezihmen. Er
wollte nach Amerika durchgehen. In Hamburg,
nach einer durchschwiirmten Nacht, ehe er das
Schiff bestieg, las er eine Zeitungsnotiz, fiber
der sein Name_ fett gedruckt stand: «Vom Sohn
ruiniert!» Sein Vater, erfuhr er hier, der sich
ohnedies in Zahlungsschwierigkeiten befunden
hatte, war durch den unvermuteten Verlust des
vorbereiteten Betrages an einem gefihrlichen
Tag, fiir den er sein Wort verpféindet hatte, vol-
lig ratlos und hatte sich erschossen.

BEr hatte das Schiff nicht bestiegen, war. so-
gleich zuriickgekehrt, aber von der Mutfer
nicht mehr aufgenommen worden. Wochenlang
trieb er sich nun hungernd ohne Unterstand
zwischen allerhand Gesindel umher und wurde
einmal nachts halb erfroren unter einer Briicke
gefunden und in das niichste Hospital, eben das
des Ordens, geschafft. Nach seiner Genesung
war er bei den Briidern eingetreten. Er hatte
eine Leid haft fiir die Bettel auch we-
gen der vielen Bewegung in freier Luft; es war
keine Arbeit. Und es tat ihm unséiglich wohl,
von den Leuten roh und bose angefahren zu
werden, als bettle er fiir sich selbst, unverdient
Verachtung, Ungerechtigkeit, zu erdulden.

Sie horte nicht mehr; sie sah nur seine feuch-
ten Augen. Sie beugte sich ganz nahe zu ihm
herab mit der Hitze ihrer Wangen, mit dem
Duft ihrer Haare, mit dem trénennassen Mund
und breitete die Arme. — Da starrten plotzlich
wilde Tieraugen, ein verzerrtes kalkgraues Ge-
sicht — aber es schien Einbildung, Téuschung,
so Schnell war alles wieder zuriickverwandelt.
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Fraulein
Blainville, die bekannte Flugzengakro-
batin, wird auch anliflich des Ziircher
Mectings ibre Kiinste zeigen

Nur langsam, schwer und
lahm wie ein Kranker erhob
sich der Monch von seinem Sitz:
«Ich danke Ihnen! Zerstort sind
meine Nichte und Tage, furcht-
bar Grausames, das Sie mir an-
getan haben! Ich dachte, der-
gleichen gibt es nicht mehr auf
der Welt; ich dachte, Gott hiitte
genug von mir.»

Er sagte es mit farblosem,
sonst unverindertem Gesicht,

Kirchentiiren an die Barmherzigkeit der Eintre-
tenden appellierte. Thr Aussehen war in der Tat
dazu angetan, Mitleid zu erregen. Die Frau, eine

gewisseMaria Marucchini, hatte sichals Kriippel
zurechtgemacht,dessenHilflosigkeit die Blicke
der Einheimischen und Fremden auf sich zog.
Vor einiger Zeit wurde sie nun auf der
StraBe iiberfahren und ins Krankenhaus ge-

Zum Internationalen

Die Gefabrenzone der Ebe

Gibt es in der Ehe eine Gefahrenzone? Diese
Frage wird durch die Erfahrungen beleuchtet,
die bei den englischen Ehescheidungsprozessen
gemacht worden sind. Nach einer Zusammen-
stellung ergibt sich da folgendes: ¢Etwa 60 Pro-
zent der geschiedenen Ehen waren kinderlos.
DasDurchschnittsalter
der Geschiedenen be-
trug 35 Jahre. Diemei-
sten ehelichen Krisen,
die zur Scheidung fiihr-
ten, traten etwa um das

Wie viele Marken gibt es?

Diese ofters gehdrte Frage ist kiirzlich von
einem Korrespondenten des «Echo de la Tim-
brologie» an Hand eines franzosischen Brief-
markenkataloges beantwortet worden. Die Zahl
belduft sich auf 53,727 und zwar sind dabei
nicht heriicksichtigt mtliche Abarten,
Béche und Druckzufiilligkeiten. Bigentliche
Briefmarken sind 41,850 vorhanden, Dienstmar-
ken 3962, Nachporto 3881; der Rest verteilt sich
auf Paket-, Zeitungs-, Telephon-, Telegraphen-
und Fiskalmarken.

v

Flugmeeting in Ziirich

de Zirich.
192 7

12 — 21 aolt

nurwaren die Lippenund Zihne
sehrschmal gedffnet. Er wandte
sich, und sie sah ihn mit seinen grofen Wander-
schritten aus dem Zimmer gehen, hérte, daf er
drauBen die Korridortiire nicht gleich fand und
sie dann bei aller Eile, fast geriuschlos schlof.

o~

Die hollindische Equipe fiir das Ziircher Flugmeeting

bracht. Hier machte man zunichst die Fest-
stellung, dall die Verungliickte iiberhaupt kein
Kriippel war, sondern daf die Entsetzen erre-
genden Prothesen am Korper der Bettlerin ge-
schickt angebracht waren, um die beabsichtigte

12. Jahr der Ehe auf.»
Diese Feststellungen
stimmen mit den Beob-
achtungen vieler Psy-
chologen iiberein. All-

M‘mon&l

Circuit international des Alpes
Coupe Chavez - Bider.

Téuschung hervorzurufen. Im Laufe der Unter-
suchung kam man weiter dahinter, daB sich
die Bettlerin nach vollbrachter Tages-¢Arbeits
in eine Dame von Welt verwandelte, die in den
vornehmsten Restaurants zu speisen und in
einer Loge des Theaters Platz zu nehmen
reizen konnte, wird aus Florenz gemeldet. Dort  pflegte. Ihr Handwerk hatte sich gelohnt, denn
wurde von der Polizei das seltsame Doppelleben  sie verfiigte iiber ein Bankkonto von 50,000
einer Bettlerin aufgedeckt, die tagsiiber an den S Lire.

DIE BUNTE WELT

Das Doppelleben der Bettlerin

Line Geschichte, die einen Filmdramatiker

gemein ist die Ansicht,
daB kinderlose Ehen
besonders  gefiihrdet
sind. Was aber die «ge-
tihrlichen Jahre» der
Ehe anbetrifft, so er-
scheint in andern Sta-
tistiken das 7. Jahr als
das kritischste.

Routenkarte fiir den Alpenrundfiug der
620 km lange Strecke fiihrt von Zirich iiber Lausanne nach Mailand und zuriick nach Ziirich

ilfli um den Preis Ch,

ider. Die etwa
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 AUBURK

i Ein Serien-Wagen «Straight 8> féhrt 138 km 760 m pro Stunde, d. h. 120 km
W 675 m in 52 Minuften 10,77 Sekunden

GARAGE ORELL FUSSLI-HOF

GENERALVERTRETUNG FUR DIE SCHWEIZ UND SUD-D%;}TSCHLAND
H: GAEWYLLER - ZURICH

BAHNHOFSTR. 31 — PETERSTR. 11 » TELEPHON SELNAU 2613/14 x PRIVAT: HOTTINGEN 2064
Grosse Reparatur - Werkstatt und Ersatzteil - Lager

Auf der Bahn von Atlantic City fand
kiirzlich ein Autorennen ausschliesslich
fiir Serienwagen statt. Sdmtliche Fa-
briken und Hindler waren zur Teil-
nahme an diesem Rennen eingeladen:
Keine «Boulevard-Parade», sondern ein
heisser Wettstreit, dem nur die aller-
besten Wagen gewachsen waren. Be-
denken Sie, dass die Rennstrecke 120 km
675 m betrug und nur Serienwagen mit

Kotfliigeln, Trittbrettern und Wind-

schutzscheiben zugelassen Wurden.

Noch nie hat ein derartiger Wettkampf

stattgefunden.

Die Schnelligkeit war eine fabelhafte.
Der Auburn - Wagen 8-88 erzielte
eine Durchschnittsgeschwindigkeit von
138km 760 m pro Stunde und beendete
das Rennen in solch tadellosem Zu-
stande, dass er dasselbe nochmals hitte
beginnen konnen.

Hier haben Sie einen Beweis, dass es
gewisse Fabriken gibt, die unermiidet
an der Vervollkommnung des Kraft-
wagens arbeiten und stets bemiiht sind,

besser noch wie bisher zu bauen.

Die Qualitit des Auburn-Wagens ist
bewiesen. Urteilen Sie selbst. Besuchen
Sie mich - probieren Sie den Auburn
aus. Wenn er Ihnen nicht gefillt, brau-
chen Sie ihn nicht zu kaufen.
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