Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 3 (1927)

Heft: 28:*

Artikel: Tag im Hotel

Autor: Cachons, Jacques de

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-757969

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-757969
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Nr. 28

ZURCHER ILLUSTRIERTE

VON JACQUES DES CACHONS . AUS DEM FRANZOSISCHEN VON ELSA BROD

iGeorge und Mariette Arnault waren diter am
Hotel Majestueux vorbeigekommen, wo nur die
héck Personlichkeit b i pflegten.
Voll von Bewunderung waren sie in der neugie-
rigen Menge stehen geblieben, um stille, blumen-
geschmiickte Autos ins Tor gleiten zu sehen, die
behaglich waren wie Salons in (

iffen.

TAG IM

Tage gedenken sich die Herrschaften hier auf-
zuhalten ?»

«Nur einen Tag.»

«Nur einen Tag!»> Das ist auBergewthnlich.
Ich weil nicht, ob ich das kann und darf . . .
Der Herr ist nicht Reisender, nur Passant.»

«Ob Reisender oder Passant, ich wire Ihnen

Und abends, wenn die groBen Fenster im Erd-
geschof aufflammten und Kristall und Silber
funkelte, starrten sie gebannt in die Scheiben
wie Insekten und Schmetterlinge, die toll wer-
den vom elektrischen Licht. Dieses Majestueux
war flir Georg und Mariette, besonders fiir letz-
tere, der Inbegriff des Gliicks. Es schien ihnen
eine Art verlorenes Paradies, das einige wenige
in Besitz nahmen.

«Oh,> rief Mariette, «wenn wir doch einen
Tag da drinnen leben diirften!

«Du siehst,» erwiderte Georg; «die Tore sind
weit offen. Jedermann kann eintreten. ‘Man
braucht nur den geforderten Preis zu zahlen,
das ist alles.»

«Ganz richtig. Das eben ist das Schwierige!»

<Wiirdest du einen Tausendfrancsschein op-
fern, ich glaube, das ist der Tarif, um unsern
néchsten freien Tag im Majestueux zu verbriu-

gen?>
«Tausend Frames!> rief die junge Frau.
«Schrecklich! Niemals im Leben, was’ glaubst

du denn: Geld ist zu teuer.»

«Ja, aber ein gliicklicher Tag, bedenke doch!»

«Es ist ja wahr ... aber .. .»

«Am Ende hiltst du nichts davon!»

«0 ja.»

«Also iiberlegen wir nicht. Stelle fir Mitt-
wochabend die beiden Handkoffer bereit. Wir
werden so tun, als hitten wir das grofe Gepiick
an der Bahn gelassen. Zwei Kleider fiir dich;
fiir mich den grauen Anzug und den Frack. Es
handelt sich darum, nicht aufzufallen. Den
weichen Filzhut fiir den Morgenausgang; den
runden Hut fiir den Nachmittag; den Zylinder
{iir den Abend.»

«Sei unbesorgt . . .
und hiibsch . . » ,

«Hiibsch, das ist unbedingt notwendig . . .
recht schick . . »

<Jch werde mich bemiihen, mein Herr.»

‘Wahrend der drei Tage, die sie noch von
ihrer kurzen Flucht in die'groSe Welt trennten,
amiisierten sie sich wie Kinder. Mariette pro-
bierte ihre Kleider. Georg iibte Anstand und
vornehmes Betragen. Sie multen das Dienst-
midchen beruhigen, das ganz verstért. war von
dem Ungewohnten, das da vorging.

«Werden die Herrschaften lange weghbeiben?>

«Nicht doch, meine liebe Rosa, wir werden
nur einen einzigen Tag bei Pierpont Morgan
zubringen.»

«Dag ist wohl ein Erbonkel, der Ihnen so
viel zu schaffen gibt? . .»

Endlich war der grofie Tag da. Wahrend des
Mittagessens war die Aufregung verschwunden,
Sie speisten wie gewdhnlich, ohne Eile legten
sie in aller Ruhe ihre Reisekleider an. War s
nicht so, sollten sie eine Rolle spielen? Sie
hatten Trema!

In einem Autotaxi, das Georg geholt hatte
(man konnte doch entschieden nicht im Ein-
spénner vorfahren), waren sie nahe daran,
einander zu bestimmen, ihr licherliches Projekt
aufzugeben. Aber eine Art von Stolz und Scham
hielt beide davon ab. Uebrigens waren sie so
rasch am Ziel, daf sie keine Zeit hatten, mit
ihren Ueberlegungen zu Ende zu kommen.

Einmal auf dem eigentlichen Schauplatz an-
gelangt, hatten die Akteure keine Angst mehr.
Georg sprang vom Wagen auf den Teppich des
Majestueux, als sei er es seit je gewohnt.

«Den Direktor, wenn ich bitten darf!»

Ein Gentleman mit glattrasiertem Gesicht, das
Haar in der Mitte gescheitelt, kam heran, Mo-
nokel im Auge, mit britisch-paralytischer An-
mut: «<Wenn der Herr mir folgen will.»

Zu dem Bureau des Direktors ~ gelangte man
durch ein entziickendes Boudoir Louis XV., wo
man die junge Frau Platz nehmen lie§, die ernst
und feierlich dreinsah. 2

Im Zimmer des Direktors wurde der Gatte
ersucht, -das Hotelreglement zu iiberlesen, iwih-
rend der Direktor, das Monokel in der hohlen
Hand, mit gewollt geddmpiter Stimme sprach:
«Der gniidige Herr kennt selbstverstindlich un-
sere Tarife. 400 Francs, das Trinkgeld nicht in-
begriffen: Schlafzimmer, Salon und Badezim-
mer.»

«Wir mdchten Table d’hote speisen . . .»

«Dann macht es nur 875 Francs. Wieviel

ich werde bereit sein...

sehr verbunden, wenn Sie mich in mein Zimmer
fithren wollten.»

«Wollten Sie mir vorher, mein Herr, Ihren
Namen und den Threr Frau Gemahlin angeben,
Ihre Adresse, Thren letzten Aufenthaltsort, die
Stadt, in welche Sie von hier aus reisen, und,

‘Winkelmatten bei Zermatt

wie tiblich, 300 Francs Angeld hier hinterle-
gen.»

Nachdem diese netten Formalitiiten erledigt
waren, konnte sich Georg Arnault zu seiner
Frau begeben, Eine Art Haushofmeister mit
einem wie aus Holz geschnitzten Gesicht brachte
sie zum Lift. Ihre Zimmer lagen, so schien es,
im siebenten Stockwerk und gingen nach dem
Hof. Das Gepiick war bereits hier. Ein Junge
stand daneben und erwartete die prompte Be-
zahlung seiner Dienste. Bald darauf wiesen noch
ein ménnlicher dienstbarer Geist und ein Stu-
benmédchen ihre eisig korrekien Mienen. Man
muflte unterhandeln. Dann machte man die Neu-

L mit den Gewohnhei des Hau-

ses bekannt.

<Hier das Telephon, hier die verschiedenen
Glocken; hier Ihre Bibliothek, die Abendzeitun-
gen; hier . . »

«Hier unser Bett . .. Wir wollen die Besich-
tigung ‘morgen fortsetzen . .. Ich werde ldu-
ten ., . Gute Nacht!»

Georg begann nervis zu werden; der Diener
hatte es bemerkt, denn er schloB kaum die Tiire
hinter sich, afs ihm ein Wort entschliipfte, das
die Zofe laut auflachen lieB: <Mir scheint, die
sind aus dem billigen Land!»

Der junge Reisende tat, als hitte er nichts ge-
hort und versperrte die Tir' doppelt.

Phot, Deyhle

HOEE]

«Endlich allein,» wie man auf der Biihne zu
sagen pflegt. <Es ist halb zwdlf, wenn du willst,
meine Liebe, so gehen wir einfach schlafen . . .
Frith beim Erwachen werden wir uns vielleicht
schon gewdhnt haben.» Und er sah sich in
seinen vier Winden um. Das Zimmer war acht
Meter lang und fiinf ‘Meter hoch. Zwolf elektri-
sche Lampen hingen herab, abgesehen von dem
Licht, das von den Goldleisten iiber den weillen
nackten. Winden ausging. In der Mitte erhob
sich auf einer Stufenestrade das Bett mit miich-
tigen Kupfersiulen, auf jeder thronte eine
Nachtlampe mit einem Schirm von grauer Seide.

Im Hintergrund das Matterhorn

«Vorausgesetzt, daB wir schlafen konnen!»
sagte die junge Frau.

Aber die Aufregungen legten sich, und eine
Stunde spéter hatten sie sogar jedes BewuSBtsein
ihres «Gliicks» verloren.

«Und jetzt ein frisches Bad, um ung wieder
ins Gleichgewicht zu bringen,» rief unser <For-
schungsreisender> am friihen Morgen.

Das Badezimmer war ganz aus weiflem Mar-
mor, mit zwei in den Boden eingebauten Bas-
sins, Die Zehen ins Wasser tauchend, erschau-
erten beide. Brr!

Sie nahmen das erste Friihstiick in ijhrem
Zimmer. Dann stiegen sie die Treppe hinab, den
groflen Salon und die Eingeborenen dieses Lan-
des zu suchen, Sie gelangten in einen ungeheuer
grofien Saal, in dem exotische Pflanzen ihre
Blétter und geruchlosen Bliiten nach allen Sei-
ten entfalteten. Auler zwei oder drel livrierten
Dienern, die wie Soldaten bei der Ablésung
auf den Teppichen hin- und herschritten, war
niemand da. Georg nahm eine ernste Zeitschrift
zur Hand, Mariette ein amiisantes Journal; sie
liefen sich auf einem breiten Kanapee nieder,
um das 'Mittagessen, das fiir halb eins angesagt
war, zu erwarten. Das Menu war nichts AuBer-
gewohnliches, doch gab es um so mehr Instru-
mente, die fiir die verschiedenen Giinge der
Mahlzeiten bestimmt waren: die Bestecke fiirs
Hors d’euvre, zweizinkige Gabeln, Fisch

(Nachdruck verboten)

Krebszangen, Stibchen usw., ein Arsenal, um
den besten Appetit einzuschiichtern. Gliickli-
cherweise befand sich nicht weit von ihneén eine
dltere Dame, mit Diamanten bedeckt wie ein
Dach mit Ziegeln, die alle Mysterien der gastro-
nomischen Chirurgie kannte. Mariette verfolgte
aufmerksam jede ihrer Handlungen, und beging
nicht ' viele Ungeschicklichkeiten. Was Georg
betraf, so bekrittelte er alle Géinge, was, wie ihm
seine Frau versicherte, sehr unpassend war. Nur
der Kaffee fand Gnade vor seinen Augen, zwei-
fellos deswegen, weil er ihm nach seinem Ge-
nufl die Flucht gestattete.

Abends beim Diner. Mariette in ihrem dekol-
letierten Kleid war entziickend. Geeorg sehr kor-
rekt im schwarzen Frack. Leider waren sie
fast ganz allein, genau gesagt, sieben Leute, in
einem Saal, der 200 Menschen gefafBit hiitte. 20
Oberkellner und Servierkellner gingen zwischen
den kleinen Tischen lautlos hin und her. Eine
ganze Gruppe, an die Wand gelehnt, sah den
beiden jungen Leuten zu, wie sie afien und tran-
ken.

Alle schienen riesengro8. Einige von ihnen
waren kahl, andere hatten dichte Schnurrbérte
& la Humbert, andere wieder Backenbiirte nach
Osterreichischer Art. Alle hatten sie unglaublich
groBe und bosblickende Augen. Die auf dem
Riicken versteckten Hinde schienen eine Waffe
zu verbergen. Zuweilen stiefen sie sich mit den
Ellbogen an und kicherten leise, aber ihr La-
chen klang schneidend in den Ohren der un-
gliicklichen Reisenden.

Ueber dem ganzen Saal lag die Stille des Spi-
tals oder des Geftingnisses. Und die Diener, trotz
jhrer Westen aus weilem Satin, glichen Strif-
lingswiéirtern. Jene, die die beiden bedienten,
iiberstiirzten das Auftragen derart, daf Mariette
und Georg in Verwirrung gerieten, und da, sie
nicht wulten, bei welchem Wein sie hielten,
und ob das Dessert bereits serviert war, nach
dem Gefrorenen briisk die Tafel verlieBen, wie
Menschen, die zu einem Rendezvous eilen. Lau:
fend erreichten sie den Lift und wollten sich in
ihrem Zimmer einschliefien, als das Défilé der
Anwirter auf das Trinkgeld begann. Im Giin-
semarsch schritten sie ernst vorbei, all die Die-
ner, die gar nicht bedient hatten ... Georg
warf seinen letzten Louis in ihre gierigen
Hiinde. Es galt, das Spiel bis ans Ende zu spie-
len,

Endlich, entkleidet, stopften sie hastig ihre

piickstiicke voll und Kklingelten zum ersten-
mal nach dem Diener. Ein grofr, befrackter
Teufel prisentierte sich, den sie noch nicht ge-
sehen hatten und der mit veriichtlicher Grimasse
einen Groom anwies, das Gepiick hinunterzube-
férdern. Georg entnahm seiner Hosentasche ein
Hundertsousstiick. Es in seiner Hand haltend,
besah es der grofe Bediente erstaunt: <Der
Herr,» verkiindete er langsam, <«weill wahr-
scheinlich nicht, daB ich seine Stiefel geputzt
habe? . . >

Ohne dariiber nachzudenken, dafi, er seine
Stiefel gar nicht zum Putzen gegebeén hatte, bot
er sein letztes Goldstiick diesem letzten Diener
dar, der es mit einem nicht miBzuverstehenden
Achselzucken in Empfang nahm. Das war der
Tropfen, der “das Gefif iberfliefen lieS. Er
wollte den Kerl anfahren, als er die flehenden
Augen seiner Frau sah. Er besiinftigte seinen
Zorn und offnete selbst die Tiir zum Lift.

Ihr Hausbesorger mufite bei ihrer Ankunft
den ‘Wagen bezahlen.

Als sie die Schwelle ihrer netten kleinen Woh-
nung iiberschritten, schwellte sich ihre ‘befreite
Brust vor Gliick. Sie lichelten ihrem Madchen
zu, das so zufrieden war, sie wieder zu sehen,
ihren Wénden mit den geliebten kleinen Bildern
und Photographien bekannter Menschen, ihren
biedern, behaglichen Mobeln, ihrem guten Bett
ohne Estrade, ihrem guten, warmen Toilette-
zimmer, ihrem Speisezimmer, geschmiickt mit
einer bescheidenen Hingelampe, die ein kleines
improvisiertes Abendessen beleuchtete, dem sie
sehr zusprachen, denn sie starben vor Hunger.

Wie schon ist es doch bei uns, sagte Ma-
riette.

«Nicht wahr, meine Teure?»

Es war ihnen, als hétten sie eine lange pein-
liche Reise tiberstanden. Und waren sie nicht
aus dem Lande der Gleichgiiltigkeit, der Ver-
achtung zuriickgekehrt? Ein Tag bei Morgan;
er hatte geniigt, um ihnen ein fur allemal die

* Lockung unschéidlich zu machen.
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