

**Zeitschrift:** Zürcher Illustrierte  
**Band:** 3 (1927)  
**Heft:** 28: \*  
  
**Artikel:** Tag im Hotel  
**Autor:** Cachons, Jacques de  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-757969>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 15.01.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**



# TAG IM HOTEL

VON JACQUES DES CACHONS • AUS DEM FRANZÖSISCHEN VON ELSA BROD

(Nachdruck verboten)

George und Mariette Arnault waren öfter am Hotel Majestueux vorbeigekommen, wo nur die höchsten Persönlichkeiten abzustiegen pflegten. Voll von Bewunderung waren sie in der neugierigen Menge stehen geblieben, um stille, blumengeschmückte Autos ins Tor gleiten zu sehen, die behaglich waren wie Salons in Ozeanschiffen. Und abends, wenn die großen Fenster im Erdgeschoß aufflammten und Kristall und Silber funkelte, starteten sie gebannt in die Scheiben wie Insekten und Schmetterlinge, die toll werden vom elektrischen Licht. Dieses Majestueux war für Georg und Mariette, besonders für letztere, der Inbegriff des Glücks. Es schien ihnen eine Art verlorenes Paradies, das einige wenige in Besitz nahmen.

«Oh,» rief Mariette, «wenn wir doch einen Tag da drinnen leben dürften!

«Du siehst,» erwiderte Georg, «die Tore sind weit offen. Jedermann kann eintreten. Man braucht nur den geforderten Preis zu zahlen, das ist alles.»

«Ganz richtig. Das eben ist das Schwierige!

«Würdest du einen Tausendfrancschein opfern, ich glaube, das ist der Tarif, um unsern nächsten freien Tag im Majestueux zu verbringen?»

«Tausend Francs!» rief die junge Frau. «Schrecklich! Niemals im Leben, was glaubst du denn: Geld ist zu teuer.»

«Ja, aber ein glücklicher Tag, bedenke doch!»

«Es ist ja wahr ... aber ...»

«Am Ende hältst du nichts davon!»

«O ja.»

«Also überlegen wir nicht. Stelle für Mittwochabend die beiden Handkoffer bereit. Wir werden so tun, als hätten wir das große Gepäck an der Bahn gelassen. Zwei Kleider für dich; für mich den grauen Anzug und den Frack. Es handelt sich darum, nicht aufzufallen. Den weichen Filzhut für den Morgenausgang; den runden Hut für den Nachmittag; den Zylinder für den Abend.»

«Sei unbesorgt ... ich werde bereit sein ... und hübsch ...»

«Hübsch, das ist unbedingt notwendig ... recht schick ...»

«Ich werde mich bemühen, mein Herr.»

Während der drei Tage, die sie noch von ihrer kurzen Flucht in die große Welt trennten, amüsierten sie sich wie Kinder. Mariette probierte ihre Kleider. Georg übte Anstand und vornehmes Betragen. Sie mußten das Dienstmädchen beruhigen, das ganz verstört war von dem Ungewohnten, das da vorging.

«Werden die Herrschaften lange wegbleiben?»

«Nicht doch, meine liebe Rosa, wir werden nur einen einzigen Tag bei Pierpont Morgan zubringen.»

«Das ist wohl ein Erbonkel, der Ihnen so viel zu schaffen gibt? ...»

Endlich war der große Tag da. Während des Mittagessens war die Aufregung verschwunden. Sie speiseten wie gewöhnlich, ohne Eile legten sie in aller Ruhe ihre Reisekleider an. War es nicht so, sollten sie eine Rolle spielen? Sie hatten Trema!

In einem Autotaxi, das Georg geholt hatte (man konnte doch entschieden nicht im Einspanner vorfahren), waren sie nahe daran, einander zu bestimmen, ihr lächerliches Projekt aufzugeben. Aber eine Art von Stolz und Scham hielt beide davon ab. Uebrigens waren sie so rasch am Ziel, daß sie keine Zeit hatten, mit ihren Überlegungen zu Ende zu kommen.

Einmal auf dem eigentlichen Schauplatz angelangt, hatten die Akteure keine Angst mehr. Georg sprang vom Wagen auf den Teppich des Majestueux, als sei er es seit je gewohnt.

«Den Direktor, wenn ich bitten darf!»

Ein Gentleman mit glattrasiertem Gesicht, das Haar in der Mitte gescheitelt, kam heran, Monokel im Auge, mit britisch-paralytischer Anmut: «Wenn der Herr mir folgen will.»

Zu dem Bureau des Direktors gelangte man durch ein entzückendes Boudoir Louis XV., wo man die junge Frau Platz nehmen ließ, die ernst und feierlich dreinsah.

Im Zimmer des Direktors wurde der Gatte ersucht, das Hotelreglement zu überlesen, während der Direktor, das Monokel in der hohlen Hand, mit gewollt gedämpfter Stimme sprach: «Der gnädige Herr kennt selbstverständlich unsere Tarife. 400 Francs, das Trinkgeld nicht inbegriffen: Schlafzimmer, Salon und Badezimmer.»

«Wir möchten Table d'hôte speisen ...»

«Dann macht es nur 375 Francs. Wieviel

Tag gedanken sich die Herrschaften hier aufzuhalten?»

«Nur einen Tag.»

«Nur einen Tag!» Das ist außergewöhnlich. Ich weiß nicht, ob ich das kann und darf ... Der Herr ist nicht Reisender, nur Passant.»

«Ob Reisender oder Passant, ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie mich in mein Zimmer führen wollten.»

«Wollten Sie mir vorher, mein Herr, Ihren Namen und den Ihrer Frau Gemahlin angeben, Ihre Adresse, Ihren letzten Aufenthaltsort, die Stadt, in welche Sie von hier aus reisen, und,

«Endlich allein,» wie man auf der Bühne zu sagen pflegt. «Es ist halb zwölf, wenn du willst, meine Liebe, so gehen wir einfach schlafen ... Früh beim Erwachen werden wir uns vielleicht schon gewöhnt haben.» Und er sah sich in seinen vier Wänden um. Das Zimmer war acht Meter lang und fünf Meter hoch. Zwölf elektrische Lampen hingen herab, abgesehen von dem Licht, das von den Goldleisten über den weißen nackten Wänden ausging. In der Mitte erhob sich auf einer Stufenstraße das Bett mit mächtigen Kupfersäulen, auf jeder thronte eine Nachtlampe mit einem Schirm von grauer Seide.



Winkelmatten bei Zermatt

Phot. Deyhle

Im Hintergrund das Matterhorn

wie üblich, 300 Francs Angeld hier hinterlegen.»

Nachdem diese netten Formalitäten erledigt waren, konnte sich Georg Arnault zu seiner Frau begeben. Eine Art Haushofmeister mit einem wie aus Holz geschnitzten Gesicht brachte sie zum Lift. Ihre Zimmer lagen, so schien es, im siebenten Stockwerk und gingen nach dem Hof. Das Gepäck war bereits hier. Ein Junge stand daneben und erwartete die prompte Bezahlung seiner Dienste. Bald darauf wiesen noch ein männlicher dienstbarer Geist und ein Stubenmädchen ihre eisig korrekten Mienen. Man mußte unterhandeln. Dann machte man die Neugewonnenen mit den Gewohnheiten des Hauses bekannt.

«Hier das Telephon, hier die verschiedenen Glocken; hier Ihre Bibliothek, die Abendzeitungen; hier ...»

«Hier unser Bett ... Wir wollen die Besichtigung morgen fortsetzen ... Ich werde läuten ... Gute Nacht!»

Georg begann nervös zu werden; der Diener hatte es bemerkt, denn er schloß kaum die Tür hinter sich, als ihm ein Wort ent schlüpfte, das die Zofe laut aufleihen ließ: «Mir scheint, die sind aus dem billigen Land!»

Der junge Reisende tat, als hätte er nichts gehört und versperrte die Tür doppelt.

«Vorausgesetzt, daß wir schlafen können!» sagte die junge Frau.

Aber die Aufregungen legten sich, und eine Stunde später hatten sie sogar jedes Bewußtsein ihres «Glücks» verloren.

«Und jetzt ein frisches Bad, um uns wieder ins Gleichgewicht zu bringen,» rief unser «Forschungsreisender» am frühen Morgen.

Das Badezimmer war ganz aus weißem Marmor, mit zwei in den Boden eingebauten Bässins. Die Zehen ins Wasser tauchend, erschauerten beide. Br!

Sie nahmen das erste Frühstück in ihrem Zimmer. Dann stiegen sie die Treppe hinab, den großen Salon und die Eingeborenen dieses Landes zu suchen. Sie gelangten in einen ungeheuer großen Saal, in dem exotische Pflanzen ihre Blätter und geruchlosen Blüten nach allen Seiten entfalteten. Außer zwei oder drei livrierten Dienern, die wie Soldaten bei der Ablösung auf den Teppichen hin- und herschritten, war niemand da. Georg nahm eine ernste Zeitschrift zur Hand, Mariette ein amüsantes Journal; sie ließen sich auf einem breiten Kanapee nieder, um das Mittagessen, das für halb eins angesagt war, zu erwarten. Das Menu war nichts Außergewöhnliches, doch gab es um so mehr Instrumente, die für die verschiedenen Gänge der Mahlzeiten bestimmt waren: die Bestecke fürs Hors d'œuvre, zweizinkige Gabeln, Fischmesser,

Krebszangen, Stäbchen usw., ein Arsenal, um den besten Appetit einzuschüchtern. Glücklicherweise befand sich nicht weit von ihnen eine ältere Dame, mit Diamanten bedeckt wie ein Dach mit Ziegeln, die alle Mysterien der gastronomischen Chirurgie kannte. Mariette verfolgte aufmerksam jede ihrer Handlungen, und beging nicht viele Ungeschicklichkeiten. Was Georg betraf, so bekräftigte er alle Gänge, was, wie ihm seine Frau versicherte, sehr unpassend war. Nur der Kaffee fand Gnade vor seinen Augen, zweifellos deawegen, weil er ihm nach seinem Genuß die Flucht gestattete.

Abends beim Diner. Mariette in ihrem dekollierten Kleid war entzückend. Georg sehr korrekt im schwarzen Frack. Leider waren sie fast ganz allein, genau gesagt, sieben Leute, in einem Saal, der 200 Menschen gefaßt hätte. 20 Oberkellner und Servierkellner gingen zwischen den kleinen Tischen lautlos hin und her. Eine ganze Gruppe, an die Wand gelehnt, sah den beiden jungen Leuten zu, wie sie aßen und tranken.

Alle schienen riesengroß. Einige von ihnen waren kahl, andere hatten dicke Schnurrbärte à la Humbert, andere wieder Backenbärte nach österreichischer Art. Alle hatten sie unglaublich große und bösblickende Augen. Die auf dem Rücken versteckten Hände schienen eine Waffe zu verbergen. Zuweilen stießen sie sich mit den Ellbogen an und kicherten leise, aber ihr Lachen klang schneidend in den Ohren der unglücklichen Reisenden.

Ueber dem ganzen Saal lag die Stille des Spitals oder des Gefängnisses. Und die Diener, trotz ihrer Westen aus weißem Satin, glichen Sträflingswärtern. Jene, die die beiden bedienten, überstürzten das Auftragen derart, daß Mariette und Georg in Verwirrung gerieten, und da sie nicht wußten, bei welchem Wein sie hielten, und ob das Dessert bereits serviert war, nach dem Gefrorenen brüsk die Tafel verließen, wie Menschen, die zu einem Rendezvous eilen. Laufend erreichten sie den Lift und wollten sich in ihrem Zimmer einschließen, als das Défilé der Anwärter auf das Trinkgeld begann. Im Gäsemarsch schritten sie ernst vorbei, all die Diener, die gar nicht bedient hatten ... Georg warf seinen letzten Louis in ihre gierigen Hände. Es galt, das Spiel bis ans Ende zu spielen.

Endlich, entkleidet, stopften sie hastig ihre Gepäckstücke voll und klingelten zum erstenmal nach dem Diener. Ein großer, befrachter Teufel präsentierte sich, den sie noch nicht gesehen hatten und der mit verächtlicher Grimasse einen Groom anwies, das Gepäck hinunterzubefördern. Georg entnahm seiner Hosentasche ein Hundertsousetück. Es in seiner Hand haltend, besah es der große Bediente erstaunt: «Der Herr,» verkündete er langsam, «weiß wahrscheinlich nicht, daß ich seine Stiefel geputzt habe? ...»

Ohne darüber nachzudenken, daß er seine Stiefel gar nicht zum Putzen gegeben hatte, bot er sein letztes Goldstück diesem letzten Diener dar, der es mit einem nicht mißzuverstehenden Achselzucken in Empfang nahm. Das war der Tropfen, der das Gefäß überließen ließ. Er wollte den Kerl anfahren, als er die flehenden Augen seiner Frau sah. Er besänftigte seinen Zorn und öffnete selbst die Tür zum Lift.

Ihr Hausbesorger mußte bei ihrer Ankunft den Wagen bezahlen.

Als sie die Schwelle ihrer netten kleinen Wohnung überschritten, schwellte sich ihre befreite Brust vor Glück. Sie lächelten ihrem Mädchen zu, das so zufrieden war, sie wieder zu sehen, ihren Wänden mit den geliebten kleinen Bildern und Photographien bekannter Menschen, ihren bieder, behaglichen Möbeln, ihrem guten Bett ohne Estrade, ihrem guten, warmen Toilettezimmer, ihrem Speisezimmer, geschmückt mit einer bescheidenen Hängelampe, die ein kleines improvisiertes Abendessen beleuchtete, dem sie sehr zusprachen, denn sie starben vor Hunger.

«Wie schön ist es doch bei uns, sagte Mariette.

«Nicht wahr, meine Teure?»

Es war ihnen, als hätten sie eine lange peinvolle Reise überstanden. Und waren sie nicht aus dem Lande der Gleichgültigkeit, der Verachtung zurückgekehrt? Ein Tag bei Morgan: er hatte genügt, um ihnen ein für allemal die Lockung unschädlich zu machen.