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Erlöschen Leben und Licht daraus bannte und
wie diese Augen zu brechen begannen. Er
hörte, als hätte ein Fremder geschrien, seinen
eigenen Ausruf, packte das Haupt der Sterben-
den mit beiden Händen und nannte ihren Na-
men. Hoffend, das Schwindende in i'hr noch ein-
mal zurückzurufen.

So sanft, so ohne Kampf verschied Hedda
Sprüngli, daß plötzlich tiefer Friede in ihrem
Antlitz ruhte. Als Knut seiner selbst kaum-
mächtig den Kopf der (Schwester freigab,
schmiegte er sich von selbst wieder in die Kis-
sen, drehte sich zur Seite und blieb dort wie
der einer Schlafenden. Nur die weit aufgerisse-
nen Augen mit ihrer unnatürlichen Starrheit
zeigten noch das Entsetzen, dem. die Kranke er-
legen zu sein schien.

Tv'e« «flîretettde /Ibcw/ewterc er&zz/ten </<>« &erej£i erzc&te-
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Die Frauen nahmen voneinander Abschied.
Isolde reichte Knut die Hand, dann ging sie

aus dem Gemach und ließ trübe Stille zurück, die
sich den Geschwistern schwer auf die Herzen
legte.

Knut; hatte sich niedergelassen. Er erwartete,
daß Hedda sprechen würde. Sie sah ihn auch
ängstlich an und suchte nach Worten. Ihre all-
zu schlanken Finger spielten mit den Fransen
ihres Schals. Knut kam es so vor, als wollte
sie in Tränen ausbrechen.

«Hedda,» sagte er, «Hedda, was ist hier vor-
gegangen? Als ich vor einem Jahre von dir
schied, warst du eine junge, lebensfrohe Frau.
Jetzt bist du krank und...»

« gealtert,» ergänzte sie, als er innehielt.
«Nein... aber auf dem besten Wege, deine

Jugend einzubüßen. Wenn du einsiehst, daß du
mit Thomas nicht länger zusammenleben kannst,
so löse doch deine E'he. Du wirst gewiß...»

Sie hob die Rechte abwehrend empor. «Eine
falsche Spur, Knut,» sagte sie mit mattem, aber
ehrlichem Widerspruch, «meine Ehe ist zärt-
licher und gütiger als je zuvor. Er ist allerdings
ein Mann von sechzig Jahren, aber ich habe ihn
gewählt, obwohl ich den Altersunterschied ziwi-
sehen uns kannte. Er ist der treusorgendste
und-beste'Mensch, mein liebster Freund auf Er-
den. Nein, Knut, das ist es nicht.»

«So bist du wirklich krank?»
Und wieder schüttelte Frau Hedda. das Haupt

und wieder tat sie die Handbewegung, die ihre
Antwort einleitete. «Körperlich bin ich vielleicht
gesund. Aber mein Gemüt leidet. Knut,» sie
beugte sich plötzlich vor, tastete nach dem Knie
des Bruders und klammerte sich dort fest,
«Knut, glaubst du an Gespenster, an Geister,
an Spuk?»

Der Ingenieur starrte in ihr Gesicht, das ihm
bleicher vorkam als vordem. Jeder Blutstropfen
war daraus geschwunden, ihre Lippen waren
nur zwei schmale Striche, ihre Augen glühten
aus den Höhlen wie Lichter aus einer weißen
Wand.

«Errege dich nicht,» sagte er begütigend. Er
war erschrocken, er[ fühlte, daß von ihr etwas
Grauenhaftes ausging, ein seltsam weh tuendes,
peinigendes Leid. Und doch begriff er nicht,
was sie meinte, als sie wieder sprach.

«Du bist der erste Mensch, dem ich es sage
Thomas Weiß es nicht, er ahnt es nicht einmal.
Die Aerzte habe ich gleichfalls irregeführt.
Auch Isolde konnte ich es nicht anvertrauen,
so schrecklich ist es. Sie ist mir zwar wie eine
Schwester, aber es fehlt die Gleichheit des Blu-
tes, die das letzte Preisgeben erleichtert.»

Knut glaubte, sie würde fortfahren, aber sie
sank nach diesen Worten zurück und kämpfte
wieder mit dem Wunsche, selbst demi Bruder
gegenüber zu schweigen. Auf einmal schluchzte
sie auf, barg ihr Gesicht in den Händen und
weinte.

Knut Haiström trat zurück, ihr war, als risse
plötzlich der 'Schleier, der ihm bisher die Ursache
dieses wilden Schmerzes verborgen hatte.

In den wenigen Augenblicken, deren Schwei-
gen jetzt durch den Raum schwebte, zog die Ge-
schichte dieser Ehe an ihm vorbei : wie Hedda
vor beinahe drei Jahren durch ihn nach Ber-
lin gekommen war, wie sie hier Thomas
Sprüngli, den Schweizer, kennengelernt und wie
die edle, von allen Mlenschen gepriesene Vor-
nehmheit dieses Mannes das um beinahe vierzig
Jahre jüngere Mädchen angezogen hatte. Knut
glaubte noch zu hören, wie Sprüngli dann mit
ihm, dem einzigen Anverwandten Heddas, ge-
sprachen und ihm vertraut hatte, daß er seine
Hand und seinen Namen biete, wenn sie in der
Verbindung mit ihm nichts anderes suche als
Kameradschaft und die Zärtlichkeit eines AI-
ternden. Und das überbrachte er Hedda und
merkte verwundert, Wie sie vor Freude bebte
und wie ihre Zusage ganz und gar den Klang
besaß, als gelte ihr Jawort einem jungen, 'heiß
werbenden Manne.

Gewiß, es war anders gekommen. Schon
nach wenigen Monaten möchte Hedda eingesehen
haben, daß ihr in dieser Ehe das große Glück
nicht blühen würde. Gerade seit dieser Zeit
kränkelte Thomas Sprüngli. Im ersten Jahre

seines Zusammenseins mit Hedda war aus dem
sonst so straffen Manne ein müder, welker
Mensch geworden. Ein Mensch allerdings, der
auf seipem Posten stand wie kein anderer, der
das Geschick europäischer Millionen in eiserner
Faust hielt, aber der Frau gegenüber, die er
liebte, ein Greis mit Wünschen, deren Erfüllung
ihm sein Alter versagte.

Knut glaubte das Geschehene zu erkennen.
Hedda liebte einen anderen, einen jüngeren.

Und bevor er ihr noch einmal auf die Frage
antworten konnte, die ihm so viel Nachdenk-
lichkeit schuf, geschah das folgende.

Ganz plötzlich wich die Leblosigkeit, zu der
Heddas Gestalt in den letzten Minuten erstarrt
war. Knut begriff nicht, was mit ihr vorging.
Sie richtete sich zuerst empor und schaute über
ihn hinweg ins Leere. Nun erhob sie sich lang-
sam, zollweise, wie von einer überstarken Macht
in die Höhe getrieben. Ihre Augen nahmen den

II.
Nun spielte sich alles wie in einem Taumel

ab. Knut rief die Dienerschaft. Man kam, hob
die Tote aus dem Ruhesessel und brachte sie
nebenan in ihr (Schlafzimmer. Der Arzt wurde
gerufen, der- Hedda (Sprüngli in ihren letzten
Tagen behandelt hatte. Aber die schwache
Hoffnung Knuts, er könnte sich getäuscht haben,
all das Schreckliche wäre vielleicht mit einer
tiefen Besinnunglosigkeit erklärt, erwies sich
als trügerisch. Heddas Zofe suchte vergeblich
den Herzschlag ihrer Herrin zu erlauschen.
Das schluchzende Mädchen gab Knut zuerst die
Gewißheit, und Professor Jäger brachte nur die
letzte Bestätigung.

Der alte hagere Herr, Knut aus früheren Ber-
liner Tagen wohl bekannt, war in wenigen. Mi-
nuten zur Stelle. Man hatte ihm eines der
Automobile gesandt. Sein Gruß für Knut war
kurz und hastig.

«Ich ha'b's befürchtet... das Herz, das kranke
Herz,» meinte er, während er sich über die Leb-
lose neigte.

Knut war mit ihm, und der Schwester allein.
Er stand neben dem Professor und verfolgte jede
Miene des großen Arztes mit ängstlicher Span-
nung. Er sah, dal£ Jäger Zeichen des Lebeng
suchte. Erkannte an seiner Erregung, wie die
Hoffnungslosigkeit wuchs. Zuletzt brauchte der
Professor nicht zu sprechen. Als er sich auf-
richtete, tauschten die beiden Männer nur einen
Blick, der mehr sagte als Worte.

Dann ein neues Forschen des Arztes, ein
neues Ueberprüfen der Leiche.

Plötzlich schnellte er empor. «Wer war zu-
gegen, als Frau Hedda starb?» fragte er mit
deutlichem Staunen. — «Ich.»

«Sie allein ?»

«Ja nur ich. Wir hatten uns eine halbe
Stunde vorher wiedergesehen. Sie wissen doch,
Herr Professor, ich bin aus Afrika zurüekge-
kehrt, weil ich ...»

(«Sie erinnern sich genau, daß Sie mit Ihrer
Frau Schwester allein waren?» unterbrach ihn
der Arzt.

Knut schüttelte verwundert das Haupt. «Ich
begreife Sie nicht, Herr Professor. Ich sagte es

doch schon.»
«Merkwürdig,» hörte Knut den andern mur-

mein. Und dann stand er wieder über die Tote
gebeugt, und seine Blicke galten ihrem Antlitz,
in dem er irgend etwas zu suchen schien. Er
trat' selbst zur Seite, damit das Licht die Stirn
Heddas mit voller Kraft treffen konnte, und er
winkte Knut zu sich.

«Sehen Sie hier... diesen kreisrunden, roten
Fleck! Sie haben doch Ihre Schwester prüfend
betrachtet, als Sie zu ihr kamen. War dieser
Fleck schon vorhanden?»

«Nein,» antwortete Knut betroffen.
Nun war wieder das Grauen zur Stelle, das

ihn vorhin in dem Augenblick befallen hatte,
als Hedda kurz vor ihrem Sterbén aufgefahren
war, um ins Leere zu deuten und aufzuschreien.
Und seine Stirn begann zu schmerzen, dort, wo-
hin aus dem Leeren der Hieb auch gegen ihn
geführt würden war. Seltsame Verbindungen
zwischen diesen beiden Ereignissen .schienen
sich zu bilden, die Gemeinschaftlichkeit des Un-
sichtbaren, Gespenstischen fing an, eine Brücke
zwischen seinem; Abenteuer im Luftschiff und
dem Tode der Schwester zu bauen.

Aber nein... nein so etwas gibt es nicht
Er war gewiß von dem Geschehenen überreizt.
Hedda war ihrer übernatürlichen Erregung zum
Opfer gefallen. Daran konnte er nicht zweifeln.

Was aber hinderte Hedda, sich von Thomas
Sprüngli loszusagen? Doch nur ihre Anhäng-
lichkeit an ihn, ihre Bewunderung für seinen
Geist und ihr Bedauern, damit den Irrtum ihrer
Ehe eingestehen zu müssen.

«Ich begreife dich nicht, Hedda,» nahm Kurt
endlich wieder dps Wort, während die Beich-
tende vermied, ihm ihr Gesicht zu zeigen. «Tho-
mas wird einsehen, daß er dich freigeben muß.
Er hat keinerlei Rechte an dich, weder gesetz-
liehe noch moralische. Und er ist ein Mann mit
vollemj Verständnis für deine Lage.»

«Ich liebe ihn aber,» sagte sie tonlos.
Es klang so verzweifelt, daß Knut abermals

aufhorchte.
«Knut, glaubst du an Gespenster?» fragte sie

fröstelnd.
Warum wiederholte sie diese Frage, durch die

sie ihn schon vorhin an etwas erinnert hatte,
das ihm quälende Sorge bereitete? Er sah for-
sdhend in ihr Gesicht, als könnte er die Erklä-
rung für ihre Worte in ihren Zügen finden.
Sprach sie von etwas ähnlich Unbegreiflichem,
wie es ihn selbst beschäftigte? Aber ihr schma-
les, blasses Antlitz, das wie das eines kranken
Mädchens war, verriet es ihm nicht.

Ausdruck eines Entsetzens an, das selbst Knut
Haiström zu lähmen drohte. Ihre Rechte war
wie zur Gegenwehr erhoben.

«Ich... ich darf es nicht sagen,» flüsterte sie.
Nun ein jäher Entschluß, ein Aufbäumen gegen
das Unheimliche.

«Und ich will es doch... ich muß es sagen.
Knut... dort hinter dir steht es, das Entsetz-
liehe, dps...»

Knut sprang auf und wpndte sich um. Aber
er sah sich mit Hedda allein, hinter ihm' war
der Raum ebenso leer wie vor ihm. Als er noöh
forschend durch das Gemach spähte, selbst von
dem Argwöhn erfaßt, zu dem ihn seine noch
immer vom Schlage des Unsichtbaren brennende
Stirn brachte, schrie Hedda gellend auf, und be-

vor er hinzuspringen konnte, sank sie seitlich
neben ihrem Sessel zu Boden. Er griff zu und
stützte sie, aber er mußte sie erst aufrichten,
um sie wieder dorthin zu betten, woher sie sich
erhoben hatte.

Und nun sah er, wie sie zwei... dreimal
schwer atmete. Sah, wie sich ihre Augen weit
geöffnet hptten und wie in diesen Augen irgend-
ein grauenvoller Eindruck stand, ein Bild oder
ein Gedanke, sah, wie dann mit einem Male ein

$Ilû£ Battenberg afô ijambtt tn «ïarmtte Schutte!»
/W/erc&erg giriert Freitag im Züricher Sc&<z«.fpie/Ata.j



die meisterhafte Nachahmung der orientalischen
Tiefseeperlen. Fehlerlose Gegenstücke mit aller
Feinheit des Tones und der Rundung, der Weich-
heit des Glanzes und Schimmers, in der natürlichen
Form und mit jenen unerklärlichen Eigenschaften,
welche echten Perlen zu eigen sind.

Die imitierten «Perles Dubarry» werden mit groß-
ter Sorgfalt, unter strenger Kontrolle, nach einem
gewissen Verfahren hergestellt. Ihre Haltbarkeit ist
bei vernünftiger Behandlung beinahe unbegrenzt.
Künstliche Perlen sind die große Mode, wir liefern
sie nur in edler, dem feinen Material angepaßter
Fassung.

Wenn Ihnen nun so leichte Gelegenheit geboten
ist, um wenig Geld etwas Kostbares zu erwerben,
werden Sie gewiß kaum mehr zögern, einen lange
gehegten Wunsch in Erfüllung zu bringen.
Bedienen Sie sich bitte des nebenstehenden Cou-
pons. In unsern Verkaufsräumen zeigen wir Ihnen
gerne unsere Auswahl.

Jen prompt per Pojt er/eJ%£. Sie brauchen uns
nur die Artikelnummer anzugeben und Sie erhal-
ten das gewünschte Stück per Nachnahme zuge-
sandt. Der Name und Ruf unseres Hauses bürgt
für einwandfreie Bedienung.
Sie /7<z£en A?ein AAi&o - wenn «Perles Dubarry»
aus irgendeinem Grunde nicht Ihren Wünschen
entsprechen, erhalten Sie bei sofortiger Retournie-
rung Ihr Geld anstandslos zurück.

Ül

PdraJep/dtz, Zürich
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Par«*dep/ci£z, ZwncÄ

Senden Sie mir portofrei per Nachnahme:

No. 1. Perlcollier von 5 Va bis 2 mm verlauf., 40 cm
lang, mit einfachem Silber-Phantasie-Sicher-
heitsverschluß und Sicherungskette Fr.2 5. —

No. 2. Perlcollier von 5 bis 2 mm verlaufend, 40 cm
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nach Wahl 4, 5, 6, 7 und 8 mm Durch-
messer, jede Perle einz. abgeknotetFr.34.—

No. 6. Rravatten-Nadel, mit 18 Krt. Gold-Nadel und
solid aufgeschmolzener Perle Fr. 12.—

No. 7. Kravatten-Nadel, mit Weißmetall-Nadel und
solid aufgeschmolzener Perle Fr. 4.—

No. 8. Ohrschrauben, m. 18 Krt. Gold-Patent-Prisuren,
für gelochte Ohren, von 6 bis 15 mm
Perlen-Durchmesser Fr. 26.—

No. 9. Ohrschrauben, mit silbervergoldeten Prisuren,
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Perlen-Durchmesser Fr. 10.—

No. 10 Armreife, spiralenfbrmig gewunden, jedem Arm
sich anschmiegend Fr. 27.—

No. 11. Armreife, spiralenfbrmig gewunden, jedem Arm
sich anschmiegend, in SchlangenformFr.21.-
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Der Fleck auf ihrer Stirn war vielleicht durch
eine Ungeschicklichkeit der Diener beim Tra-
gen der Leiche entstanden.

Professor Jäger untersuchte die Stelle, auf die
er Knut aufmerksam gemacht hatte, noch immer
mit sachlicher Genauigkeit. Schließlich zuckte
er die Achseln.

«Es wird demi Präsidenten überlassen bleiben,
eine Obduktion anzuordnen,» sagte er. Er ver-
abschiedete sich, und Knut war wieder allein.

Er hatte sich noch nicht überlegt, wie er diese
Nacht verbringen werde. Aber ohne viel Nach-
denken setzte er sich neben Heddas Lager und
blickte in traurigem Sinnen auf die Tote hin.
Vorhin, kurz vor Erscheinen des Arztes, hatte
er ihr die Augen zugedrückt. Sie sah nun wirk-
lieh wie eine Schlummernde aus, auch die letzte

Spur von Entsetzen oder Spannung war aus
ihren Zügen gewichen.

Knut wußte, daß Thomas Sprüngli erst gegen
Morgen eintreffen werde. Und doch dachte er
nicht daran, zur Ruhe zu gehen, denn in i h m
waren nun Entsetzen und Spannung, und sein
ruheloser Geist beschäftigte sich mit den Rät-

sein, die in den letzten Stunden auf ihn einge-
drungen waren. Standen sie jedes für sich oder
bildeten sie ein Ganzes, dessen Art und Form
er bisher noch nicht zu durchschauen ver-
mochte?

So hielt er der Schwester die Totenwache, und
erst spät nach Mitternacht nahm sein Alleinsein
ein Ende.

*

Die Stadt Berlin jener Tage erstreckt sich in
gigantischem Durchmesser von den Havelseen
im Westen bis zu den Seen im, Osten und flu-
tet im Süden wie im Norden weit in die freie
Ebene hinaus. Sie besteht aus dem inneren
Teil, der mit seinen hohen Häusern veraltet ist,
in dem dicht gedrängt Mauer an Mauer ragt,
dessen Straßen man in den letzten Jahrzehnten
nur streckenweise verbreitern konnte, und aus
einem äußeren Ring, wo Gärten und Parkanla-
gen vorherrschen, wo Licht und Luft Leben und
Lust geben. \Mtt der Vervollkommnung der
Verkehrsmittel ist eine neue Bauweise zur Gel-

tung gelangt. Seit in mehreren Stockwerken
untereinander Bahnen durch die Erde jagen,
seit über der Stadt der Luftweg erschlossen ist,
der zwischen zwei Punkten nur die Gerade kennt,
ist man von den Wolkenkratzern, die sich noch
im Zentrum der bevölkertsten Stadt des euro-
päischen Kontinents erheben, wieder zum zwei-

bis dreistöckigen Hause zurückgekehrt. Es steht
immer allein inmitten von Bäumen, höchstens
aus praktischen Erwägungen mit wenigen sei-

nesgleichen vereint. Es weist den einfachen Stil
seiner Zeit auf, ist nur dem Zweck geweiht und
erquickt in seiner Form trotzdem das Auge.

Aber imi Westen schließt sich an das unge-
heure deutsche Berlin eine kleine internationale
Stadt, an, die Stadt der Regierung, kaum ein
Hundertstel so groß wie der übrige Komplex.
Man hat sie in den Teil des früheren Grüne-
walds gelegt, der hier an die Seen grenzt, Sie

ist etwa dreißig Jahre alt, so alt wie die Ver-
einigung aller Völker Europas unter gemein-
schaftlicher Leitung.

'Mjan hatte seinerzeit Berlin wegen seiner zen-
tralen Lage dazu auserkoren, Sitz der Regie-

rung eines Erdteils zu werden. Politische Be-
denken für oder gegen die Wahl der deutschen
Hauptstadt gab es nicht mehr, denn man stand
unmittelbar nach den völkervernichtenden, aber
auch völkerversöhnenden Kriegen in Asien, wo
die kaum ermeßliehe Macht der mongolischen
Stämme gegen die überlegene Kultur und die
Moral der europäischen Heere den kürzeren
gezogen hatte. Grenzen waren gefallen, poli-
tische, nationale und wirtschaftliche Grenzen.
Aus der größten Gefahr aller Zeit, die vom
Osten her gedroht hatte, ging das geeinte Euro-
pa hervor, und in seinem Rate schwiegen und
schwanden die Gegensätze.

So ist am Rande des Beckens, in dem acht
Millionen Deutsche leben und hasten, die inter-
nationale Stadt entstanden. Sie zeichnet sich
durch besonders 'weite, raumumfassende Bauten

aus, durch Paläste und Gärten, die den Völkern
Europas gehören. Hier sitzt der jeweilige Präsi-
dent der Vereinigten Staaten von Europa, ob er

nun, wie im Augenblick, ein Schweizer ist oder

ein Deutscher,, ein Russe oder ein Spanier, ein
Franziose oder ein Bankier, ein Italiener oder

ein Engländer. Hier ist das Zentrum, das Herz
Europas, wenn auch seine Funktionäre, vom
Präsidenten herab bis zu den Delegierten der
einzelnen Völkerschaften ständig unterwegs
sind, bald in London, bald in Rom, bald in Wien
oder in Moskau auftauchen. Ein Heer von Be-

amten, selbst jetzt zur Zeit der Arbeitsverein-
fachung unentbehrlich, erfüllt die internationale
Stadt. Auch sie entstammen allen Ländern
Europas. Sie bleiben aber nur wenige Jahre
dort, dann verteilt man sie in die andern großen
Städte, wo sie dazu beitragen sollen, den Gedan-
ken der Zusammengehörigkeit zu stärken und

aas isana immer rester zu Knupien, aas sien um
alle Nationen schlingt.

*

Aus der internationalen Stadt eilte Isolde
Roon kurz nach ihrem Abschied von Hedda
Sprüngli fort. Sie besaß zwar in dem einfachen
und doch so wundervollen Hause des Präsiden-
ten ihr Heim, zwei Räume, in denen sie sich so
wohl fühlte wie in dem fernen Gutshause ihres
Vaters, aber es gab für sie dort drüben, wo der
Himmel über Berlin von den millionenfachen
Lichtern zu schimmern schien, einen Platz, der
ihr noch lieber war als dieser. Der Weg dort-
hin war weit. Isolde mußte wohl nicht lange
gehen, um die Untergrundbahnstation zu errei-
chen, die man dicht neben den Park des Präsi-
dentenhauses gelegt hatte, dann aber trug sie mit
vielen andern der Fahrstuhl bis hinab in den
dritten Stollen, durch den die Eilzüge von zehn-
ter zu zehnter Haltestelle getrieben wurden. Sie

brauchte auch nicht in der Tiefe zu warten,
schon brauste die Kette walzenförmiger, in die
Druckrohre passendér Wagen heran, hielt, nahm
neue Last auf und brauste weiter.

Isolde saß nicht länger als zehn Minuten in
dem leicht schwankenden Kupee. Zweimal hielt
der Zug. An der dritten Station stieg Isolde
aus. Sie befand sich unterhalb des Großen
Sterns, an dem bedeutendsten Umsteigebahnhof,
den das weitverzweigte unterirdische Netz Ber-
lins besaß. Wieder bestieg sie den Fahrstuhl,
ließ sich aber diesmal aufwärts tragen, wo sie
die oberste Linie der Untergrundbahn bis zur
Tiergartenstraße benutzte.

Als sie ins Freie trat, umgab sie die Stille
des Tiergartens. Nur gedämpft traf der Lärm
der Großstadt ihr Ohr. Ein paar Schritte und
sie sah die Lichter der Villen und Häuser, die
sich entlang dem Park hinzogen, wie vor zwei
Jahrhunderten auch heute noch Wohnsitz der
Reichen und Vornehmen. Die Straße lag ein-
sam und verlassen; der Verkehr spielte sich
drüben in der Potsdamer Straße ab, die seit
ihrer Verbreiterung noch stärker die Hauptader
des Zentrums geworden war als vordem.

Isolde kam' an das Gittertor des Hauses An-
selmi, fand es wie immer, wenn Amadeus in
Berlin weilte, 'Weit offen und betrat den Garten.
Hinter den Bäumen, breitästigen Linden, schim-
merten im Parterre zwei erleuchtete Fenster.
Sie lächelte; es war das Musikzimmer. Amadeus
saß also am Fllügel. Da drangen auch die Töne
des Instruments zu ihr hin. Sie blieb stehen
und lauschte. Natürlich Mozart. Eine Sonate

seines Lieblings. Und sie lächelte wieder und
setzte ihren Weg fort.

Franz kam ihr in der hellen Diele des alten
unmodernen Hauses entgegen. Gottlob, er hatte
die Livree abgelegt, die er noch gestern getragen
und über die sie so herzlich gelacht hatte. We-
nigstens hier in B'erlin sollte er das Kleidungs-
stück aus Urvätertagen in den Schrank hängen.

«Jetzt gefall' ich Ihnen doch, Fräulein
Isolde?» fragte der Diener mit dem weichen An-
klang seines Salzburger Dialekts, «gelt, daheim-
darif ieh's aber wieder so halten wie immer?»

«(Meinetwegen, Franz... wartet der Herr
schon lange?»

«Gewiß, schon seit einer Stunde. Ohne das
Fräulein will er er halt net essen.»

Isolde hatte den Hut und den dünnen Staub-
mantel abgelegt. Sie lief durch die benachbarten
Räume mit Windeseile hindurch, ohne auf die
Seltsamkeit dieser Umgebung zu achten, die sie
sonst immer wieder fesselte. Merkwürdig, heute
abend zog es sie stärker als je zu Amadeus hin,
aber krampfhaft geschah es, wie unter dem
Druck einer großen Angst.

An der Schwelle des Musikzimmers blieb sie
stehen. Sie wußte, daß das Spiel ihres Freun-
des bald zu Ende ging. Fast hielt sie den Atem
an, um ihn nicht zu stören,. Und so hörte sie
sein Spiel und zugleich sah sie ihn, wie er vor
dem Flügel saß, im Lichte flackernder Kerzen,
die neben den Notenblättern in einem Leuchter
vereint standen.

Seine Finger glitten über die Tasten hinweg,
feine, beinahe unmännliche Finger. Merkwür-
dig, warum fiel ihr da plötzlich die Hand Knut
Halströms ein, die sie vorhin erblickt hatte, diese

feste, nervige Hand. Sie verglich und fand die
Charaktere der beiden Männer bis in ihre Fin-
ger verkörpert. Der war aus einem zarteren
Stoff gefertigt als Heddas Bruder. Aus einem
Stoff, der langsam für die Welt verloren ging
wie so manches, an dem sein Herz mit voller
Kraft hing.

Wie ähnlich sah Amadeus in diesem Augen-
blick seinem Vater! Isolde hatte den Professor
kurz vor seinem Tode kennengelernt. So

schmächtig, mit solchem Künstlerkoptf, mit die-

sem durchgeistigten Gesicht, so hatte sie den
großen Gelehrten im Gedächtnis. Nicht anders
mochte Johannes Anselmi mit vierzig Jahren
ausgesehen haben, bevor er durch seine unge-
heure Erfindung sich und seinen einzigen Nach-
kommen zu Trägern eines der berühmtesten Na-

men der Erde gemacht hatte.

EIN KLEINER SCHELM
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Welch eirj Gegensatz zwischen Knut Haiström
und Amadeus, ging es der Lauscherin wieder
durch den Kopf. Der eine liebte die Welt und
die Menschheit, wie sie heute aussahen. Sein
Ideal war die Entwicklung zur Höhe materieller
Vollendung. Sein Traum war, wie Hedda ihr
oft erzählt hatte, die Maschine, der Amadeus
Anseimies Vater die Kräfte gegeben, seitdem er
den Atomzerfall der Kohle künstlich herbeige-
führt hatte. Er sah das Heil der Welt in jedem
neuen Schritt, den die Technik nach vorwärts
tat, und in ihm schienen Saiten von Stahl zu
klingen.

Amadeus aber war ein Gegner dieser Rieh-
tung. Er suchte das Vergangene, das Gewesene.
War wohl nicht der einzige Mensch auf dem

Erdball, der wehmütig feststellte, wieviel der
Fortschritt dem Leben an Schönheit geraubt
hatte. Nicht aus bloßer Sucht, sie an sich zu
ketten, drängte er Isolde seit jeher, nach altem
Brauch mit ihm den Ehebund einzugehen, nein,
dieser Wunsch kam aus der Tiefe seiner Seele,
floß aus dem Streben, das sein ganzes Wesen
erfüllte, aus dem Streben nach dem Frieden und

der Lebensruhe der Väter, das bei den Enkeln
einem rastlosen, unsteten Ringen um das Ge-

genständliche gewichen war. Er trieb einen
Kult mit allem, was aus dem Einst in das Jetzt
hinüberragte. Er liebe die Kunst des zwanzig-
sten Jahrhunderts und betete die des neunzehn-
ten an. Er las die Bücher dieser Zeit, verehrte
die Musiker, die Maler und die Kunsthandwer-
ker, die um die Wende des zweiten Jahrtau-
sends geschaffen hatten. Als der echte Sohn
seines Vaters, dem neben seiner Wissenschaft
die Musik am teuersten gewesen war, hing er
mit so fantatisehem Eifer an Mozart, daß er sich
bald nach dem Tode des Vaters dorthin zurück-
zog, wo sein Namenspatron das Licht der Welt
erblickt hatte. Das Erbe des Mannes, dessen
Denkmal in jeder größeren Stadt auf Erden
stand, und dem die Menschen so Gewaltiges
verdankten, versetzte Amadeus in die Lage, dem
Dasein nur die Seiten abzugewinnen, die ihm
lebenswert erschienen.

Und auch hierin war Knut ihm nicht gleich.
Er war mit Hedda vor wenigen Jahren aus sei-
ner norwegischen Heimat nach Berlin gekom-

men, wohin ihn die Regierung nach einigen auf-
sehenerregenden Experimenten .mit der von elek-
trischen Strömen beeinflußten Atmosphäre ge-
rufen hatte. Seine Schwester war die Frau des
Präsidenten geworden, Knut aber hatte von den
Vereinigten Staaten den Auftrag erhalten, im
Einverständnis mit den Afrikanern die Bewäs-

serung und Urbarmachung der nordafrikani-
sehen Wüstengebiete durchzuführen. Was er
war, das verdankte er sich selbst und seiner
Kraft. Nichts Ererbtes, nichts Übernommenes
war in ihm. Er sog immer neue Nahrung für
sein Wesen aus seiner Zeit, ohne zurückzu-
blicken auf das, was hinter ihm und seinem
Jahrhundert lag.

Wer hatte wohl recht? fragte sieh Isolde
nachdenklich.

Dann verklangen die letzten Töne. Amadeus,
legte die Hände in den Schoß und starrte vor
sich hin auf die im Lichte der Kerzen tanzenden
Noten.

Als Isolde den Versuch machte, lautlos hinter
ihn zu treten, mißlang es ihr. Er hörte sie,
wandte sich und sprang auf. Mit einem leisen

Lachen fing er sie in seinen Armen auf und
küßte sie.

«Mußt nicht zu spät kommen,» schalt er sie,
«gleich hätte ich drüben angefragt, was aus dir
geworden ist. Wie geht es übrigens deiner Pa-
tientin ?»

«Die ist froh. Knut ist bei ihr.»
«Ah, Knut in Berlin! Da muß ich ihn doch

einmal wiedersehen. Schon lange her, daß ich
ihm damals vor seiner A'frikareise Lebewohl ge-
sagt habe.»

Es war sonderbar. Amadeus Anselm! liebte
Knut Haiström, den Starken. Liebte ihn, den
Willensmenschen, mit der brüderlichen Innig-
keit, mit der ein Schwächerer den Starken liebt.
Sie waren sich im Hause des Präsidenten kurz
nach Knuts Eintreffen in Berlin begegnet, wa-
ren in Verkehr getreten und hatten manchen
Strauß verschiedener Weltanschauungen ausge-
fochten. Aber in diesem Feuer hatte sich ihre
Freundschaft gestählt wie wenige andere. Nur
der lange Aufenthalt Knuts auf afrikanischem
Boden war störend zwischen sie getreten.

«Nun schnell zu Tisch,» meinte Amadeus,
«Musik macht leider nicht satt. Franz hat auf
der Veranda gedeckt. Heute ist es zur Ab-
wechslung einmal trockener als sonst, der Tier-
garten gibt keine Nebel ab.»

Sie setzten sich zum Abendessen auf die Ve-
randa, die beinahe in den Ästen einer alten
Linde lag. Jenseits des Blätterschutzes glitten
vereinzelt, kaum hörbar leise Automobile her-
vor. Sonst schwieg der Park, und man hätte
glauben können, weitab von Berlin zu sein.

«Knut würde sagen, seine Nerven vertrügen
diese Ruhe nicht,» scherzte Amadeus, dessen
Gedanken mit dem Freunde beschäftigt schie-

nen, «hast du übrigens mit ihm gesprochen?»
«Ein paar Worte. Mehr nicht. Erzähl mir,

was du heute getrieben hast, Amadeus.»

Er überlegte. «Früh hat mich Franz geweckt,
und ich bin ausgeritten. Dann habe ich ein we-

nig musiziert. Uim elf Uhr hat mich Heinke be-

sucht und mich eine Stunde lang mit Vermö-
gensverwaltung gelangweilt. Nach dem Mittag-
essen habe ich geschlafen, den Tee habe ich bei
meinem alten Grundmann eingenommen und mit
ihm geprüft, ob die Handschrift von Beethoven

wirklich echt ist, und seit halb acht erwarte ich
dich. Bist du nun zufrieden?»

«Wie lange bleibst du in Berlin?»
«So lange es mir gefällt, und so lange du mich

hier duldest.»
Er sagte das so ernst, daß Isolde merkte, wie

wieder einmal die Unsicherheit in ihm war, die
ihn so oft quälte. Sie war gewiß nicht eitel,
aber sie ahnte, daß seine Liebe zu ihr kein rei-
nes Glück war. Er erkannte die Ungleichheit
ihrer Erscheinungen, er wußte, daß sie ein gei-

stiges Band umschlang und keine Leidenschaft.
Er zitterte um sie, weil er sich selbst nicht die

Kraft zutraute, sie zu halten. Seit jeher be-

kämpfte Isolde diese Stimmungen. Sonst hätte
sie gewiß irgendein Wort gefunden, um ihn auf-

zuheitern, aber heute blieb sie still und ließ ihn
weitersprechen.

«Es ist ja Wahnsinn, daß du so zu mir
kommst und daß ich es annehme!»

Er schob den Teller von sich, stützte das

Haupt in die Hand und blickte ihr prüfend ins
Gesicht.

«Warum tust du das alles?» fragte er heftig.
«Weil ich dich liebe, Amadeus, dich und deine

Art.»
«Mehr meine Art als mich! Sonst wärst du

schon lange meine Frau und wir säßen zusam-
men in meinem Birkenhause in Salzburg. Ich
bin dir aber nur die Abwechslung, die Stille, die

dir einmal für Stunden Freude bereitet. Du selbst

bist ganz aus dem Material, aus dem die Hai-
ströms gebaut sind.»

Isolde zuckte zusammen, sie fühlte, daß sie

errötete. «Wie kommst du gerade auf die Hai-
ströms,» antwortete sie, «was haben sie mit uns
zu tun? Laß sie aus dem Spiel. Du leidest unter
Launen. Komm, wir wollen spazieren gehen.
Es ist ein so schöner Abend, zu Schrullen gar
nicht geeignet.»

Er erhob sich seufzend, wohl bewußt des Un-
rechts, das er an ihr beging, sobald er ihr Vor-
würfe machte. Weshalb auch? Sie mußte ihm
zürnen, denn sie ahnte ja nicht, daß diese Vor-
würfe dem galten, was er, Amadeus, in der
Tiefe ihrer Seele vermutete. Ihr Denken und
ihr Fühlen waren rein und gut, und nur das

Unbewußte bildete für sie beide die Gefahr.
Sie kehrten zuerst ins Haus zurück, wo Ama-

deus seinem Diener einige Aufträge für den
nächsten Morgen erteilte. Isolde stand inzwi-
sehen in einem der Zimmer, in dem der Vater
ihres Freundes Möbel aus der Biedermeierzeit,
Jahrhunderte alt, zusammengetragen - hatte. Je-

der Raum in diesem Hause besaß eigenen Stil,
den verflossener Zeiten. Aber nicht allein die
Möbel wiesen ihn auf, auch die Bilder an den

Wänden, die Bronzen und die Porzellane. Liebe
zur Vergangenheit hatte diese Schätze gesam-
melt.

(Fortsetzung folgt)
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