Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 3 (1927)

Heft: 22

Artikel: Die Kolonie der Ewigen [Fortsetzung]
Autor: Scheff, Werner

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-757938

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 18.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-757938
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

R O N A N

Neu eintretende Abonnenten erhalten den bereits erschie-
nenen Teil des Romans auf Wansoh. gratis nachgeliefert

2
ie Frauen nahmen voneinander Abschied.
Isolde reichte Knut die Hand, dann ging sie
aus dem Geemach und lie8 triibe Stille zuriick, die
sich den Geschwistern schwer auf die Herzen
legte.

Knut hatte sich niedergelassen. Er erwartete,
daB Hedda sprechen wiirde. Sie sah ihn auch
éngstlich an und suchte nach Worten. Ihre all-
zu schlanken Finger spielten mit den Fransen
ihres Schals. Knut kam es so vor, als wollte
sie in Trinen aushrechen.

«Hedda,» sagte er, «Hedda, was ist hier vor-
gegangen? Als ich vor einem Jahre von dir
schied, warst du eine junge, lebensfrohe Frau.
Jetzt bist du krank und...» :

«.... gealtert,> ergiinzte sie, als er innehielt.

«Nein... aber auf dem besten Wege, deine
Jugend einzubiilen. Wenn du einsiehst, dal du
mit Thomas nicht linger zusammenleben kannst,
so lose doch deine Ehe. Du wirst gewiB...»

Sie hob die Rechte abwehrend empor. «Eine
falsche Spur, Knut,» sagte sie mit mattem, aber
ehrlichem Widerspruch, <meine Ehe ist zért-
licher und giitiger als je zuvor. Er ist allerdings
ein Mann von sechzig Jahren, aber ich habe ihn
gewihlt, obwiohl ich den Altersunterschied zwi-
schen uns kannte. Er ist der treusorgendste
und -beste 'Mensch, mein liebster Freund auf Er-
den. Nein, Knut, das ist es nicht.»

«So bist du wirklich krank?»

Und wieder schiittelte Frau Hedda das Haupt
und wieder tat sie die Handbewegung, die ihre
Antwort einleitete. «Korperlich bin ich vielleicht
gesund. Aber mein Gemiit leidet. Knut,» sie
beugte sich pldtzlich vor, tastete nach dem Knie
des Bruders und klammerte sich dort fest,
«Knut, glaubst du an Gespenster, an Geister,
an Spuk ?»

Der Ingenieur starrte in ihr Gesicht, das ihm
bleicher vorkam: als vordem. Jeder Blutstropfen
war daraus geschwunden, ihre Lippen waren
nur zwei schmale Striche, ihre Augen gliihten
aus den Hohlen wie Lichter aus einer weilen
‘Wand.

«Errege dich nicht,» sagte er begiitigend. Br
war erschrocken, er fithlte, dal von ihr etwas
Grauenhaftes ausging, ein seltsam wehtuendes,
peinigendes Leid. Und doch begriff er nicht,
was sie meinte, als sie wieder sprach.

«Du bist der erste Mensch, dem ich es sage!
Thomas weill es nicht, er ahnt es nicht einmal.
Die Aerzte habe ich gleichfalls irregefiihrt.
Auch Isolde konnte ich es nicht anvertrauen,
so schrecklich ist es. Sie ist mir zwar wie eine
Schwester, aber es fehlt die Gleichheit des Blu-
tes, die das letzte Preisgeben erleichtert.»

Knut glaubte, sie wiirde fortfahren, aber sie
sank nach diesen Worten zuriick und kémpfte
wieder mit dem Wunsche, selbst dem: Bruder
gegentiber zu schweigen. Auf einmal schluchzte
sie auf, barg ihr Gesicht in den Hénden und
‘weinte,

Knut Halstrém trat zuriick, ihr war, als risse
plétzlich der Schleier, der ihm: bisher die Ursache
dieses wilden Schmerzes verborgen hatte.

In den wenigen Augenblicken, deren Schwei-
gen jetzt durch den Raum schwebte, zog die Gre-
schichte dieser Ehe an ihm vorbei: wie Hedda
vor beinahe drei Jahren durch ihn nach Ber-
lin gekommen war, wie sie hier Thomas
Spriingli, den Schweizer, kennengelernt und wie
die edle, von allen Menschen gepriesene Vor-
nehmheit dieses Mannes das um beinahe vierzig
Jahre jiingere Midchen angezogen hatte. Knut
glaubte noch zu héren, wie Spriingli dann mit
ihm, dem einzigen Anverwandten Heddas, ge-
sprochen und ihm vertraut hatte, daB er seine
Hand und seinen Namen biete, wenn sie in der
Verbindung mit ihm nichts anderes suche als
Kameradschaft und die Zértlichkeit eines Al-
ternden. Und das iiberbrachte er Hedda und
merkte verwundert, wie sie vor Freude bebte
und wie ihre Zusage ganz und gar den Klang
besaB, als gelte ihr Jawort einem jungen, 'heiB
werbenden Manne.

GewiB, es war anders gekommen. Schon
nach wenigen Monaten mochte Hedda eingesehen
haben, daf ihr in dieser Ehe das groBe Gliick
nicht blithen wiirde. Gerade seit dieser Zeit
krinkelte Thomas Spriingli. Im ersten Jahre
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seines Zusammenseins mit Hedda war aus dem
sonst so straffen Manne ein miider, welker
Mensch geworden. Ein Mensch allerdings, der
auf seinem Posten stand wie kein anderer, der
das Geschick européischer Millionen in ejiserner
Faust hielt, aber der Frau gegeniiber, die er
liebte, ein Greis mit Wiinschen, deren Erfiillung
ihm sein Alter versagte.

Knut glaubte das Geschehene zu erkennen.
Hedda liebte einen anderen, einen jiingeren.

Und bevor er ihr noch einmal auf die Frage
antworten konnte, die ihm' so viel Nachdenk-
lichkeit schuf, geschah das folgende.

'Ganz plotzlich wich die Leblosigkeit, zu der
Heddas Gestalt in den letzten Minuten erstarrt
war. Knut begriff nicht, was mit ihr vorging.
Sie richtete sich zuerst empor und schaute iiber
ihn hinweg ins Leere. Nun erhob sie sich lang-
sam, zollweise, wie von einer iiberstarken Macht
in die Hohe getrieben. Ihre Augen nahmen den
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Was aber hinderte Hedda, sich von Thomas
Spriingli loszusagen? Doch nur ihre Anhéng-
lichkeit an ihn, ihre Bewunderung fiir seinen
Geist und ihr Bedauern, damit den Irrtum ihrer
Ehe eingestehen zu miissen.

«Ich begreife dich nicht, Hedda,» nahm Kurt
endlich wieder das Wort, wéhrend die Beich-
tende vermied, ihm ihr Gesicht zu zeigen. «Tho-
mas wird einsehen, daB er dich freigeben muf.
Er 'hat keinerlei Rechte an dich, weder gesetz-
liche noch moralische. Und er ist ein Mann mit
volleny Verstéindnis fiir deine Lage.»

«Ich liebe ihn ‘aber,» sagte sie tonlos.

Bs klang so verzweifelt, dal Knut abermals
aufhorchte.

«Knut, glaubst du an Gespenster?» fragte sie
frostelnd.

‘Warum wiederholte sie diese Frage, durch die
sie ithn schon vorhin an etwas erinnert hatte,
das ihm quillende Sorge bereitete? Er sah for-
schend in ihr Gesicht, als konnte er die Erkli-
rung fiir ihre Worte in ihren Ziigen finden.
Sprach sie von etwas #hnlich Unbegreiflichem,
wie es ihn selbst beschiftigte? Aber ihr schma-
les, blasses Antlitz, das wie das eines kranken
Médchens war, verriet es ihm nicht.

Ausdruck eines Entsetzens an, das selbst Knut
Halstrdm zu lihmen drohte. Ihre Rechte war
wie zur Gegenwehr erhoben.

«Ich ... ich darf es nicht sagen,» fliisterte sie.
Nun ein jiher EntschluB, ein Aufbiumen gegen
das Unheimliche.

«Und ich will es doch... ich muB es sagen.
Knut... dort hinter dir steht es, das Entsetz-
liche, das...»

Knut sprang auf und wandte sich um. Aber
er sah sich mit Hedda allein, hinter ihm war
der Raum ebenso leer wie vor ihm. Als er noch
forschend durch das Gemach spihte, selbst von
dem Argwohn erfaBt, zu dem ihn seine noch
immer vom Schlage des Unsichtbaren brennende
Stirn brachte, schrie Hedda gellend auf, und be-
vor er hinzuspringen konnte, sank sie¢ seitlich
neben ihrem Sessel zu Boden. Er griff zu und
stiitzte sie, aber er muflte sie erst aufrichten,
um sie wieder dorthin zu betten, woher sie sich
erhoben hatte.

Und nun sah er, wie sie zwei... dreimal
schwer atmefe. Sah, wie sich ihre Augen weit
gedffnet hatten und wie in diesen Augen irgend-
ein grauenvoller Eindruck stand, ein Bild oder
ein Gedanke, sah, wie dann mit einem Male ein

SCHETFF

Erloschen Leben und Licht daraus bannte und
wie diese Augen zu brechen . begannen. Er
horte, als hiitte ein Fremder geschrien, seinen
eigenen Ausruf, packte das Haupt der Sterben-
den mit beiden Hénden und nannte ihren Na-
men. Hoffend, das Schwindende in ihr noch ein-
mal zuriickzurufen.

So sanft, so ohne Kampf verschied Hedda
Spriingli, daB plotzlich tiefer Friede in ihrem
Antlitz ruhte. Als Knut seiner selbst kaum
miichtig den Kopf der Schwester freigab,
schmiegte er sich von selbst wieder in die Kis-
sen, drehte sich zur Seite und blieb dort wie
der einer Schlafenden. Nur die weit aufgerisse-
nen Augen mit ihrer- unnatiirlichen Starrheit
zeigten noch das Entsetzen, dem die Kranke er-
legen zu sein schien.

II.

Nun spielte sich alles wie in einem Taumel
ab. Knut rief die Dienerschaft. Man kam, hob
die Tote aus dem Ruhesessel und brachte sie
nebenan in ihr Schlafzimmer. Der Arzt wurde
gerufen, der. Hedda Spriingli in ihren letzten
Tagen behandelt hatte. Aber die schwache
Hoffnung Knuts, er kénnte sich getiiuscht haben,
all das Schreckliche wire vielleicht mit einer
tiefen Besinnunglosigkeit erklirt, erwies sich
als ftriigerisch. Heddas Zofe suchte vergeblich
den Herzschlag ihrer Herrin zu erlauschen.
Das schluchzende Midchen gab Knut zuerst die
GewilBheit, und Professor Jiger brachte nur die
letzte Bestitigung. L

Der alte hagere Herr, Kmut aus fritheren Ber-
liner Tagen wohl bekannt, war in wenigen Mi-
nuten zur Stelle. Man hatte ihm eines der
Automobile gesandt. Sein Gruf fiir Knut war
kurz und hastig.

«Ich hab’s befiirchtet... das Herz, das kranke
Herz,» meinte er, withrend er sich iiber die Leb-
lose neigte.

Knut war mit ihm und der Schwester allein.
Er stand neben dem Professor und verfolgte jede
Miene des grofien Arztes mit #ngstlicher Span-
nung. Er sah, daf} Jéger Zeichen des Lebens
suchte. Erkannte an seiner Erregung, wie die
Hoffnungslosigkeit wuchs. Zuletzt brauchte der
Professor nicht zu sprechen. Als er sich auf-
richtete, tauschten die beiden Ménner nur einen
Blick, der mehr sagte als Worte.

Dann ein neues Forschen des Arates, ein
neues Ueberpriifen der Leiche.

Plotzlich schnellte er empor. «Wer war zu-
gegen, als Frau Hedda starb?» fragte er mit

deutlichem Staunen. — «Ich.»
«Sie. .. allein?»
«Ja ... nur ich. Wir hatten uns eine halbe

Stunde vorher wiedergesehen. Sie wissen doch,
Herr Professor, ich bin aus Afrika zuriickge-
kehrt, weil ich...»

«Sie erinnern sich genau, daB Sie mit Threr
Frau Schwester allein waren?»> unterbrach ihn
der Arzt.

Knut schiittelte verwundert das Haupt. «Ich
begreife Sie nicht, Herr Professor. Ich sagte es
doch schon.»

«Merkwiirdig,» hérte Knut den andern mur-
meln. Und dann stand er wieder iiber die Tote
gebeugt, und seine Blicke galten ihrem Antlitz,
in dem er irgend etwas zu suchen schien. Er
trat selbst zur Seite, damit das Licht die Stirn
Heddas mit voller Kraft treffen konnte, und er
wirikte Knut zu sich.

«Sehen Sie hier... diesen kreisrunden, roten
Fleck! Sie haben doch Ihre Schwester priifend
betrachtet, als Sie zu ihr kamen. War dieser
Fleck schon vorhanden?>

«Nein,» antwortete Knut betroffen.

Nun war wieder das Grauen zur Stelle, das
ihn vorhin in dem Awugenblick befallen ‘haite,
als Hedda kurz vor ihrem Sterbén aufgefahren
war, um ins Leere zu deuten und aufzuschreien.
Und seine Stirn begann zu schmerzen, dort, wo-
hin aus dem ILeeren der Hieb auch gegen ihn
gefithrt worden war. Seltsame Verbindungen
zwischen diesen beiden Ereignissen schienen
sich zu bilden, die Gemeinschaftlichkeit des Un-
sichtbaren, Gespenstischen fing an, eine Briicke
zwischen seinem Abenteuer im Luftschiff und
dem Tode der Schwester zu bauen.

Aber nein... nein... so etwas gibt es nicht!
Er war gewil von dem Geschehenen iiberreizt.
Hedda war ihrer iibernatiirlichen Erregung zum
Opfer gefallen. Daran konnte er nicht zweifeln.
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Der Fleck auf ihrer Stirn war vielleicht durch
eine Ungeschicklichkeit der Diener beim Tra-
gen der Leiche entstanden.

Professor Jiger untersuchte die Stelle, auf die
er Knut aufmerksam gemacht hatte, noch immer
mit sachlicher Genauigkeit. Schlieflich zuckte
er die Achseln.

«Es wird dem Prisidenten iiberlassen bleiben,
eine Obduktion anzuordnen,» sagte er. Er ver-
abschiedete sich, und Knut war wieder allein.

Er hatte sich noch nicht iiberlegt, wie er diese
Nacht verbringen werde. Aber ohne viel Nach-
denken setzte er sich neben Heddas Lager und
blickte in traurigem Sinnen auf die Tote hin.
Vorhin, kurz vor Erscheinen des Arztes, hatte
er ihr die Augen zugedriickt. Sie sah nun wirk-
lich wie eine Schlummernde aus, auch die letzte
Spur von Entsetzen oder Spannung war aus
ihren Ziigen gewichen.

Knut wubte, da Thomas Spriingli erst gegen
Morgen eintreffen werde. Und doch dachte er
nicht daran, zur Ruhe zu gehen, denn in ihm
waren nun Entsetzen und Spannung, und sein
ruheloser Geist beschéftigte sich mit den Rét-
seln, die in den letzten Stunden auf ihn einge-
drungen waren. Standen sie jedes fiir sich oder
bildeten sie ein Ganzes, dessen Art und Form
er bisher noch nicht zu durchschauen ver-
mochte?

So hielt er der Schwester die Totenwache, und
erst spit nach Mitternacht nahm sein Alleinsein
ein Ende.

*

Die Stadt Berlin jener Tage erstreckt sich in
gigantischem Durchmesser von den Havelseen
im Westen bis zu den Seen im Osten und flu-
tet im Stiden wie im Norden weit in die freie
Ebene hinaus. Sie besteht aus dem inneren
Teil, der mit seinen hohen Héusern veraltet ist,
in dem dicht gedréingt Mauer an Mauer ragt,
dessen Strafien man in den letzten Jahrzehnten
nur streckenweise verbreitern konnte, und aus
einem #uBeren Ring, wo Gérten und Parkanla-
gen vorherrschen, wo Licht und Luft Leben und
Lust geben. \Mit der Vervollkommnung der
Verkehrsmittel ist eine neue Bauweise zur Gel-
tung gelangt. Seit in mehreren Stockwerken
untereinander Bahnen durch die Erde jagen,
seit fiber der Stadt der Luftweg erschlossen ist,
der zwischen zwei Punkten nur die Gerade kennt,
ist man von den Wiolkenkratzern, die sich noch
im Zentrum der bevélkertsten Stadt des euro-
piischen Kontinents erheben, wieder zum zwei-

bis dreistockigen Hause zuriickgekehrt. Es steht
immer allein inmitten von B#umen, hochstens
aus praktischen Erwigungen mit wenigen sei-
nesgleichen vereint. Es weist den einfachen Stil
seiner Zeit auf, ist nur dem Zweck geweiht und
erquickt in seiner Form trotzdem das Amge.

Aber im Westen schlieft sich an das unge-
heure deutsche Berlin eine kleine internationale
Stadt an, die Stadt der Regierung, kaum ein
Hundertstel so groB wie der iibrige Komplex.
Man hat sie in den Teil des fritheren Grune-
walds gelegt, der hier an die Seen grenzt. Sie
ist etwa dreiBig Jahre alt, so alt wie die Ver-
einigung aller Vélker Europas unter gemein-
schaftlicher Leitung. .

‘Man hatte seinerzeit Berlin wegen seiner zen-
tralen Lage: dazu auserkoren, Sitz der Regie-
rung eines Erdteils zu werden. Politische Be-
denken fiir oder gegen die ‘Wahl der deutschen
Hauptstadt gab es nicht mehr, denn man stand
unmi r nach den vélkervernichtend aber
auch volkerversshnenden Kriegen in Asien, wo
die kaum ermeflliche Macht der mongolischen
Stéimme gegen die iiberlegene Kultur und die
Moral der europiischen Heere den kiirzeren
gezogen hatte. Girenzen waren gefallen, poli-
tische, nationale und wirtschaftliche Grenzen.
Aus der groften Gefahr aller Zeit, die vom
Osten 'her gedroht hatte, ging das geeinte Euro-
pa hervor, und in seinem Rate schwiegen und
schwanden die Gegensitze.

So ist am Rande des Beckens, in dem acht
Millionen Deutsche leben und hasten, die inter-
nationale Stadt entstanden. Sie zeichnet sich
durch b d weite, f de Bauten
aus, durch Paliste und Giérten, die den Vélkern
Europas gehoren. Hier sitat der jeweilige Priisi-
dent der Vereinigten Staaten von Europa, ob er
nun, wie im Augenblick, ein Schweizer ist oder
ein Deutscher, ein Russe oder ein Spanier, ein
Franzose oder ein Bankier, ein Italiener oder
ein Englinder. Hier ist das Zentrum, das Herz
Europas, wenn auch seine Funktiondre, vom
Préisidenten herab bis zu den Delegierten der
*haf stéindig unterwegs
sind, bald in London, bald in Rom, bald in Wien
oder in Moskau auftauchen. Ein Heer von Be-
amten, selbst jetzt zur Zeit der Arbeitsverein-
fachung unentbehrlich, erfiillt die internationale
Stadt. Auch sie entstammen allen Léndern
Europas. Sie bleiben aber nur wenige Jahre
dort, dann verteilt man sie in die andern grofien
Stadte, wo sie dazu beitragen sollen, den Gedan-
ken der Zusammengehorigkeit zu stirken und

das Band immer fester zu kniipfen, das sich um
alle Nationen schlingt.
*

Aus der internationalen Stadt eilte Isolde
Roon kurz nach ihrem Abschied von Hedda
Spriingli fort. Sie besall zwar in dem einfachen
und doch so wundervollen Hause des Priisiden-
ten ihr Heim, zwei Rdume, in denen sie sich so
wohl fithlte wie in dem fernen Gutshause ihres
Vaters, aber es gab fiir sie dort dritben, wo der
Himmel iiber Berlin von den millionenfachen
Lichtern zu schimmern schien, einen Platz, der
ihr noch lieber war als dieser. Der Weg dort-
hin war weit. Isolde mufite wohl nicht lange
gehen, um die Untergrundbahnstation zu errei-
chen, die man dicht neben den Park des Priisi-
dentenhauses gelegt hatte, dann aber trug sie mit
vielen andern der Fahrstuhl bis hinab in den
dritten Stollen, durch den die Eilziige von zehn-
ter zu zehnter Haltestelle getrieben wurden. Sie
brauchte auch nicht in der Tiefe zu warten,
schon brauste die Kette walzenformiger, in die
Druckrohre passendér Wagen heran, hielt, nahm
neue Last auf und brauste weiter.

Isolde saB nicht linger als zehn Minuten in
dem leicht schwankenden Kupee. Zweimal hielt
der Zug. An der dritten Station stieg Isolde
aus. Sie befand sich unterhalb des Grofien
Sterns, an dem bed d Umsteigebahnhof,
den das weitverzweigte unterirdische Netz Ber-
ling besaB. Wieder bestieg sie den Fahrstuhl,
lieB sich aber diesmal aufwiirts tragen, wo sie
die oberste Linie der Untergrundbahn bis zur
Tiergartenstrafle benutzte.

Als sie ins Freie trat, umgab sie die Stille
des Tiergartens. Nur geddmpft traf der Lérm
der Grofistadt ihr Ohr. Ein paar Schritte und
sie sah die Lichter der Villen und Hiuser, die
sich entlang dem Park hinzogen, wie vor zwei
Jahrhunderten auch heute noch Wohnsitz der
Reichen und Vornehmen. Die StrafBie lag ein-
sam und verlassen; der Verkehr spielte sich
dritben in der Potsdamer Strafie ab, die seit
ihrer Verbreiterung noch stiirker die Hauptader
des Zentrums geworden war als vordem.

Isolde kam an das Gittertor des Hauses An-
selmi, fand es wie immer, wenn Amadeus in
Berlin weilte, weit offen und betrat den Garten.
Hinter den Béumen, breitéistigen Linden, schim-
merten im Parterre zwei erleuchtete Fenster.
Sie lichelte; es war das Musikzimmer. Amadeus
saB also am Fliigel. Da drangen auch die Téne
des Instruments zu ihr hin. Sie blieb stehen
und lauschte. Natiirlich ... Mozart. Eine Sonate

seines Lieblings. Und sie lichelte wieder und
setate ihren 'Weg fort.

Franz kam ihr in der hellen Diele des alten

nen Hauses Gottlob, er hatte
die Livree abgelegt, die er noch gestern getragen
und iiber die sie so herzlich gelacht hatte. We-
nigstens hier in Berlin sollte er das Kleidungs-
stiick aus Urviitertagen in den Schrank héngen.

«Jetzt gefall! ich Thnen doch, Fraulein
Isolde?> fragte der Diener mit dem weichen An-
klang seines Salzburger Dialekts, «gelt, daheim'
darf ich’s aber wieder so halten wie immer ?»

«Meinetwegen, Franz... wartet der Herr
schon lange?»

«GewiB, schon seit einer Stunde.
Friulein will er er halt net essen.»

Isolde hatte den Hut und den diinnen Staub-
mantel abgelegt. Sie lief durch die benachbarten
Réume mit Windeseile hindurch, ohne auf die
Seltsamkeit dieser Umgebung zu achten, die sie
sonst immer wieder fesselte. Merkwiirdig, heute
abend zog es sie stirker als je zu Amadeus hin,
aber krampfhaft geschah es, wie unter dem
Druck einer grofien Angst.

An der Schwelle des Musikzimmers blieb sie
stehen. Sie wubte, daB das Spiel ihres Freun-
des bald zu Ende ging. Fast hielt sie den Atem
an, um ihn nicht zu stéren. Und so horte sie
sein Spiel und zugleich sah sie ihn, wie er vor
dem Fliigel saB, im Lichte flackernder Kerzen,
die neben den Notenblittern in einem Leuchter
vereint standen.

Seine Finger glitten iiber die Tasten hinweg,
feine, beinahe unménnliche Finger. Merkwiir-
dig, warum fiel ihr da plotzlich die Hand Knut
Halstréms ein, die sie vorhin erblickt hatte, diese
feste, nervige Hand. Sie verglich und fand die
Charaktere der beiden Midnner bis in ihre Fin-
ger verkorpert. Der war aus einem zarteren
Stoff gefertigt als Heddas Bruder. Aus einem.
Stoff, der langsam fiir die Welt verloren ging
wie so manches, an dem sein Herz mit voller
Kraft hing.

‘Wie #hnlich sah Amadeus in diesem Augen-
blick seinem Vater! Isolde hatte den Professor
kurz vor seinem Tode kennengelernt. So
schméichtig, mit solchem Kiinstlerkopf, mit die-
sem durchgeistigten Gesicht, so hatte sie den
groflen Gelehrten im Gedéchtnis. Nicht anders
mochte Johannes Anselmi mit vierzig Jahren
ausgesehen haben, bevor er durch seine unge-
heure Erfindung sich und seinen einzigen Nach-
kommen zu Trigern eines der berithmtesten Na-
men der Erde gemacht hatte.

Ohne das
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Welch ein (icgensatz zwischen Knut Halstrom
und Amadeus, ging es der Lauscherin wieder
durch den Kopf. Der eine liebte die Welt und
Hie Menschheit, wie sie heute aussahen. Sein
Ideal war die Entwicklung zur Hohe materieller
Vollendung. Sein Traum war, wie Hedda ihr
oft erzaéhlt hatte, die Maschine, der Amadeus
Anselmies Vater die Kriifte gegeben, seitdem er
den Atomzerfall der Kohle kiinstlich herbeige-
fithrt hatte. Er sah das Heil der Welt in jedem
neuen Schritt, den die Technik nach vorwirts
tat, und in ihm schienen Saiten von Stahl zu
klingen.

Amadeus aber war ein Gegner dieser Rich-
tung. Er suchte das Vergangene, das Gewesene.
‘War wohl nicht der einzige Mensch auf dem
Erdball, der wehmiitig feststellte, wieviel der
Fortschritt dem Leben an Schonheit geraubt
hatte. Nicht aus bloSer Sucht, sie an sich zu
ketten, dréingte er Isolde seit jeher, nach altem
Brauch mit ihm den Ehebund einzugehen, nein,
dieser Wunsch kam aus der Tiefe seiner Seele,
floh aus dem Streben, das sein ganzes Wesen
erfiillte, aus dem Streben nach dem Frieden und

der Lebensruhe der Viiter, das bei den Enkeln
einem rastlosen, unsteten Ringen um das Ge-
genstiindliche gewichen war. Er trieb einen
Kult mit allem, was aus dem Einst in das Jetzt
hiniiberragte. Er liebe die Kunst des zwanzig-
sten Jahrhunderts und betete die des neunzehn-
ten an. Er las die Biicher dieser Zeit, verehrte
die Musiker, die Maler und die Kunsthandwer-
ker, die um die Wende des zweiten Jahrtau-
sends geschaffen hatten. Als der echte Sohn
seines Vaters, dem neben seiner Wissenschaft
die Musik am teuersten gewesen war, hing er
mit so fantatischem Eifer an Mozart, daf er sich
bald nach dem Tode des Vaters dorthin zuriick-
z0g, wo sein Namenspatron das Licht der Welt
erblickt hatte. Das Erbe des Mannes, dessen
Denkmal in jeder gréBeren Stadt auf Erden
stand, und dem die Menschen so Gewaltiges
verdankten, versetzte Amadeus in die Lage, dem
Dasein nur die Seiten abzugewinnen, die ihm
lebenswert erschienen.

Und auch hierin war Knut ihm nicht gleich.
Er war mit Hedda vor wenigen Jahren aus sei-
ner norwegischen Heimat nach Berlin gekom-

OVOMALITI

men, wohin ihn die Regierung nach einigen auf-
sehenerregenden Experimenten.mit der von elek-
trischen Stromen beeinflufiten Atmosphire ge-
rufen hatte. Seine Schwester war die Frau des
Priisidenten geworden, Knut aber hatte von den
Vereinigten Staaten den Auftrag erhalten, im
Einverstindnis mit den Afrikanern die Bewiis-
serung und Urbarmachung der nordafrikani-
schen Wiistengebiete durchzufiihren. Was er
war, das verdankte er sich selbst und seiner
Kraft. Nichts Ererbtes, nichts Ubernommenes
war in ihm. Er sog immer neue Nahrung fiir
sein Wesen aus seiner Zeit, ohne zuriickzu-
blicken auf das, was hinter ihm und seinem
Jahrhundert lag.

Wer hatte wohl recht? fragte sich Isolde
nachdenklich.

Dann verklangen die letzten Téne. Amadeus.

legte die Hinde in den SchoB und starrte vor
sich hin auf die im Lichte der Kerzen tanzenden
Noten.

Als Isolde den Versuch machte, lautlos hinter
ihn zu treten, millang es ihr. Er horte sie,
wandte sich und sprang auf. Mit einem leisen
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Lachen fing er sie in seinen Armen auf und
kiifite sie.

«Muft nicht zu spit kommen,» schalt er sie,
«gleich hiitte ich driiben angefragt, was aus dir
geworden ist. Wie geht es iibrigens deiner Pa-
tientin P»

«Die ist froh. Knut ist bei ihr.»

«Ah, Knut in Berlin! Da muB ich ihn doch
einmal wiedersehen. Schon lange her, daB ich
ihm damals vor seiner Afrikareise Lebewohl ge-
sagt habe.»

Es war sonderbar. Amadeus Anselmi liebte
Knut Halstrém, den Starken. Liebte ihn, den
‘Willensmenschen, mit der briiderlichen Innig-
keit, mit der ein Schwicherer den Starken liebt.
Sie waren sich im Hause des Priisidenten kurz
nach Knuts Eintreffen in Berlin begegnet, wa-
ren in Verkehr getreten und hatten manchen
Straufl verschiedener Weltanschauungen ausge-
fochten. Aber in diesem Feuer hatte sich ihre
Freundschaft gestihlt wie wenige andere. Nur
der lange Aufenthalt Knuts auf afrikanischem
Boden war stérend zwischen sie getreten.

«Nun schnell zu Tisch,» meinte Amadeus,
«Musik macht leider nicht satt. Franz hat auf
der Veranda gedeckt. Heute ist es zur Ab-
wechslung einmal trockener als sonst, der Tier-
garten gibt keine Nebel ab.»

Sie setzten sich zum Abendessen auf die Ve-
randa, die beinahe in den Asten einer alten
Linde lag. Jenseits des Blatterschutzes glitten
vereinzelt, kaum horbar leise Automobile her-
vor. Sonst schwieg der Park, und man hitte
glauben konnen, weitab von Berlin zu sein.

«Knut wiirde sagen, seine Nerven vertriigen
diese Ruhe nicht,» scherzte Amadeus, dessen
Gedanken mit dem Freunde beschiftigt schie-
nen, <hast du iibrigens mit ihm gesprochen?»

«BEin paar Worte. Mehr nicht. Erzihl mir,
was du heute getrieben hast, Amadeus.»

Er iiberlegte. «Frith hat mich Franz geweckt,
und ich bin ausgeritten. Dann habe ich ein we-
nig musiziert. Um elf Uhr hat mich Heinke be-
sucht und mich eine Stunde lang mit Vermo-
gensverwaltung ‘gelangweilt. Nach dem Mittag-
essen habe ich geschlafen, den Tee habe ich bei
meinem alten Grundmann eingenommen und mit
ihm gepriift, ob die Handschrift von Beethoven
wirklich echt ist, und seit halb acht erwarte ich
dich. Bist du nun zufrieden?>

«Wie lange bleibst du in Berlin?»

«So lange es mir gefillt, und so lange du mich
hier duldest.»

Er sagte das so ernst, dal Isolde merkte, wie
wieder einmal die Unsicherheit in ihm war, die
ihn so oft quilte. Sie war gewiB nicht eitel,
aber sie ahnte, dafl seine Liebe zu ihr kein rei-
nes Gliick war. Er erkannte die Ungleichheit
ihrer Erscheinungen, er wufite, daB sie ein gei-
stiges Band umschlang und keine Leidenschaft.
Er zitterte um sie, weil er sich selbst nicht die
Kraft zutraute, sie zu halten. Seit jeher be-
kimpfte Isolde diese Stimmungen. Sonst hétte
sie gewiB irgendein Wort gefunden, um ihn auf-
zuheitern, aber heute blieb sie still und lief ihn
weitersprechen.

«Es ist ja Wahnsinn, daf du so zu mir
kommst und daB ich es annehme!»

Er schob den Teller von sich, stiitzte das
Haupt in die Hand und blickte ihr priifend ins
Gesicht.

«Warum tust du das alles?» fragte er heftig.

«Weil ich dich liebe, Amadeus, dich und deine
Art.>

«Mehr meine Art als mich! Sonst wirst du
schon lange meine Frau und wir sifien zusam-
men in meinem Birkenhause in Salzburg. Ich
bin dir aber nur die Abwechslung, die Stille, die
dir einmal fiir Stunden Freude bereitet. Du selbst
bist ganz aus dem Material, aus dem die Hal-
stroms gebaut sind.»

Isolde zuckte zusammen, sie fiihlte, daBl sie
errotete. «Wie kommst du gerade auf die Hal-
stroms,» antwortete sie, «was haben sie mit uns
zu tun? LaB sie aus dem Spiel. Du leidest unter
Launen. Komm, wir wollen spazieren gehen.
Es ist ein so schoner Abend, zu Schrullen gar
nicht geeignet.»

Er erhob sich seufzend, wohl hewuBt des Un-
rechts, das er an ihr beging, sobald er ihr Vor-
wiirfe machte. Weshalb auch? Sie mufte ihm
ziirnen, denn sie ahnte ja nicht, daB diese Vor-
wiirfe dem galten, was er, Amadeus, in der
Tiefe ihrer Seele vermutete. Ihr Denken und
ihr Fiihlen waren rein und gut, und nur das
UnbewuBte bildete fiir sie beide die Gefahr.

Sie kehrten zuerst ins Haus zuriick, wo Ama-
deus seinem Diener einige Auftrige fiir den
niichsten Morgen erteilte. Isolde stand inzwi-
schen in einem der Zimmer, in dem der Vater
ihres Freundes Mobel aus der Biedermeierzeit,
Jahrhunderte alt, zusammengetragen -hatte. Je-
der Raum in diesem Hause besall eigenen Stil,
den verflossener Zeiten. Aber nicht allein die
Méobel wiesen ihn auf, auch die Bilder an den
‘Wiinden, die Bronzen und die Porzellane. Liebe
zur Vergangenheit hatte diese Schiitze gesam-

melt.
(Fortsetzung folgt)
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