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ZURCHER ILLUSTRIERTE

MONTAG

Marys Eltern sehnen sich danach, die Kinder
zu sehen. Den kleinen Buster kennen sie iiber-
haupt noch nicht. So gab ich also nach und
schickte meine Frau nach Reno. Jetzt wiinsche
ich, ich hitte es micht getan. Das Haus ist so
leer und 6de und ich komme mir so jimmerlich
verlassen vor, und wie mir der kleine Buster,
dieser Knirps fehlt! Hoffentlich hat sich Alice
auf der Reise nicht wieder verkiihl, wie damals
vor zwei Jahren. Sie ist solch zartes Kind.
Manchesmal mache ich mir Sorgen, dafl sie
nicht alt wird. Marys Wiinsche habe ich alle
erfiillt! Ich habe den Rasen im Garten begos-
sen, habe den Hund und den Kanarienvogel or-
dentlich gefiittert... jetzt, wenn ich meine Zi-
garre ausgeraucht habe, will ich schlafen.

DIENSTAG

Heute ging mir im Bureau alles in die Quere.
Ich fluchte auch wie ein Rohrspatz den ganzen
Tag. Zur Belohnung horte ich auch dann, wie
unser Laufbursche Charles zum Diener sagte:
«Der Alte ist heute in einer verflucht unaus-
stehlichen Laune!> Da nahm ich mich ein biB-
chen zusammen. Es hat ja eigentlich keinen
Sinn, bei seinen Unter als ein Scb 1
dazustehen. Aber was soll man machen, der
Mensch muB ja von Zeit zu Zeit seine iible
Laune austoben kénnen. Das Abendessen habe
ich heute in Grips Restaurant eingenommen.
Ein bescheidenes Etablissement... aber wenn
man Frau und Kinder hat.

Beim Nachhausekommen fand ich einen Brief
Marys vor. Mary ist doch ein liebes Ding. Sie
fehlt mir wirklich an allen Ecken und Enden.
Sie schreibt mir, bei Buster sei ein neuer Zahn
durchgebrochen und daf Alice plétzlich kein
Butterbrot mehr essen wolle, sondern nur noch
Kuchen. Sie sei ein verw¢hnter Fratz! Ja, die
Kinder sind schon einmal unlogische Geschipfe,
aber siil! Soeben entdecke ich, daf der Hund
meine neuen ledernen Hausschuhe zerbissen hat.
Der Teufel hole diese Bestie! Ich kénnte ihn
vor Wut zerreifien. Die Schuhe hiitten fiir ein
ganzes Jahr reichen sollen.

MITTWOCH

Im Bureau klappte heute alles besser und
meine Laune hob sich daher auch wieder. Ich
habe heute mit Stilwell und Blacke ein sehr gu-
tes Geschiift abgeschlossen. Das bedeutet fiir
mich einen Geewinn von mindestens zweitausend
Dollars. Ich war nachher in der Stimmung, ein
Fest zu feiern, und ging wieder einmal in den
Klub. Seit einer Ewigkeit war ich nicht dort,
da mich Mary abends doch immer bei sich haben
will. Ich traf einige Bekannte, lauter nette
Burschen. Auch Hall Hampton war da, noch
immer derselbe ausgelassene Hall Hampton. Er
sah so iiberniichtigt aus, als wiilite er seit einer
Woche nicht mehr, was ein Bett sei. In fritheren
Zeiten haben wir miteinander manchen tollen
Streich ausgefiihrt. Heute haben wir nur ein
wenig Billard gespielt. Hall hat mich aufgefor-
dert, morgen abend mit ihm zu Mrs. Taylor zu
zehen, die Ghiste bei sich sehen wird.

Mrs. Taylor ist eine charmante Frau, nur ein
wenig affektiert fiir meinen Geschmack. Hall
sagt aber, sie habe sich sehr geéindert und es
sei jetzt bei ihren Teeabenden sehr gemiitlich
und einfach.

Ich sagte, ich kénnte nicht mitkommen, da
ich abends den Rasen im Garten begiefen und
den Hund und den Kanarienvogel fiittern miisse.
Er gab mir den Raf, den Gériner des Nachbar-
hauses zu bitten, statt meiner den Rasen zu
wissern, und das Futter fiir die Tiere schon in
der Frithe herzurichten. Wenn sie es frither
auffrifien, so wiirde es ihnen auch bekommen.
Gewissenhaft gegen Mary ist das aber nicht!

Norma Hall soll auch zu Mrs. Taylor kom-
men. Norma und ich waren frither einmal sehr
vertraut miteinander. Sie war immer ein iiber-
miitiges, gutmiitiges Geschopf, etwas schwach
in der Auffassung ihrer Ehe, aber stark an Es-
prit und Schick.

hrend ich heute mit Hall iiber Norma plau-
derte, tranken wir jeder sieben Cocktails. Ich
kam erst um ein Uhr nachts nach Hause. Kein
Brief von Mary. Ich habe vergessen, Hundeku-
chen zu kaufen, und fiitterte das heulende Tier
in der Nacht mit Marmelade, die ich nach lan-
gem Suchen im Speiseschrank entdeckte. Ein
paar neue Lackschuhe habe ich mir gekauft, die
ich vor dem Schlafengehen nochmals probierte,
wirklich tadellose, elegante Form. Vom Trinken
habe ich ein Gefiihl, als wiirde ich morgen friih
mit scheuBilichem Kopfweh aufwachen.

EINE WOCHE

Von Charles Lewis, New York

DONNERSTAG

Ich hatte wirklich in der Frithe Kopfschmer-
zen. Trank ein Glas Selterwasser, in das ich
ein Pulver gemischt hatte und fiihlte mich dann
wohler. Herrliches Wetter heute, die Luft riecht
formlich. Hall und ich nehmen den Lunch ge-
meinsam. Er erzihlte mir, daf er heute friith
Norma zufillig getroffen habe. Sie sagte ihm,
daf sie noch immer fiir mich schwirme. Norma
hat ja immer ein gutes Herz und an so heillen
Sommertragen wie dem heutigen, konnte sie sehr
zértlich sein. Hall sagte, sie habe sich in den
fiinf Jahren, die ich sie nicht sah, #duBerlich
gar nicht veréindert. Ich freute mich, das zu ho-

sich von mir unter dem Tisch die Hand driicken.
Sie hat auch noch immer nichts dagegen, sich
etwas gewagte Anekdoten erziéhlen zu lassen,
wenn nur die Pointe gut ist. Sie fragte mich,
ob ich vielleicht zufillig eine Zigarette, Marke
«Dainty» bei mir habe, die ich ihr friiher stets
anzubieten pflegte. Leider hatte ich nicht daran
gedacht, solche Zigaretten mitzubringen. Ich er-
innere mich, daff Norma, wenn sie rauchte,
stets besonders hiibsch und pikant aussah. Nor-
ma und ich verstanden uns wirklich trotz der
langen Trennung noch sehr gut miteinander, ja
ich bemerkte sogar, ohne eingebildet zu sein
daf sie mir noch ein gutes Stiick ihrer Gefiihle
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von der Burg Hohenklingen aus gesehen

ren. Die meisten anderen Frauen wiren in die-
ser Zeit dick und langweilig und zu sentimenta-
len Erinnerungen geneigt geworden. Ich hasse
das Her sbern in alter Lieb he, das die
meisten Frauen so sehr lieben. Sie sollten es
lieher wie die Minner machen: die Erinnerung
an die hiibschen Dinge sich im Grofien bewah-
ren, die Details vergessen und das Leben wei-
tergehen lassen.

Hall sagt, er konnte um einen grofien exoti-
schen Affen mit einem Nasenring wetten, daB
Norma keinem Sterblichen léinger als hdchstens
vierundzwanzig Stunden nachtrauern kénne,.
Das gefillt mir aber an ihr. Ich sehne mich ja
nicht nach Unannehmlichkeiten.

Mary wiirde wiitend werden, wenn sie mich
in Gesellschaft Hall Hamptons sihe und seine
Reden mitanhorte. Ich habe aber doch auch das
Diner mit ihm genommen. Zwei Flaschen
Mumm Exira Dry brachen wir den Hals. Um
neun Uhr gingen wir zu Mrs. Taylor. Sonder-
barerweise trugen alle Damen dort eine neue,
gleichartige Frisur: Lockchen in die Stirn und
riickwirts Lodkenpuffs. Warum nur Mary
stets so einfach frisiert geht?

Norma war richtig auch da. Ihre Schonheit
leuchtet und brennt noch immer wie eine
Flamme. Sie erinnert mich immer, wenn ich sie
sehe, an einen Eintagsschmetterling. Sie safl
beim Abendessen neben mir. Zweimal lieR sie

.
von ehemals bewahrt habe. Ich begleitete sie
dann bis an ihr Haustor. Sie versprach mir,
morgen abend mit mir bei Jerson zu speisen.
Ich ging dann noch in den Klub und blieb dort
mit Hall Hampton bis drei Uhr friih.

FREITAG

Das Wiederfinden mit Norma brachte mir die
herrlichsten Tage von ehemals wieder ganz in
Erinnerung. Ich bin sehr entziickt von ihr.
Ihre geistsprithenden Augen und ihr duftiges
Haar tanzten mir den ganzen Vormittag vor den
Augen herum. Ich telephonierte zu Jerson, uns
fiir den Abend ein hiibsches Zimmerchen zu re-
servieren. Am liebsten eines mit roten Tapeten
und roten Polstermdbeln, denn ich erinnere
mich, dal Norma stets eine groBe Vorliebe fiir
die rote Farbe hatte.

Ich trug auch dem Kellner auf, den Mumm
gut kalt stellen zu lassen und stellte ihm ein gu-
tes Trinkgeld in Aussicht. Unaufgefordert ver-
sprach der Bengel, taub, blind und stumm sein
zu wollen. Ich wies seine Frechheit zuriick,
war aber doch eigentlich ganz froh; denn ich
liebte die Diskretion. Sie macht doch das Le-
ben geheimnisvoll wunderbar, sie bringt Roman-
tik in den Alltag.

Ich saB in reserviertem Zimmer, fiinfzehn Mi-
nuten, bevor Norma kam. Sie sah wie aus El-
fenbein und Rosenblittern aus. Wie sie es nur
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anstellt, so jung auszusehen? Mary ist doch um
fiinf Jahre jlinger als sie, sieht aber um eben-
soviel dlter aus. Normas Lippen waren so blii-
hend wie frische Erdbeeren und ihre Haut so
sammetweich wie ein Pfirsich. Und sie verwen-
det noch immer dasselbe Parfiim. Es wirkt wie
ein Peitschenhieb auf meine Sinne. Es nimmt
mir jede Beherrschung und . . . nun also . ...
ich kiifite Norma . .. Ich bin begierig, ob der
Nachbargiirtner heute den Hund fiitterte und den
Kanarienvogel fiitterte, ich vergal ganz, danach
zu fragen.
SAMSTAG

Ich bin heute in elender Stimmung. Jeder
Nerv zuckt in mir. Ich stand schon in so iibler
Laune auf, weill aber eigentlich kefnen Grund
daftir. Hall nahm mich wieder zum Lunch mit.
Er sagte, ich sithe griin und katzenjimmerlich
aus. Ich trank drei steife Whiskys. Nachmit-
tags fiihlte ich mich besser. Hatte wieder fiir
fiinf Uhr Verabredung mit Norma. Wir wollten
wieder zusammen dinieren, eine Wohltitigkeits-
veranstaltung besuchen und dann wieder wie
gestern bei Jerson soupieren. Ich diktierte nach-
mittags meine Stenographien so zerstreut, als
seien es gar nicht meine Ceschifte, um die es
sich handle. Das Midchen sah mich auch ganz
verwundert an.

Um vier Uhr sperrte ich meinen Schreibtisch,
also viel frither als sonst, um zu meinem Stell-
dichein zu eilen, obwohl ich noch eine ganze
Stunde Zeit hatte und der Weg nur fiinfzehn
Minuten .dauerte. Gerade als ich mein Bureau
verlassen wollte, brachte mir ein Dienstmann
einen Brief — er war von Norma. Sie sagte
unsere Zusammenkunft ab. Sie wund Tipton
Beals hatten auf dem Dampfer «Washington»
der Cunard-Line um vier Uhr New York ver-
lassen, um nach Europa zu reisen.

Ich gestehe, ich war hart getroffen. Ich habe
es nicht gern, in irgend etwas Schwierigkeiten
zu begegnen, weder in meiner Arbeit, noch in
meinem Vergniigen, oder in meiner Verdauung.
Wenn mir zu Hause eine Stérung hegegnete,
schlage ich gleich Krawall. Hall kam gerade,
mich in meinem Bureau zu besuchen, als ich
Normas Botschaft las. Ich erzihlte ihm, was
geschehen sei. Hall lachte. Er sagte, Normas
Europa lige im nichsten Kurplatz, zwei Stun-
den von New York entfernt. Er erzéhlte mir,
Tipton Beals sei ein Taugenichts, der es nicht
sehen konne, daBl ein anderer bei einer schonen
Frau Erfolg habe. Da schlingle er sich gleich
mit seinen Verfithrungskiinsten heran. Vorsichts-
halber, um nicht ausgelacht zu werden, ver-
schwieg ich mein gesiriges Zusammensein mit
Norma bei Jerson.

Ich ging heute abend zeitlich nach Hause, um
ganz sicher zu sein, daB der Hund und der Ka-
narienvogel ihr Futter ordentlich bekémen. Ich
fand einen Brief von Mary vor, der schon seit
Donnerstag ungesffnet auf meinem Schreibtisch
gelegen haben mufl. Morgen kommt sie nach
Hause. Sie kann nicht lénger in Reno bleiben,
denn dort ist eine Masernepidemie ausgebrochen.

SONNTAG

Ich stand sehr zeitlich auf und begoR den Ra-
sen. Er sah jimmerlich vernachlissigt und ver-
trocknet aus. Dann fiitterte ich den Hund und
den Kanarienvogel. Dann ging ich in den Nach-
bargarten und gab dem Gértner ein reichliches
Trinkgeld und bat ihn, daran zu vergessen, dafl
ich Freitag frith nicht nach Hause gekommen
sei. Er sagte, ein Grab wiirde an ihm gemessen,
ein Schwiitzer sein.

Trotzdem bin ich noch ein wenig unruhig . . .
man kann nie wissen, auf welche verborgene
Art sich Geheimnisse auf Socken in die ‘Nach-
barhéuser schleichen. Ich hoffe, Mary wird nicht
zZu neugierig sein, um zu erfahren, warum ich es
mir plotzlich im Hochsommer einfallen lief,
neue Lackstiefel zu kaufen.

Mary und die Kinder kamen mit dem Zehn-
Uhr-dreifig-Zug an. Ich habe sie am Bahnhof

_erwartet. Buster kraute mich im Haar und be-

handelte meine Nase, als sei sie ein Glocken-
schwengel. Ein grofer Lausbub, dieser Buster!
Alice scheint ein wenig Fieber zu haben. Hof-
fentlich werden es keine Masern! Ich bereitete
Mary auf der Heimfahrt schon vor, daf in der
‘Wohnung eine jimmerliche Unordnung herrsche.
Sie sagte, es lige ihr nichts daran, sie sei nur
so gliicklich, wieder zu Hause und bei mir zu
sein. Mary ist wirklich ein Schatz! Ich konnte
wetten, daB sie sich nicht mehr so bald ent-
schliefen wird, ohne mich zu verreisen.

Pr. 8. Ich glaube, ich werde dieses Tagebuch
doch lieber verbrennen.
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