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1 fse ,«•

DER SCHATTEN AUF DEM WEGE
VON OSKAR GLUTH (Nachdruck verboten)

Wir saßen in engem Freundeskreise. Statt Po-
litik oder Aesthetik befeuerte heute ein Gesell-

Schaftsereignis den Kampf der Meinungen, das

uns näher berührte, weil wir die Personen kann-
ten, deren persönlichstes Erlebnis in diesen Ta-
gen in das unklare, verzerrende Licht öffent-
licher Beurteilung gerückt war. In einer klei-
nen Stadt, wie hätte es auch da verborgen blei-
ben können, daß die Ehe des Direktors Erich
K., die früher als glücklich gegolten und die
dann durch das Dazwischentreten eines Freun-
des Erichs brüchig geworden, nunmehr durch
richterlichen Spruch endgültig gelöst worden
war. Obwohl uns Erich K. bisher kaum viel
Sympathie abgenötigt hatte, standen wir doch

jetzt, vielleicht aus männlichem Solidaritätsge-
fühl, auf seiner Seite und verurteilten den Mann,
der das Glück seiner Ehe zerstört und Erichs
Frau für sich gewonnen hatte. Nur zwei in die-
sein Kreise stemmten sich diesem Urteile entge-
gen. Der eine wurde von uns mit Ironie zurück-
geschlagen, weil wir wußten, daß er für die an-
mutige, lebhafte Frau Erichs stets im stillen ge-
schwärmt hatte, er war gewiß nicht unparteiisch
und verteidigte eigene Gedankensünden, Robert
D. aber, der älteste und ernsteste unter uns, ein
geachteter, ganz seiner Kunst hingegebener Ma-
1er von bedeutenden Fähigkeiten, verurteilte un-
sere Ansicht mit einer an ihm ungewöhnlichen
inneren Erregtheit als engherzig und töricht.
«Wer von Euch ist in den Fall so eingeweiht, daß
er darüber urteilen dürfte?»

In Verteidigungsstellung gedrängt, hielten wir
doch hartnäckig an unserem Urteil fest. In der
Hitze von Rede und Gegenrede wurden wir es

gar nicht gewahr, daß Robert D. schon längst
nicht mehr theoretisch focht, sondern im Banne
einer durch das Gespräch aufgewühlten person-
liehen Erinnerung sich in kaum beherrsch-
ter Leidenschaftlichkeit gegen eine These auf-
lehnte, die er — wenigstens so allgemein gefaßt
— als falsch erkannte. So kam es, daß er, der
sonst nie Erinnerungen dieser Art preisgab, uns
folgendes Erlebnis erzählte, um uns zu über-
zeugen und einer menschlich gerechten Auflas-
sung Bahn zu brechen.

«iUnter Euch weiß es wohl keiner, daß ich,
der eingefleischte Junggeselle und Hagestolz,
einmal verlobt war. — Nur keine mitleidigen
Gesichter, es ist zu früh. Ihr seid immer vorei-
lig, Schlüsse zu ziehen!» spöttelte er etwas ät-
zend, uns mit einem kurzen Blick seiner kühlen,
grauen Augen zur Ruhe weisend. «Also, ich
war verlobt, damals, als ich meine ersten bedeu-
tenden Erfolge errungen hatte und geneigt war,
meinem Leben freier die Zügel schießen zu las-
sen und rasch nach allem griff, was mich reizte.
Das Mädchen war schön, aus gutem, wohlha-
benden Haus, ich überlegte nicht lange. Im Früh-
winter sollte die Hochzeit sein, vorher wollte
ich aber noch einen mehr dem Genuß als der
Arbeit gewidmeten Malerbummel durch Südtirol
machen. Ohne die Braut und ihre Familie, de-

ren krämerhafte, enge Lebensanschauung und
bevormundende Gutmütigkeit mir schon etwas
aüf die Nerven gingen, so sehr ic'h mich auch
noch durch die äußeren Vorzüge meines Mäd-
chens gefesselt fühlte.»

Immer mehr verlor er sich in die Fülle der
Geschichte, die ihm die Erinnerung entgegentrug.
«... Die Herbstfahrt durch die Dolomiten nach
Bozen und dann weiter an den Gardasee
ja, das war herrlich! Ich fand zusagende Ge-
Seilschaft, wenn mich darnach verlangte, und
war allein, wenn es mir ein Bedürfnis war. Das
beglückende Gefühl, jung, gesund, unabhängig,
begabt und mit künstlerischem Erfolg gesegnet
zu sein, gab mir eine beschwingte Leichtigkeit,
ich münzte die sonnigen Tage aus in Genuß.
Nun gut. Jeder von Euch wird einmal eine ähn-
liehe Zeit erlebt haben. Man zehrt davon das

ganze Leben In Toscolano, dem ersten un-
verfälscht italienischen Nest am westlichen Gar-
daseeufer, nahm ich zuletzt in einem ruhigen,
entzückend primitiven Albergo mein Standquar-
tier. Da waren die überfluteten Hotelorte nahe,
und man hatte doch nicht auf Schritt und Tritt
einen unangenehmen Zivilisationsmenschen vor
der Nase. Da unten, da rückte mir allmählich
die gute heimatliche Provinzstadt so ganz ferne,
samt Braut und Verwandtschaft. — Ferne, das
ist ein Prüfstein für Gefühle. Das Wurde mir da-
mais natürlich nicht so klar, ich war so sehr er-
füllt von meiner Freiheit, von dem unglaubli-
chen Stimmungszauber der, Landschaft, von der
ganzen Sorglosigkeit des Dahinlebens da unten,
daß ich kaum einmal nach Norden zurück-
dachte; wenn ja, dann schon mit einem gewis-
sen Unbehagen, besonders wenn Briefe kamen.
Es stand so wenig darin, Tinte auf Papier, ohne
elektrische Spannung, ohne allen Magnetismus

Frau Martha nicht den Hof, nein, ich suchte
vielmehr das Schlafende in ihr zu wecken, die
innere Schönheit dieser Frau, die im Zusam-
menleben mit einem alltäglichen, nüchternen
Mann unwillkürlich sich eingekapselt hatte. Sie

merkte es nicht, daß ich zum Angriff überge-

gangen. Ich lockte sie auf Wege, die ihr neu
waren und unverfänglich dünkten. Meine eigene

Person hielt ich dem Gespräche vorsichtig fern.
Ich gab ihr aus der Erinnerung wieder, was
Goethe in seiner Italienischen Reise über den

Gardasee und sein Abenteuer in Malcesine er-
zählt und berichtete die etwas sagenhafte Hi-
storie der Grotte des Catull, führte sie im Geist

auf den nahen, weltgeschichtlich geweihten Bo-

den des Schlachtfeldes von Solferino. Die wun-
dervolle alte Scaligerburg in Sirmione wurde

von uns besucht, von deren Turm aus der Blick
sich ergriffen sättigt an der Feerie einer land-

schaftlich gesegneten Nähe und einer schier

grenzenlosen, in farbigem, verheißungsvollem

Dunst verschwimmenden Ferne. — Inzwischen
saß der Gatte Frau Marthas vor dem Albergo
im Schatten und döste bei einer Flasche Asti
und einer schweren Zigarre.

Das Ehepaar wohnte in Maderno. Das traf
sich gut. Täglich kam ich nun von dem benach-

harten Toscolano hinüber. Meist waren Frau
und ich bei Bootsfahrten und Ausflügen uns

selbst überlassen, i'hr Mann behauptete, Erho-

lung von dem anstrengenden Geschäftsjahr nö-

tig zu haben, er hatte keine Lust, sich irgend-

wie zu strapazieren. Zufällig kam ich aber

darauf, weshab er so willfährig seine Frau be-

urlaubte und einem Fremden anvertraute, ei

hatte in Maderno eine zweifelhafte weibliche Be-

kanntschaft gemacht. Er war froh, wenn er sich

unbeobachtet wußte.

Frau Martha und ich wurden immer vertrau-

ter. Sie wußte um meine Verlobung. Stärker, als

es meiner wirklichen Empfindung wohl ent-

sprach, betonte ich den Zweifel, ob es wohlge-

tan war, mich zu binden. Martha mußte den

Eindruck gewinnen, daß ich unter meiner Ver-

lobung litt, daß ich ernstlich für meine Zukunft
als Künstler bangte. Das weckte ihre Teilnahme.

Daß der Unterton dieser Teilnahme bereits Zu-

neigung war, sie spürte es nicht. Aber ich spürte

es und es schmeichelte mir, reizte mich, meine

Kraft als Mann zu erproben. Schon wagte ich

es, einen etwas boshaften Kampf gegen ihren
Mann aufzunehmen. Vorsichtig, ich fühlte mich

als ihr besorgter Freund. Ich lehrte sie ganz

unauffällig, eigentlich auch ohne jede bewußte

Absicht, den Mann mit meinen Augen zu sehen,

mit versteckter Ironie weckte ich ihre Abnei-

gung gegen ihn, verstärkte ich vielmehr die

schon bestehende uneingestandene Abneigung.

Ich porträtierte ihn mit einem gewissen grausa-

men Uebermut in der Seele seiner Frau und

ließ sie erschrecken über das wahre Gesicht des

Mannes, dem sie nun seit langen Jahren zu

eigen war, dessen Besitz sie war, Besitz. Den

brutalen, rücksichtslosen Besitzeswillen des

Mannes hob ich besonders hervor und wurde es

kaum gewahr, daß mein eigener dunkler Be-

sitzeswille gegen den des rechtmäßigen Gatten

kämpfte.
Ob ich Martha liebte? — Damals wich ich der

Beantwortung der Frage vor mir selbst mit fei-

ger Scheinheiligkei't aus. Ich suchte mich zu

täuschen, verteidigte mich vor mir mit der be-

ruhigenden Erwägung, daß ich nichts Weiter

wollte, als diese feinbesaitete Fiau für ein be-

wüßtes, höhergerichtetes Leben erziehen. Die
Wahrheit aber war, so sehe ich es heute, daß

ich zwar eine seltsam erhitzte, an Liebe gren-
zende Freundschaft, aber keine tiefe, starke
Liebe für IMartha empfand. Ihre sanfte Frauen-

art ließ mich ihren Umgang suchen, entflammte
aber meine Sinne nicht. Ich entfachte, unselig
verblendet, einen Brand, ohne selbst zu bren-

nen
Nun bin ich bald zu Ende. Vielleicht ahnt Ihr

schon, weshalb ich Euch dieses Erlebnis er-
zähle. Das Ziel, dem ich halb bewußt und halb

getrieben diente, war erreicht. — Martha liebte
mich. Es erschütterte mich, als ich dessen eines

Tages sicher war und plötzlich dank meinem

Leichtsinn vor Entscheidungen gestellt war, die,

was ich aue'h tat, in das Leben mir nahestehen-

der Menschen hart eingreifen mußten-. Ich hatte

Martha selbst das Schwere nicht erspart, hatte

i'hr die Untreue ihres Gatten nicht verraten,

nein, hatte sie aber selbst die Wahrheit erraten
lassen. Und nun ging ich neben ihr, über mich
selbst empört, ernüchtert, von Zweifeln gequält,
und war Zeuge des schmerzlichen Kampfes, in
den ich sie gestoßen. Innerlich hatte sie sich

in dieser Stunde von ihrem Gatten klar geschie-

den, aber tiefe Religiosität, angeborenes Rechts-

gefühl, übertriebenes Zumessen eigener Schuld,

der Seele. So war auch der Eindruck stets gleich
verwischt. Meine Freiheit spürte keine Fessel.»

Er schwieg eine Weile, seinen Gedanken hin-
gegeben, und schickte sich nicht gerne darein,
weiter zu erzählen. «Ich will nichts besohöni-

gen, erzähle, wie die Sache war, aber das mußte
ich vorausschicken, damit Ihr mich versteht. —
Ich lernte bei einem Ausflug nach der Halbin-
sei Sirmione ein deutsches Ehepaar kennen. Er
gesunde Berliner Dutzendware. Sein Porträt
hätte mich nicht gereizt. Er reizte überhaupt
höchstens zu Widerspruch, besonders wenn
man seine Frau neben ihm sah und zu klären
suchte, was diese beiden Menschen Gemeinsa-
mes hatten. Die Tatsache ihres Verbundenseins
genügte, mich auf unbegreifliche Weise heraus-

Dickkopf, der neben ihr über das zähe Hammel-

fleisch räsonierte, liebkosend über die kurz-
borstig umrahmte Glatze zu streichen. Dieser
Gedanke empörte mich so, daß mein finsteres
Gesicht Frau Martha — Märthchen nannte sie
der Dickkopf — auffiel und sie mich mit einem

leichten Lächeln nach der Ursache fragte. In
diesem Augenblick erschien mir ihr nicht gerade
schmales, frauenhaft weiches Gesicht zum er-
stenmal beinahe schön. Der Ausdruck rührte
an mich. Die Frau hat 'Seele, spürte ich, und
ich konnte es nun noch weniger begreifen, daß

sie friedlich und anscheinend auch ganz glück-
lieh neben diesem schwatzhaften, taktlosen Gat-

ten mit derben, wie abgehackt kurzen Händen
saß. Wie ein zarter Schleier lag es über dem

zufordern. — Wir saßen an demselben Tisch
vor dem einfachen italienischen Gasthof. — Ihr
müßt Euch einen Tag denken, der leise trunken
war von milder Sonne und unbeschwerter süd-

licher Melancholie. Was verschlug es, daß das

Fleisch ausgekühlt auf den Tisch kam, daß der
Wein herb war und der Parmesankäse zum
Nachtisch des i Messers spottete. Das gehörte
doch alles dazu, zu der köstlichen Ruhe, der

liebenswürdigen Verlotterung, der divinen Far-
bigkeit der Umwelt. Aber dieser Mann war ein

Realist, fähig, mit seinem ewigen Nörgeln und

platten Witzeln alle guten Geister auf zehn Mei-
len im Umkreis zu verscheuchen. Ich wurde bald
auch persönlich von ihm gereizt, als er meinen
Beruf erfragt und nun mit einem blöden Lachen
seine Glossen darüber machte. Ob ich vielleicht
glaube, einmal mehr zu leisten als Tizian oder
Rubens? ,Nich? Na, also! Wat hat dann det
Janze für eenen Wert?' Ich hätte ihm am lieb-
sten eine der vor mir liegenden Orangen auf den

dicklippigen Freß- und Saufmund geworfen.,

Doch i— ich rede immer von ihm. Sie — wie
soll ich sie schildern, eine sanfte, ein wenig ver-
träumte Frau, die ihrer zweiten Blüte entgegen-
ging, ein paar Jahre älter vielleicht als ich da-
mais, schlank, braun, mit sehr schönen, linden
Händen. Ich konnte bei der Mahlzeit kaum den

Blick von diesen Händen lassen. Ich über-
raschte mich über dem Gedanken, daß diese

Hände wohl gewohnt waren, dem rotblonden

Wesen dieser Frau. Sie war vor allem ohne
alle Pose.

Was soll ich die Erzählung mit den Vermu-
tungen und Empfindungen aufhalten, die ich
damals hegte. Kurz und gut, die Frau fesselte
mich ebenso, wie mich der Gatte abstieß, der in
anderer Umgebung vielleicht eher erträglich ge-
wesen wäre. Ich schloß mich an das Ehepaar
an. Der Mann nahm .das sehr gnädig auf, er
war doch damit der lästigen Pflicht enthoben,
galant zu sein, Rücksichten auf seine Frau zu
nehmen, mit ihr durch die Gegend zu streifen.
Dazu ist ein vagierender Maler wie geschaffen.
Seiner Frau fühlte er sich beleidigend sicher.

Frau Martha und ich wollten die Grotte des

Catull sehen. Ein Knabe führte uns. Wir traten
in ein Märohenreich. Ich habe kaum wieder
einen Fleck Erde genossen, der sich so Wie
Stoff gewordene Lyrik aller Sinne bemächtigte.
Ein fast beklemmendes Glück, hinter einem der
Ruinen'bögen zwischen dem Mattgrün-silbergrau
alter Olivenbäume zu stehen und durch den ehr-
würdigen, sonnig verträumten Rahmen alten,
zerfallenen Gemäuers die «flimmernde, grünweiße
Landzunge dem lachenden und doch so schwer-
mütigen Blau des Sees sich vermählen zu sehen.
Das fast kindliche, von aller Unnatur der Ueber-
treibung freie Entzücken der schlanken Frau
an meiner Seite schwang in mich über, schlug eine
Brücke, nur mir bewußt. Und ich ging — be-
wüßt — über diese Brücke zu ihr. Ich machte
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durch das Dämmern, aus den Kaminen stiegen
feine Rauchwolken und der Geruch brennen-
den frischen Olivenholzes drang wie Weihrauch
beklemmend zu uns empor. — Dia lag mir die
Frau mit einem leisen Stöhnen, das die letzte
Binde zerriß vor meinen Augen, in den Armen,
und küßte mich mit einer schmerzlichen Hinge-
rissenheit, sie flüchtete sich an meine Brust mit
der letzten Kraft eines Menschen, der keine an-
dere Rettung mehr weiß.,.

Und ich? — Ihr gestrengen Sittenrichter,
paßt genau auf, was ich tat! — Ich erschrak
über ihre Leidenschaftlichkeit, ihre Qual, fühlte
mich von Selbstvorwürfen zerrissen und hatte

Frau. Erst als ich allein war, überfiel mich eine
Traurigkeit, ein Ekel, daß ich weinte

Zwei Tage später reisten sie ab. Frau Martha
sah ich erst am Landungssteig wieder, als sie auf
den Dampfer warteten. Zwischen uns stand ein
wehes Schweigen, nur der Gatte machte
schlechte Witze und versprach Martha von den

Fleischtöpfen Berlins eine frischere Farbe. —
Der Blick, als Martha mir die Hand zum Ab-
schied gab der Blick eines Menschen, der
sich selbst eingesargt hat und sich dadurch zur
Ruhe zwang. ,Grüßen Sie Ihre Braut von mir,'
sagte sie und ihre sanfte Stimme war wie um-
flort. Sie deutete mir in ihrer unbegreiflichen
Güte an, daß sie mir die einzige Entschuldigung
zubilligte, die denkbar war

Wenige Wochen später habe ich ihren Gruß
bestellt. Es war die unmittelbare Ursache, daß
sich die Verlobung löste. — M]ein Weg, — zwi-
sehen zwei Ftrauen hindurch hat er mich ge-
führt. — Und Ihr, Ihr kennt jetzt den Schatten,
der darauf fällt.»

die schon dunkelnden Terrassen gegen keinen
Stein stieß, ich wärmte in gekünsteltem Gleich-
mut, als wäre nichts geschehen, ihre kalten
Hände, die so schönen, linden Hände! Ich
machte sie darauf aufmerksam, wie wundervoll,
purpurn wie der Abglanz dunkler Rosen, der
schneeige Gipfel des Monte Baldo im letzten
Schimmer der untergegangenen Sonne ver-
glomm. Meisterhaft, mit einer schmeichelnden,
seidenen Schnur erdrosselte ich Marthas kaum
zum Bewußtsein erwachte Liebe. Sie ließ es ge-
schehen, ohne sich zur Wehr zu setzen, ohne
mir ihre Verachtung ins Gesicht zu schreien...

An diesem Abend nahm ich mit ihrem Mann

Gruppe

bemerkens-

werter

Toiletten

auf dem

Rennplatz

Longdiamp
Herr oder Ddme
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Unklarheit über meine Stellung zu ihr, Teil-
nähme für meine Braut, die in der Ferne war
und ihren Anspruch nicht verteidigen konnte,
das alles versperrte ihr den Weg nach beiden
Seiten, und das Schlimmste war, sie konnte
nicht offen zu mir sprechen, denn - noch war
kein Wort von Liebe zwischen uns gefallen.

Wir waren an diesem Nachmittag über Wein-
und Oliventerrassen nach San Gaino hinaufge-
stiegen, der kleinen Wallfahrtskirche, die unter
riesigen, tausendjährigen Zypressen auf der
Höhe über Toscolano steht und den See be-

herrscht. Schweigend saßen wir lange am Rand
des steilen Hanges. Der Abend, der feierlich-er-
haben über den See tief unter uns geschritten
kam, nahm uns die Kraft der Verstellung und
ließ uns erschauern vor dem, was kommen
mußte, weil das Dunkel zwischen uns nicht län-
ger zu ertragen war.

Ich mahnte endlich zum Aufbruch. Schon
blinkten unten im Städtchen die ersten Lichter

nur noch einen Gedanken, den Damm zu stüt-
zen, ehe es zu spät. Ich küßte sie wieder, aber
voll innerer Kälte, von feiger Erregung geschüt-
telt, zurückhaltend, wie man widerstrebend dem
Willen eines augenblicklich Verirrten willfährt,
streichelte beruhigend mit zitternden Händen das

Haupt, das sich an meine Schulter preßte. Kein
einziges Wort wurde gesprochen, kein einziges
Wort Ich kämpfte einen zähen Kampf, und
sah beschämt nur einen Bundesgenossen, den
Takt, die Seelenstärke der gequälten Frau,
Stumm lenkte ich den Strom einer Leidenschaft,
die über ihre Ufer ging, in sein Wehr zurück.
Zart und besorgt drängte ich Martha zur Heim-
kehr, der kühle Bergwind konnte ihrer Gesund-
heit schaden. Wortlos, wie betäubt folgte sie. Ich
achtete darauf, daß ihr Fuß beim Abstieg über

allein im Hotel das Nachtmahl. Ahnte er etwas?
Fast möchte ich es glauben, obwohl er sich mit
keinem Wort und keinem Blick verriet, aber es
müßte ein seltasmer Zufall gewesen sein, wenn
er sich absichtslos dazu entschlossen hätte, den
Aufenthalt in Maderüo abzubrechen und über
Verona-Venedig mit seiner Frau nach Hause
zurückzukehren. Als er mir das ganz beiläufig
zwischen Braten und Nachtisch mitteilte, fiel
mir ein Stein vom Herzen, ich spürte wieder fe-
sten Boden unter meinen Füßen, ich kam mir
wie ein Verbrecher vor, der sich auf einmal vor
Verfolgung sicher weiß. Die Erregung der letz-
ten Stunden machte sich in fast ausgelassener
Heiterkeit Luft. Zum erstenmal verstanden wir
uns und schwatzten fast freundschaftlich und
tranken und lachten, feierten Abschied, ohne die
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