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DER SCHATTEN AUF DEM WEGE

Wir saflen in engem Freundeskreise. Statt Po-
litik oder Aesthetik befeuerte heute ein Gesell-
schaftsereignis den Kampf der Meinungen, das
uns néher beriihrte, weil wir die Personen kann-
ten, deren personlichstes Erlebnis in diesen Ta-
gen in das unklare, verzerrende Licht offent-
licher Beurteilung geriickt war. In einer klei-
nen Stadt, wie hiitte es auch da verborgen blei-
ben konnen, daf die Ehe des Direktors Erich
K., die frither als gliicklich gegolten und die
dann durch das Dazwischentreten eines Freun-
des Erichs briichig geworden, nunmehr durch
richterlichen Spruch endgiiltig geldst worden
war. Obwohl uns Erich K. bisher kaum viel
Sympathie abgenotigt hatte, standen wir doch
jetzt, vielleicht aus minnlichem Solidarititsge-
fiihl, auf seiner Seite und verurteilten den Mann,
der das Gliick seiner Ehe zerstért und Erichs
Frau fiir sich gewonnen hatte. Nur zwei in die-
sem Kreise stemmten sich diesem Urteile entge-
gen. Der eine wurde von uns mit Ironie zuriick-
geschlagen, weil wir wubBten, daf er fiir die an-
mutige, lebhafte Frau Erichs stets im stillen ge-
schwiirmt hatte, er war gewil nicht unparteiisch
und verteidigte eigene Gedankensiinden, Robert
D. aber, der dlteste und ernsteste unter uns, ein
geachteter, ganz seiner Kunst hingegebener Ma-
ler von bedeutenden Fihigkeiten, verurteilte un-
sere Amsicht mit einer an ihm ungewdhnlichen
inneren Erregtheit als engherzig und téricht.
«Wer von Euch ist in den Fall so eingeweiht, daf
er dariiber urteilen diirfte?»

In Verteidigungsstellung gedriingt, hielten wir
doch hartniickig an unserem Urteil fest. In der
Hitze von Rede und Gegenrede wurden wir es
gar nicht gewahr, daf Robert D. schon lingst
nicht mehr theoretisch focht, sondern im Banne
einer durch das Gespriich aufgewiihlten person-
lichen Erinnerung sich in kaum beherrsch-
ter Leidenschaftlichkeit gegen eine These auf-
lehnte, die er — wenigstens so allgemein gefaflit
— als falsch erkannte. So kam es, daB er, der
sonst nie Erinnerungen dieser Art preisgab, uns
folgendes Erlebnis erzihlte, um uns zu iiber-
zeugen und einer menschlich gerechten Auffas-
sung Bahn zu brechen.

«Unter Euch weill es wohl keiner, dafi ich,
der eingefleischte Junggeselle und Hagestolz,
einmal verlobt war. — Nur keine mitleidigen
Gesichter, es ist zu frith. Ihr seid immer vorei-
lig, Schliisse zu ziehen!» spottelte er etwas dt-
zend, uns mit einem kurzen Blick seiner kiihlen,
grauen Augen zur Ruhe weisend. «Also, ich
war verlobt, damals, als ich meine ersten bedeu-
tenden Erfolge errungen hatte und geneigt war,
meinem Leben freier die Ziigel schiefen zu las-
seh und rasch nach allem griff, was mich reizte.
Das Midchen war schon, aus gutem, wohlha-
benden Haus, ich iiberlegte nicht lange. Im Frith-
winter sollte die Hochzeit sein, vorher wollte
ich aber noch einen mehr dem Genufl als der
Arbeit gewidmeten Malerbummel durch Stidtirol
machen. Ohne die Braut und ihre Familie, de-
ren krimerhafte, enge Lebensanschauung und
bevormundende Gutmiitigkeit mir schon etwas
auf die Nerven gingen, so sehr ich mich auch
noch durch die #uBeren Vorziige meines Mid-
chens gefesselt fithlte.»

Immer mehr verlor er sich in die Fiille der
Geschichte, dieihm die Erinnerung entgegentrug.
<...Die Herbstfahrt durch die Dolomiten nach
Bozen und dann weiter an den Gardasee . . .,
ja, das war herrlich! Ich fand zusagende Ge-
sellschaft, wenn mich darnach verlangte, und
war allein, wenn es mir ein Bediirfnis war. Das
begliickende Gefiihl, jung, gesund, unabhiingig,
begabt und mit kiinstlerischem Erfolg gesegnet
Zu sein, gab mir eine beschwingte Leichtigkeit,
ich miinzte die sonnigen Tage aus in GenuS.
Nun gut. Jeder von Euch wird einmal eine #hn-
liche Zeit erlebt haben. Man zehrt davon das
ganze Leben . . . In Toscolano, dem ersten un-
verfiilscht italienischen Nest am westlichen Gar-
daseeufer, nahm ich zuletzt in einem ruhigen,
entziickend primitiven Albergo mein Standquar-
tier. Da waren die tiberfluteten Hotelorte nahe,
und man hatte doch nicht auf Schritt und Tritt
einen h Zivilisati hen vor
der Nase. Da unten, da riickte mir allmiihlich
die gute heimatliche Provinzstadt so ganz ferne,
samt Braut und Verwandtschaft. — Ferne, das
ist ein Priifstein fiir Gefiihle. Das wurde mir da-
mals natiirlich nicht so klar, ich war so sehr er-
fillt von meiner Freiheit, von dem unglaubli-
chen Stimmungszauber der Landschaft, von der
ganzen Sorglosigkeit des Dahinlebens da unten,
daB ich kaum einmal nach Norden zuriick-
dachte; wenn ja, dann schon mit einem gewis-
sen Unbehagen, besonders wenn Briefe kamen.
Es stand so wenig darin, Tinte auf Papier, ohne
elektrische Spannung, ohme allen Magnetismus

der Seele. So war auch der Eindruck stets gleich
verwischt. Meine Freiheit spiirte keine Fessel.»

Er schwieg eine Weile, seinen Gedanken hin-
gegeben, und schickte sich nicht gerne darein,
weiter zu erzéhlen. «Ich will nichts beschoni-
gen, erziihle, wie die Sache war, aber das mufite
ich vorausschicken, damit Thr mich versteht. —
Ich lernte bei einem Ausflug nach der Halbin-
sel Sirmione ein deutsches Ehepaar kennen. Er
gesunde Berliner Dutzendware. Sein Portrit
hiitte mich nicht gereizt. Er reizte iiberhaupt
hochstens zu Widerspruch, besonders wenn
man seine Frau neben ihm sah und zu kliren
suchte, was diese beiden Menschen Gemeinsa-
mes hatten. Die Tatsache ihres Verbundenseins
geniigte, mich auf unbegreifliche Weise heraus-

Dickkopf, der neben ihr iiber das zihe Hammel-
fleisch r#sonierte, liebkosend iiber die kurz-
borstig umrahmte Glatze zu streichen. Dieser
Gedanke emporte mich so, daf mein finsteres
Gesicht Frau Martha — Mirthchen nannte sie
der Dickkopf — auffiel und sie mich mit einem
leichten Licheln nach der Ursache fragte. 'In
diesem Augenblick erschien mir ihr nicht gerade
schmales, frauenhaft weiches Gesicht zum er-
stenmal beinahe schon. Der Ausdruck rithrte
an mich. Die Frau hat Seele, spiirte ich, und
ich konnte es nun noch weniger begreifen, daf
sie friedlich und anscheinend auch ganz gliick-
lich neben diesem schwatzhaften, taktlosen Gat-
ten mit derben, wie abgehackt kurzen Hinden
saB. Wie ein zarter Schleier lag es iiber dem

e s e S T A A N

PHANTASIEFRISUR

zufordern. — Wir safien an demselben Tisch
vor dem einfachen italienischen Giasthof. — Ihr
miift Euch einen Tag denken, der leise trunken
war von milder Sonne und unbeschwerter siid-
licher Melancholie. Was verschlug es, daBl das
Fleisch ausgekiihlt auf den Tisch kam, daf der
Wein herb war und der Parmesankiise zum
Nachtisch des /Messers spottete. Das gehorte
doch alles dazu, zu der kostlichen Ruhe, der
liehenswiirdigen Verlotterung, der divinen Far-
bigkeit der Umwelt. Aber dieser Mann war ein
Realist, fihig, mit seinem ewigen Norgeln und
platten Witzeln alle guten Geister auf zehn/Mei-
len im Umkreis zu verscheuchen. Ich wurde bald
auch personlich von ihm gereizt, als er meinen
Beruf erfragt und nun mit einem blgden Lachen
seine ‘Glossen dariiber machte. Ob ich vielleicht
glaube, einmal mehr zu leisten als Tizian oder
Rubens? ,Nich? Na, also! Wat 'hat dann det
Janze fiir eenen Wert? Ich hiitte ihm am lieb-
sten eine der vor mir liegenden Orangen auf den
dicklippigen Fref- und Saufmund geworfen.
Doch — ich rede immer von ihm. Sie — wie
soll ich sie schildern, eine sanfte, ein wenig ver-
tréumte Frau, die jhrer zweiten Bliite entgegen-
ging, ein paar Jahre #lter vielleicht als ich da-
mals, schlank, braun, mit sehr schonen, linden
Hénden. Ich konnte bei der Mahlzeit kaum den
Blick von diesen Hinden lassen. Ich fiber-
raschte mich itber dem Gedanken, daB diese
Hinde wohl gewohnt waren, dem rotblonden

Wesen dieser Frau. Sie war vor allem ohne
alle Pose.

Was soll ich die Erzéihlung mit den Vermu-
tungen und Empfindungen aufhalten, die, ich
damals hegte. Kurz und gut, die Frau fesselte
mich ebenso, wie mich der Gatte abstieB, der in
anderer Umgebung vielleicht eher ertriglich ge-
wesen wiire. Ich schlof mich an das Ehepaar
an. Der Mann nahm das sehr gniidig auf, er
war doch damit der ldstigen Pflicht enthoben,
galant zu sein, Riicksichten auf seine Frau zu
nehmen, mit ihr durch die Gegend zu streifen.
Dazu ist ein vagierender Maler wie geschaffen.
Seiner Frau fithlte er sich beleidigend sicher.

Frau Martha und ich wollten die Grotte des
Catull sehen. Ein Knabe fithrte uns. Wir traten
in ein Mirchenreich. Ich habe kaum wieder
einen Fleck Erde genossen, der sich .so wie
Stoff gewordene Lyrik aller Sinne beméchtigte.

Ein fast beklemmendes Gliick, hinter einem der -

Ruinenbdgen zwischen dem Mattgriin-silbergrau
alter Olivenbéume zu stehen und durch den ehr-

irdigen, sonnig ver Rahmen  alten,
zerfallenen Gemiiuers die flimmernde, griinweiie
Landzunge dem lachenden und doch so schwer-
miitigen Blau des Sees sich vermihlen zu sehen.
Das fast kindliche, von aller Unnatur der Ueber-
treibung freie Entziicken der schlanken Frau
an meiner Seite schwang in mich tiber, schlug eine
Eriicke, nur mir bewult. Und ich ging — be-
wullt — iiber diese Briicke zu ihr. Ich machte

Frau -Martha nicht den Hof, nein, ich suchte
vielmehr das Schlafende in ihr zu wecken, die
innere Schonheit dieser Frau, die im Zusam-
menleben mit einem alltiiglichen, niichternen
Mann unwillkiirlich sich eingekapselt hatte. Sie
merkte es nicht, daf ich zum Angriff iiberge-
gangen. Ich lockte sie auf Wege, die ihr neu
waren und unverfinglich diinkten. Meine eigene
Person hielt ich dem Gespriiche vorsichtig fern.
Ich gab ihr aus der Erinnerung wieder, was
Goethe in seiner Italienischen Reise iiber den
Gardasee und sein Abenteuer in Malcesine er-
zihlt und berichtete die etwas sagenhafte Hi-
storie der Grotte des Catull, fithrte sie im Geist
auf den nahen, weltgeschichtlich geweihten Bo-
den des Schlachtfeldes von Solferino. Die wun-
dervolle alte Scaligerburg in Sirmione wurde
von uns besucht, von deren Turm aus der Blick
sich ergriffen sittigt an der Feerie einer land-
schaftlich gesegneten Nahe und einer schier
grenzenlosen,- in farbigem, verheifungsvollem
Dunst verschwimmenden Ferne. — Inzwischen
saf-der Gatte Frau Marthas vor dem Albergo
im Schatten und doste bei einer Flasche Asti
und einer schweren Zigarre.

Das Ehepaar wohnte in Maderno. Das traf
sich gut. Tiglich kam ich nun von dem benach-
barten Toscolano hintiber. Meist waren Frau
und ich bei Bootsfahrten und Ausfligen uns
selbst {iberlassen, ihr Mann behauptete, Erho-
lung von dem anstrengenden Geschiftsjahr no-
tig zu haben, er hatte keine Lust, sich irgend-
wie zu strapazieren. Zufillig kam ich aber
daraut, weshab er so willfahrig seine Frau be-
urlaubte und einem Fremden anverfraute, er
hatte in Maderno eine zweifelhafte weibliche Be-
kanntschaft gemacht. Er war froh, wenn er sich
unbeobachtet wulte.

Frau Martha und ich wurden immer vertrau-
ter. Sie wufite um meine Verlobung. Stirker, als
es meiner wirklichen Empfindung wohl ent-
sprach, betonte ich den Zweifel, ob es wohlge-
tan war, mich zu binden. Martha mufte den
Bindruck gewinnen, daf ich unter meiner Ver-
lobung litt, daB ich ernstlich fiir meine Zukunft
als Kiinstler bangte. Das weckte ihre Teilnahme.
Daf der Unterton dieser Teilnahme bereits Zu-
neigung war, sie spiirte es nicht. Aber ich spiirte
es und es schmeichelte mir, reizte mich, meine
Kraft als Mann zu erproben. Schon wagte ich
es, einen etwas boshaften Kampf gegen ihren
Mann aufzunehmen. Vorsichtig, ich fiihlte mich
als ihr besorgter Freund. Ich lehrte sie ganz
unauffillig, eigentlich auch ohne jede bewulte
Absicht, den Mann mit meinen Augen zu sehen,
mit versteckter Ironie weckte ich ihre Abnei-
gung gegen ihn, verstirkte ich vielmehr die
schon bestehende uneingestandene Abneigung.
Ich portriitierte ihn' mit einem gewissen grausa-
men Uebermut in: der Seele seiner Frau und
liel sie erschrecken ilber das wahre Gesicht des
Mannes, dem sie nun seit langen Jahren zu
eigen war, dessen Besitz sie war, Besitz. Den
brutalen, riicksichtslosen Besitzeswillen des
Mannes hob ich besonders hervor und wurde es
kaum gewahr, daB mein eigener dunkler Be-
sitzeswille gegen den des rechtmifigen Gatten
kéampfte.

Ob ich Martha liebte? — Damals wich ich der
Beantwortung der Frage vor mir selbst mit fei-
ger Scheinheiligkeit aus. Ich suchte mich zu
tiuschen, verteidigte mich vor mir mit der be-
ruhigenden Erwigung, daB ich nichts weiter
wollte, als diese feinbesaitete Frau fiir ein be-
wubtes, hohergerichtetes Leben erziehen. Die
‘Wahrheit aber war, so sehe ich es heute, dall
ich zwar eine seltsam erhitzte, an Liebe gren-
zende Freundschaft, aber keine tiefe, starke
Liebe fiir Martha empfand. Ihre sanfte Frauen-
art lieB mich ihren Umgang suchen, entflammte
aber meine Sinne nicht. Ich entfachte, unselig
verblendet, einen Brand, ohne selbst zu bren-
nen ...\

Nun bin ich bald zu Ende, Vielleicht ahnt Thr
schon, weshalb ich Euch dieses Erlebnis er-
zhle. Das Ziel, dem ich halb bewuBt und halb
getrieben diente, war erreicht. — Martha liebte
mich. BEs erschiitterte mich, als ich dessen eines
Tages sicher war und pldtzlich dank meinem
Leichtsinn vor Entscheidungen gestellt war, die,
was ich auch tat, in das Leben mir nahestehen-
der Menschen hart eingreifen multen: Ich hatte
Martha selbst das Schwere nicht erspart, hatte
ihr die Untreue ihres Gatten nicht verraten,
nein, hatte sie aber selbst die Wahrheit erraten
lassen. Und nun ging ich neben ihr, iiber mich
selbst emport, erniichtert, von Zweifeln gequilt,
und war Zeuge des schmerzlichen Kampfes, in
den ich sie gestofien. Inmerlich hatte sie sich
in dieser Stunde von ihrem Gatten klar geschie-
den, aber tiefe Religiositiit, angeborenes Rechts-
gefithl, iibertriebenes Zumessen eigener Schuld,
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Herr oder Dame?
Die Frage scheint in Anbetracht der absoluten Verminn-
lichung des Aeufern nicht unberedhtigt

Unklarheit iiber meine Stellung zu ihr, Teil-
nahme fiir meine Braut, die in der Ferne war
und dhren Anspruch nicht verteidigen konnte,
das alles versperrte ihr den Weg nach beiden
Seiten, und das Schlimmste war, sie konnte
nicht offen zu mir sprechen, denn:noch war
kein Wort von Liebe zwischen uns gefallen.

(Wir waren an diesem Nachmittag iiber Wein-
und Oliventerrassen nach San Gaino hinaufge-
stiegen, der kleinen Wallfahrtskirche, die unter
riesigen, tausendjihrigen Zypressen auf der
Hohe iiber Toscolano steht und den See be-
herrscht. Schweigend saflen wir lange am Rand
des steilen Hanges. Der Abend, der feierlich-er-
haben iiber den See tief unter uns geschritten
kam, nahm uns die Kraft der Verstellung und
lieB uns erschauern vor dem, was kommen
mubte, weil das Dunkel zwischen uns nicht lin-
ger zu ertragen war.

Ich mahnte endlich zum Aufbruch. Schon
blinkten unten im Stéidtchen die ersten Lichter

durch das Da#mmern, aus den Kaminen stiegen
feine Rauchwolken und der Geruch brennen-
den frischen Olivenholzes drang wie Weihrauch
beklemmend zu uns empor. — Da lag mir die
Frau mit einem leisen Stohnen, das die letzte
Binde zerrif vor meinen Augen, in den Armen,
und kiiBte mich mit einer schmerzlichen Hinge-
rissenheit, sie fliichtete sich an meine Brust mit
der letzten Kraft eines Menschen, der keine an-
dere Rettung mehr weill. ..

Und ich? — Thr gestrengen Sittenrichter,
pafit genau auf, was ich tat! — Ich erschrak
iiber ihre Leidenschaftlichkeit, ihre Qual, fithlte
mich von Selbstvorwiirfen zerrissen und hatte

die schon dunkelnden Terrassen gegen keinen
Stein stieB, ich wirmte in gekiinsteltem Gleich-
mut, als wiire nichts geschehen, ihre kalten
Hiinde, die so schonen, linden Hinde! Ich
machte sie darauf aufmerksam, wie wundervoll,
purpurn wie der Abglanz dunkler Rosen, der
schneeige Gipfel des Monte Baldo im letzten
Schimmer der untergegangenen Sonne ver-
glomm. Meisterhaft, mit einer schmeichelnden,
seidenen Schnur erdrosselte ich Marthas kaum
zum Bewultsein erwachte Liebe. Sie lieB es ge-
schehen, ohne sich zur Wehr zu setzen, ohne
mir ihre Verachtung ins Gesicht zu schreien...

An diesem Abend nahm ich mit ijhrem Mann
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nur noch einen Gedanken, den Damm zu stiit-

zen, ehe es zu spit. Ich kiilte sie wieder, aber
voll innerer Kilte, von feiger Erregung geschiit-
telt, zuriickhaltend, wie man widerstrebend dem
Willen eines augenblicklich Verirrten willféhrt,
streichelte beruhigend mit zitternden Hiénden das
Haupt, das sich an meine Schulter prefite. Kein
einziges Wort wurde gesprochen, kein einziges
Wort ... Ich kimpfte einen zihen Kampf, und
sah beschimt nur einen Bundesgenossen, den
Takt, die Seelenstiirke der gequilten Frau,
Stumm lenkte ich den Strom einer Leidenschaft,
die iiber ihre Ufer ging, in sein Wehr zuriick.
Zart und besorgt dréingte ich Martha zur Heim-
kehr, der kiihle Bergwind konnte ihrer Gesund-
heit schaden. Wortlos, wie betéubt folgte sie. Ich
achtete darauf, daff ihr Fufl beim Abstieg iiber

allein im Hotel das Nachtmahl. Ahnte er etwas?
Fast mochte ich es glauben, obwohl er sich mit
keinem Wort und keinem Blick verriet, aber es
miifite ein seltasmer Zufall gewesen sein, wenn
er sich absichtslos dazu entschlossen hiitte, den
Aufenthalt in Maderno abzubrechen und iiber
Verona-Venedig mit seiner Frau nach Hause
zuriickzukehren. Als er mir das ganz beiliufig
zwischen Braten und Nachtisch mitteilte, fiel
mir ein Stein vom Herzen, ich spiirte wieder fe-
sten Boden unter meinen Fiifen, ich kam mir
wie ein Verbrecher vor, .der sich auf einmal vor
Verfolgung sicher weil. Die Erregung der letz-
ten Stunden machte sich in fast ausgelassener
Heiterkeit Luft. Zum erstenmal verstanden wir
uns und schwatzten fast freundschaftlich und
tranken’ und lachten, feierten Abschied, ohne die

Frau. Erst als ich allein war, iiberfiel mich einc
Traurigkeit, ein Ekel, daB ich weinte .

Ziwei Tage spiter reisten sie ab. Frau Martha
sah ich erst am Landungssteg wieder, als sie auf
den Dampfer warteten. Zwischen uns stand ein
wehes Schweigen, nur der Gatte machte
schlechte 'Witze und versprach Martha von den
Fleischtopfen Berlins eine frischere Farbe. —
Der Blick, als Martha mir die Hand zum Ab-
schied gab . . ., der Blick eines Menschen, der
sich selbst eingesargt hat und sich dadurch zur
Ruhe zwang. ,Griilen Sie Ihre Braut von mir,
sagte sie und ihre sanfte Stimme war wie um-
flort. Sie deutete mir in ihrer unbegreiflichen
Giite an, daf sie mir die einzige Entschuldigung
zubilligte, die denkbar war . . .

‘Wenige Wochen spiiter habe ich ihren Gruf
bestellt. Es war die unmittelbare Ursache, daf}
sich die Verlobung lsste. — Mein Weg, — zwi-
schen zwei Frauen hindurch hat er mich ge-
fiihrt. — Und Ihr, Thr kennt jetzt den Schatten,
der darauf fallt.»
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