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ZURCHER ILLUSTRIERTE

— HOCHBAHNFAHRT —

Von Bruno Frank

In das strahlend durchsonnte Schlafzimmer,
darin sie sich ankleidete, trug ein Frijhlings-
hauch erste Blumengeriiche aus dem Garten
herauf. Die breite Balkontiir stand weit offen.
Hinter den schiwach belaubten Biumen waren
undeutlich andere Hiuser erkennbar, weit hin-
ten erst, obgleich man sich mitten in der Stadt,
im alten Berliner Westen, befand.

Sie lief sich vor dem dreiteiligen Spiegel auf
einen lehnenlosen Sitz nieder. «Die Frisur ist
nichts,» sagte sie, «ich war heute morgen zu ha-
stig damit.»> Die Zofe, eine stille, #ltere Frau,
trat hinter sie und loste mit unfithlbaren Hin-
den die lichtbraunen Flechten auf.

So sall sie ihrem Spiegelbild gegeniiber, Blick
in Blick. Thre Augen strahlten, ihr Gesicht mit
der heiteren Stirn, den zirtlichen Lippen war
voller Leben und Jugend. Er hat recht, mich
zu lieben, dachte sie, und ich komme an einem
guten Tage zu ijhm.

Aber wie sie das dachte, wie sie sich mit kla-
ren Begriffen an das Ziel ihres heutigen Tages
erinnerte, kam ein unbestimmt #ngstliches und
gespanntes Gefiihl iiber sie, ein fiebriges klei-
nes Unbehagen, wie man es vom Abschiedneh-
men und von den Momenten grofer Entschei-
dung her kennt.

Vor einer Entscheidung stand sie, oder eigent-
lich war die Entscheidung schon gefallen. Sie
hatte versprochen zu kommen, er, den sie liebte,
erwartete sie in seiner Junggesellenwohnung,
die draufien an der Stadtgrenze lag, in einem
Viertel, das halb Vorstadt war und halb beschei-
dene Villenkolonie, so wie es seinen dufleren
Umstéinden zukam.

Er war ihr, ein Mann der Kunst von Talent,
doch nicht von mitreiBender Originalitit, unter
Leuten des ofteren begegnet und hatte sich auf
herkommliche Art in ihr Haus eingefiihrt, in das
gepflegte Haus einer Frau, die in jungen Jahren
‘Witwe geworden ist und nun eine pflichtlose
und mehr als sorgenlose weltliche Existenz mif
guter Haltung genieft. Aus den Besuchen war
freundschaftlicher Umgang geworden, aus be-
wundernder Hoflichkeit Werbung, aus sympa-
thischer Gewthnung beginnendes Schicksal.

Ja, auch ich liebe ihn, dachte Vera, immer
Aug in Aug mit sich selber, withrend die Finger
auf ihrem Haupte das leise Werk vollendeten,
ich liebe ihn und glaube und vertraue ihm, und
ich -will ihm gehoren.

Das Vertrauen war ihr langsam gekommen.
Sie kannte sehr genau die Vorziige ihrer Stel-
lung, schrieb Huldigungen leichter ihrem Wohl-
stand und ibrer sozialen Hohe zu als ihrem
bloBen Frauenwert, und wollte mit vollem Be-
wulltsein lieber einmal ungerecht gewesen sein
als leichtglaubig. Dies Miftrauen, diese Scheu
hatten sie von einer zweiten Ehe und sogar von
irgendeiner nahen Beziehung zuriickgehalten,
und viele Monate hatte es gedauert, ehe sie dem
neuen Freunde gegeniiber aus ihrer letzten
zweifelnden Reserve hervortrat. Vor ganz kur-
zem erst war das geschehen, an einem Nachmit-
tag hier in ihrem Hause, der voll war von
schweren Stockungen im Gespréch, von plotz-
lichem Fliistern und gewaltsam banalen Wor-
ten, -hinter denen sich Wunsch und Gewéhrung
verbarg.

Sie lichelte sich zu, wie die Zofe nun die
Hiinde zuriickzog, erhob sich in ihrem langflie-
Benden Frisiermantel und befahl ein bestimmtes
Kostiim bringen, fiir das sie sich nach Frauen-
art schon zuvor entschieden hatte, ein Kostiim
Qus russisch-griinem, zartwollenem Stoff, zu
dem ein dreieckiger kleiner Hut gehorte, beides
mit braunem Pelzwerk besetzt. Die Dienerin
legte den Muff aus gleichen Fellen zurecht,
reichte die Handschuhe hin und nahm vom
Schmucktisch die goldene Tasche.

«Nein, nicht diese, Frieda, es ist eine aus grii-
nem Leder da, die will ich nehmen.»

Sie trat an ein Schrinkchen, schlof auf und
nahm Geldscheine heraus. Da, wie sie schon bei-
des, Tasche und Banknoten, in der Hand hielt,
stockte sie und sah vor sich nieder. Ein gewisser
A blick jenes Nachmittages
wurde plotzlich wieder lebendig in jhr, ein
Augenblick des Zweifels und des Miftrauens.
Vielleicht trug die Beriihrung mit den fettigen
Geldzetteln Schuld an dieser Erinnerung . . .

Er saBf, in der Dammerung schon und kurz
ehe er ging, in einem Sessel nahe beim flammen-
losen Kamin, da trat sie in einer Wallung auf
ihn zu, beugte sich nieder und prefte seinen
Kopf einen Augenblick lang an ihre Brust. Ein
‘wenig erschrocken iiber sich selbst, wich sie zu-
riick und sah sein Gesicht. Was sie da aber sah,
das war — so schien es jhr — nicht das Gesicht
eines Liebenden und Sehnsiichtigen. Seine Au-
gen — so schien es ihr — blickten vollig klar
und unverwirrt, und nichts stand in ihnen als
kiihle Befriedigung iiber ein endlich erreichtes,

heidony

praktisches Ziel. Im gleichen Moment jedoch —
80 schien es ihr — blitzschnell, verwandelte er
seinen Ausduck und blickte liebend und gliick-
lich. Sicherheit freilich gab es nicht. Und was
stand diesem einen hochst bezweifelbaren, in
der Diémmerung erhaschten Blick nicht alles
gegeniiber: tausend zarte und zirtliche Worte,
eine lange Werbung voller Wiirde, Takt und In-
nigkeit, ein ganzes Dasein verbracht in der Re-
gion des Schonen und Geistigen.

Sie stand noch immer, die kleine, griine Ta-
sche in der einen Hand, in der anderen die
Scheine. Ich schiittle das ab, dachte sie, ich mufl
das abschiitteln, es ist jaUnsinn! Und sie machte

"So saB sie nun, schmal emporgerichtet, zwi-
schen zwei Mé#nnern, den Blick auf der Wand
all der im Stehen Eingezwéngten, die den Raum
zwischen den beiden Sitzreihen fiillten. Der Zug
lirmte im engen Schacht und stieB an den Kur-
ven; einmal wurde Veras linker Arm, der den
Muff hielt, unsanft beriihrt, der Nachbar sprach
eine Entschuldigung, sie wandte sich hin und
sah fliichtig in einen vierschritigen, gew&hn-
lichen Gesellen, in schwarzem Ueberzieher und
steifem Hut, einen langweilig brutalen Ge-
schéftsmenschen, den sie sogleich vergaf.

‘Wieder und wieder hielt der Zug mit kurzen
Rucken, stumpfes und milmutiges Gedringe

(Nachdruck verboten)

hérte wohl den Unbekannten, denn fiir die Ste-
henden iibertdubte das Gersusch des Zuges die
leise Stimme, und zur andern Seite des Schwir-
mers schloB die Querwand den Wagen ab.

‘Wie unwahrscheinlich, wie riihrend echt,
dachte Vera, hier in der Hochbahn! Was mag
er lesen, was mag es sein?

Der Fremde hob sein Gesicht vom Buche auf,
er hatte vielleicht ihren Blick gefiihlt. Aber er
sah sie noch nicht, in seinen kurzsichtigen und
sanften Augen traumten noch die Bilder der
Dichtung, noch war er entriickt und schaute
gleichsam durch Vera hindurch in eine jensei-
tige Ferne. Sie errdtete. Und pldtzlich firbte
seine schmalen Wangen ein Rot, er ward

Kein Filmstar, sondern ein Madchen aus dem Volke:

CAMILLA HORN

spielt die Rolle des Gretchens im neuen GroBfilm «Faust»

sich fertig und stieg durch das sonneniiberleuch-
tete Treppenhaus hinunter, vollig befreit wieder
und vollig sicher.

Den Wagen liefl sie zu Hause und nahm durch
die heiteren, unhastigen Luxusstrafen des alten
‘Westens ihren Weg zum nahen zentralen Platz.

- Leicht und fest ging sie dahin, eine schmale Ge-

stalt, verlockend, aber sehr distanziert.

Es war ein Sonnabend. Die City beendete
ihre Arbeit zu fritherer Stunde. Der Treppen-
schlund der Untergrundbahn schluckte ein

schwarzes Gewimmel von Menschen ein. Schon

stand sie unten in der hallenden Halle, dumpf
zischend schofl der rot und gelbe Zug heran und
bremste mit Brausen. Unter Dutzenden wurde
sie hineingepreft in einen der iiberfiillten Wag-
gons, fiihlte sich nach vorn geschoben und erta-
stete, um Halt zu gewinnen, eine der Leder-
schnallen, die von der Decke hingen. Eingekeilt
zwischen wankende, schwankende Menschen
ward sie dahingetragen.

Ein Herr, nicht unmittelbar in ihrer Nﬁ,he,.

sondern mehrere Meter entfernt, erhob sich und
bot seinen Sitzplatz an. Warum gerade ihr,
fragte sie sich fliichtig, es stehen doch noch an-
dere Frauen, dltere? Aber da er ein zweites Mal
bat, nahm sie an. Ein mé#Biges Opfer, das er
bringt, dachte sie noch, denn sie sah den Hof-
lichen zur Tiire streben und schon am nichsten
Haltepunkt den 'Wagen verlassen.

herrschte an den Tiiren, in fiinfzig Héinden
knisterte die Abendzeitung. Parfiims und
menschliche Diinste zogen in Streifen durch
das enge Gehduse. Aug jhre ‘~~irdischen
Rohre stieg die Bahn u......utew empor, das
kiinstliche Licht erlosch, die rote Spitsonne
stromte ein und legte grausam in den Gesich-
tern Spuren von Krankheit und Laster blo8.
Man raste hoch tiberm SiraBendamm auf Pfei-
lern dahin.

Da, mit einem Male, begann neben Vera ein
Fliistern, begann ein Murmeln, und als die
‘Worte ihr Bewultsein erreichten, unterschied
sie feierliche Sprache, gehobenen Rhythmus,
Dichtung. :

«Aber das Saitenspiel tont fern aus Girten,
vielleicht dal — dort ein Liebender spielt oder
ein einsamer Mann — ferner Freunde gedenkt
und der Jugendzeit.»> Sie wandte den Kopf.

Es saB, ihr zur Rechten, ein blasser, jun-
ger Mensch, bescheiden gekleidet, mit den Zii-
gen eines sanften Exstatikers, und hatte in den
handschuhlosen Hinden ein kleines billiges
Buch. Das hielt er nahe vor die kurzsichtigen
Augen und las daraus Verse, las, seiner Um-
gebung offenbar ganz entriickt: eine unerwar-
tete, widersprechende, hochst derbare Figur
hier in dem schlingernden Kasten mit seiner
banalen Menschenfracht.

Vera blickte ibhn an.

Niemand auBer ihr

sich seines unziemlichen Starrens bewuft und
sagte unendlich verlegen, unendlich bescheid

«0, Pardon, Pardon, gnadige Frau, ich war
so versunken, ich wollte gewiB nicht...»

Der Typus dieses Fremden war so ganz un-
gefiihrlich, so gar nicht ménnerhaft im gewohn-
ten Sinne, zudem war er kein «Herr», ein klei-
ner Angestellter vielleicht, etwa aus einer Buch-
handlung; sie lichelte mit Giite.

«Was ist’s denn, was Sie so in Entziicken
versetzt,» sagte sie freundlich, <darf man das
fragen?>»

«Sie kennen es gewil, gnadige Frau,> gab er
zuriick und wurde wieder rot, fast wie ein Mad-
chen, das ein hes Geheimnis prei
soll. «BEs ist ja Holderlin.»

«Oh, Holderlin.»

«Br ist ja das Schonste, gnidige Frau, er ist
ja der Heiligste, der Reinste!> Und er blatterte
hastig in seinem billigen Biichlein. «Oh, ho-
ren Sie das, kennen Sie das?»

‘Wiihrend er las, gleich wihrend der ersten
Verse, hatte der Schwirmer einmal fliichtig auf-
geschaut: hinter Veras vorgeneigtem Riicken
hatte er ganz kurz dorthin geblickt, wo jener
langweilige Geschéftsmensch sal. Nun aber,
da er geendet hatte, schlug er seine Augen zu
Vera auf, und sie bemerkte, daf diese Augen
voller Trinen standen. Erschlossenen Herzens
ohnehin, weich im Vorgefiihl des Gliickes, dem
sie entgegenfuhr, empfing sie davon einen tie-
fen Bindruck. War es nicht wie ein Zeichen, -
daB sie gerade heute, am Tage des Vertrauens
und der Hingabe, diesem in die Weltstadt ver-
lorenen reinen Traumer begegnete! Ein heilles
Bediirfnis, ihm zu danken, ihm Freundliches zu
tun, iiberkam sie. GewiB war er arm, er sah
so0 aus, aber — oh iiber die Schranke zwischen
Mensch und Mensch! — wie wire es moglich
gewesen, ihn zu erkennen, ohne mifdeutet zu
werden.

Sie erfuhr, daB er einem Ort in der Altmark
entstamme und irgendwo im Stadtosten Schrei-
ber bei einem Advokaten sei. Ach ja, es fiel
ihm schon schwer, tagaus tagein Akten zu ko-
pieren, kleinliche Briefe zu ordnen, Kostenrech-
nungen abzuschreiben. Aber er fliichtete in
seine Gotterwelt. Daheim in seiner Stube stan-
den auf dem Regal die Séinger und Troster, und
jeden Morgen nahm er einen von ihnen mit auf
die Fahrt. Er gonnte sich sogar die hohere
‘Wagenklasse, um ungestorter zu lesen. Nein,
freilich von der Weltstadt erfuhr man auf solche
‘Weise nicht viel. . : .

Vera sal ganz ihm zugewendet und hatte
kaum bemerkt, wie der Wagen sich leerte. -
Lingst war man wieder unter der Erde; ihr
Ziel mufite nahe sein. Einige von den noch im
Raum Verbliebenen waren aufmerksam gewor-
den auf das seltsame Paar, der eine oder andere
lichelte wohl auch, wie er den drmlich Geklei-
deten mit leiser Inbrunst Verse sprechen horte,
aber man kehrte sich bald wieder ab, mit dem
Gleichmut der Weltstddter. Nun erhob sich
auch der Geschéftsmensch, der bis zuletzt sehr
dicht neben Vera gesessen hatte, er schritt vor-
bei, streifte den lyrisch Verziickten mit einem
Blick — Vera bemerkte es — und der sah ihm
kindlich und voll ins Gesicht. Jener ver-
schwand. Der Enthusiast aber in seinem Ueber-
eifer beriihrte Vera am Arm: «Oh das noch,
das noch, gnédige Frau! Vielleicht kennen Sie
es nicht. Ich glaube, es ist das Allerschonste:

Ist nicht heilig, mein Herz, schoneren Lebens
voll,

Seit ich liebe? Warum achtet IThr mich mehr,

Da ich stolzer und wilder,

Wortereicher und leerer war?

Ach, der Menge gefillt, was auf dem Markt-
platz taugt.
Und es ehret der Knecht nur den Gewalt-
samen.
An das Gottliche glauben
Die allein, die es selber sind.»
Da aber bremste der Zug aus neue. Der Be-
geisterte warf einen Blick hinaus auf die Na-
menstafel. <«Hier bin ich an meinem Ziel,»

(Fortsetzung auf Seite 6)
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Blumenfeft

(Fortsetzung von Seite 3)

sagte er und stand auf. <«Danke, o danke, daf
Sie mir haben zuhoren mégen!> Er verneigte
sich ungeschickt, und ehe Vera ihm hatte die
Hand reichen konnen, was sie doch unbedingt
wollte, stand er schon bei der offenen le‘ und
glitt eben zur rechten Zeit noch vom Zuge. Beim
Weiterfahren sah ihn Vera mit linkischen
_Schritten iiber den Bahnsteig davonstreben.

Sie lachelte, geriihrt und begliickt. Schén
war das gewesen, was er zuletzt las, wie ein
goldener, bemehungsremher Spruch iiber der
nahenden Stunde:

An das Géttliche glauben,
Die allein, die es selber sind!

Ein Ausschnitt aus dem farbenprachtigen Blumenkorso

Das mufite sie dem Freunde erzihlen, diese
Verse wiirde sie ihm vorsagen — in wenigen
Minuten schon, denn nun war auch sie ange-
langt, hier kam ihre Station, die letzte der
Linie.

Sie verlieB den Wagen, fast als einzige ging
sie langsam, langsam durch die Halle, im Vor-
genul eines gesicherten Gliicks. Der Beamte
am Sperrgitter sah ihr erwartend entgegen und

in Oenf

Phot. Ryffel

streckte die Hand hin, um ihre Karte zu nehmen.

Da erstarrte sie, suchte dann fiebernd und
stand wieder reglos, ohne ein Wort. Ihr Muff
war leer, die kleine griine Handtasche war ver-
schwunden.

«ch habe die Karte nicht mehr,» sagte sie
endlich, <und auch kein Geld.»

Der Beamte blickte sie an. Er sah ihre Klei-
dung, er sah ihr blasses Gesicht. Er kannte
Menschen. «Gehen 'Sie nur durch!» sagte er,
und schloB das Gitter.

Mit tastenden Schritten erstieg sie die Treppe,
die in die rote Abendhelle hinauffiihrte. Dann
stand sie auf einem weiten, nur halb stidtischen
Platz. Er war liickenhaft von groBen, neuen
Hiusern umgeben, die Mitte nahm eine spér-
liche Pflanzung ein, ein paar Kinder spielten,
jemand saB ohne Mantel in der kiihlen Luft auf
einer Bank und las die Zeitung. Ja, von hier
aus waren es also nur noch wenige Schritte bis
zu seiner Wohnung.

Aber sie stand, und in ihr Hirn zog eine hif-
liche Klarheit. Was ihr geschehen war, konnte

freilich nicht bedeutend heiflen, gewill kam der-
gleichen tiiglich ein dutzendmal vor in der rie-
sigen Stadt. Zwei Gauner hatten sie umstellt
und um eine miBige Summe beraubt. Zwei?
Nein drei. Der erste hatte ihr den Platz zwi-
schen seinen Kumpanen aufgedringt, der zweite,
dicht neben ihr, hatte den Coup gewagt, der
dritte — der dritte hatte einfach ihre Aufmerk-
samkeit abgelenkt. - Er war der Harmlose, der
kleine Angestellte, der Enthusiast aus der Alt-
mark. Er packte das Opfer beim Gefiihl. Er
spielte zum handfesten Zweck, was immer es
Schénes und Ehrwiirdiges gab: Unschuld, ein
Leben im Geist, Empfindung fiir das Heilige.
Das Heilige warf er als Koder aus. So mubte
er also wisen, oh ja, er wullte, was das Heilige
war und welche Wirkung es iibte. Er selber
freilich stand hoch dariiber, als hihnende Be-
stie, und grinste ihr zu, als sein letztes Ver-
michtnis:
An das Géttliche glauben
Die allein, die es selber sind!
Sie sah die beiden ihre Blicke tauschen, der

Geschiftsmensch stand auf, ging voriiber und
zwinkerte dem Schwirmer zu: Ich hab’ die Ta-
sche, komm! Und der Schwirmer, mit kind-
lich hellem Augenaufschlag, erwiderte: Geh nur
voran, ic hhabe verstanden.

Aber noch einen dritten Blick sah sie vor
sich: den des Mannes, der dort, ganz nahe, auf
sie wartete und gewil schon mit zornigen Gri-
massen in seiner Stube auf und ab schritt.
Sollte ihm die erstrebte, die erlistete Ehe jetzt
noch entgehen... Sie sah ihn wieder vor sich
an jenem Nachmittag: er glaubte sich unbe-
obachtet, da blieb sein Gesicht leblos, und in
seinen Augen stand nichts anderes als kalte
Zufriedenheit iiber ein endlich erreichtes Ziel.
Jetzt wuBte sie es. Jetzt glaubte sie es zu
wissen.

Ein Abendhauch kam tiiber den Platz daher.
Plétzlich fror sie in ihrem knappen Kostiim aus
weicher Wolle. Sie vergrub die Hiénde in ihren
leeren kleinen Muff. Dann atmete sie tief auf,
so daB fast ein Seufzer daraus wurde, und ging
rasch davon, wo sie die innere Stadt vermutete.

Phot. Ryffel
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