Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 2 (1926)

Heft: 27

Artikel: Hochbahnfahrt

Autor: Frank, Bruno

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833783

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 22.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

- HOCHBAHNFAHRT ~

Von Bruno Frank

In das strahlend durchsonnte Schlafzimmer, darin sie sich ankleidete, trug ein Frühlings-hauch erste Blumengerüche aus dem Garten herauf. Die breite Balkontür stand weit offen. Hinter den schwach belaubten Bäumen waren

Hinter den schwach belaubten Bäumen waren undeutlich andere Häuser erkennbar, weit hinten erst, obgleich man sich mitten in der Stadt, im alten Berliner Westen, befand.

Sie ließ sich vor dem dreiteiligen Spiegel auf einen lehnenlosen Sitz nieder. «Die Frisur ist nichts», sagte sie, sich war heute morgen zu hastig damit. Die Zofe, eine stille, lätter Frau, trat hinter sie und löste mit unfühlbaren Hän-

den die lichtbraunen Flechten auf. So saß sie ihrem Spiegelbild gegenüber, Blick in Blick. Ihre Augen strahlten, ihr Gesicht mit der heiteren Stirn, den zärtlichen Lippen war voller Leben und Jugend. Er hat recht, mich zu lieben, dachte sie, und ich komme an einem guten Tage zu ihm.

Aber wie sie das dachte, wie sie sich mit kla-ren Begriffen an das Ziel ihres heutigen Tages erinnerte, kam ein unbestimmt ängstliches und gespanntes Gefühl über sie, ein fiebriges klei-nes Unbehagen, wie man es vom Abschiedneh-men und von den Momenten großer Entschei-

Vor einer Entscheidung stand sie, oder eigentlich war die Entscheidung schon gefallen. Sie hatte versprochen zu kommen, er, den sie liebte, erwartete sie in seiner Junggesellenwohnung, die draußen an der Stadtgrenze lag, in einem Viertel, das halb Vorstadt war und halb beschei-dene Villenkolonie, so wie es seinen äußeren

dene Villenkolome, so wie es seinen auberen Umständen zukam. Er war ihr, ein Mann der Kunst von Talent, doch nicht von mitreißender Originalität, unter Leuten des öfteren begegnet und hatte sich auf herkümmliche Art in ihr Haus eingeführt, in das nerkommiche Art in ihr Haus eingefunt, in das gepflegte Haus einer Frau, die in jungen Jahren Witwe geworden ist und nun eine pflichtlose und mehr als sorgenlose weltliche Existenz mit guter Haltung genießt. Aus den Besuchen war freundschaftlicher Umgang geworden, aus bewundernder Höflichkeit Werbung, aus sympa-thischer Gewöhnung beginnendes Schicksal. Ja, auch ich liebe ihn, dachte Vera, immer

Aug in Ang mit sich selber, während die Finger auf ihrem Haupte das leise Werk vollendeten, ich liebe ihn und glaube und vertraue ihm, und

ich will ihm gehören.

Das Vertrauen war ihr langsam gekommen.
Sie kannte sehr genau die Vorzüge ihrer Stel-Sie kanne senr genau die vorzuge ihrer Steilung, schrieb Huldigungen leichter ihrem Wohlstand und ihrer sozialen Höhe zu als ihrem bloßen Frauenwert, und wollte mit vollem Bewußtsein lieber einmal ungerecht gewesen sein als leichtgläubig. Dies Mißtrauen, diese Scheu hatten sie von einer zweiten Ehe und sogar von irgendeiner nahen Beziehung zurückgehalten, und viele Monate hatte es gedauert, ehe sie dem neuen Freunde gegenüber aus ihrer letzten zweifelnden Reserve hervortrat. Vor ganz kurzem erst war das geschehen, an einem Nachmittag hier in ihrem Hause, der voll war von sehweren Stockungen im Gespräch, von plötzlichem Flüstern und gewaltsam banalen Worten, hinter denen sich Wunsch und Gewährung verbarg

Sie lächelte sich zu, wie die Zofe nun die Hände zurückzog, erhob sich in ihrem langfließenden Frisiermantel und befahl ein bestimmtes Kostüm bringen, für das sie sich nach Frauenart schon zuvor entschieden hatte, ein Kostüm aus russisch-grünem, zartwollenem Stoff, zu dem ein dreieckiger kleiner Hut gehörte, beides

nem Leder da, die will ich nehmen.» Sie trat an ein Schränkchen, schloß auf und nahm Geldscheine heraus. Da, wie sie schon beides, Tasche und Banknoten, in der Hand hielt, stockte sie und sah vor sich nieder. Ein gewisser Augenblick jenes entscheidenden Nachmittages wurde plötzlich wieder lebendig in ihr, ein Augenblick des Zweifels und des Mißtrauens.

Negelining ues Zweitels mit des Amhatens. Wielleicht trug die Berührung mit den fettigen Geldzetteln Schuld an dieser Erinnerung . . . Er saß, in der Dämmerung schon und kurz ehe er ging, in einem Sessel nahe beim flammenlosen Kamin, da trat sie in einer Wallung auf ihn zu, beugte sich nieder und preßte seinen Kopf einen Augenblick lang an ihre Brust. Ein wenig erschrocken über sich selbst, wich sie zurück und sah sein Gesicht. Was sie da aber sah, das war — so schien es ihr — nicht das Gesicht eines Liebenden und Sehnsüchtigen. Seine Augen — so schien es ihr — blickten völlig klar und unverwirrt, und nichts stand in ihnen als kühle Befriedigung über ein endlich erreichtes.

praktisches Ziel. Im gleichen Moment jedoch — so schien es ihr — blitzschnell, verwandelte er seinen Ausduck und blickte liebend und glücklich. Sicherheit freilich gab es nicht. Und stand diesem einen höchst bezweifelbaren, der Dämmerung erhaschten Blick nicht alles degenüber: tausend zarte und zärtliche Worte, eine lange Werbung voller Würde, Takt und In-nigkeit, ein ganzes Dasein verbracht in der Re-gion des Schönen und Geistigen.

Sie stand noch immer, die kleine, grüne Ta-sche in der einen Hand, in der anderen die Scheine. Ich schüttle das ab, dachte sie, ich muß das abschütteln, es ist jaUnsinn! Und sie machte

So saß sie nun, schmal emporgerichtet, zwischen zwei Männern, den Blick auf der Wand all der im Stehen Eingezwängten, die den Raum zwischen den beiden Sitzreihen füllten. Der Zug lärmte im engen Schacht und stieß an den Kurven; einmal wurde Veras linker Arm, der den Muff hielt, unsanft berührt, der Nachbar sprach eine Entschuldigung, sie wandte sich hin und sah flüchtig in einen vierschrötigen, gewöhn-lichen Gesellen, in schwarzem Ueberzieher und steifem Hut, einen langweilig brutalen Ge-schäftsmenschen, den sie sogleich vergaß. Wieder und wieder hielt der Zug mit kurzen

Rucken, stumpfes und mißmutiges Gedränge



Kein Filmstar, sondern ein Mädchen aus dem Volke CAMILLA HORN spielt die Rolle des Gretchens im neuen Großfilm «Faust»

sich fertig und stieg durch das sonnenüberleuch-Treppenhaus hinunter, völlig befreit wieder und völlig sicher.

Den Wagen ließ sie zu Hause und nahm durch die heiteren, unhastigen Luxusstraßen des alten Westens ihren Weg zum nahen zentralen Platz. Leicht und fest ging sie dahin, eine schmale Gestalt, verlockend, aber sehr distanziert.

Es war ein Sonnabend. Die City beendete ihre Arbeit zu früherer Stunde. Der Treppen-schlund der Untergrundbahn schluckte ein schwarzes Gewimmel von Menschen ein. Schon stand sie unten in der hallenden Halle, dumpf zischend schoß der rot und gelbe Zug heran und bremste mit Brausen. Unter Dutzenden wurde sie hineingepreßt in einen der überfüllten Waggons, fühlte sich nach vorn geschoben und erta-stete, um Halt zu gewinnen, eine der Leder-schnallen, die von der Decke hängen. Eingekeilt zwischen wankende, schwankende Menschen ward sie dahingetragen.

ward sie dahingetragen. Ein Herr, nicht unmittelbar in ihrer Nähe, sondern mehrere Meter entfernt, erhob sieh und bot seinen Sitzplatz an. Warum gerade ihr, fragte sie sich flüchtig, es stehen doch noch andere Frauen, ältere? Aber da er ein zweites Mal bat, nahm sie an. Ein mäßiges Opfer, das er bringt, dachte sie noch, denn sie sah den Höflichen zur Türe streben und schon am nächsten Haltgauputt den Wargen verbescene. Haltepunkt den Wagen verlassen

herrschte an den Türen, in fünfzig Händen knisterte die Abendzeitung. Parfüms und menschliche Dünste zogen in Streifen durch das enge Gehäuse. Aus ihre "ridischen Röhre stieg die Bahn u......matteu empor, das künstliche Licht erlosch, die rote Spätsonne strömte ein und legte grausam in den Gesichtern Spuren von Krankheit und Laster bloß. Man raste hoch überm Straßendamm auf Pfeilern dahin.

Man raste noen
lan raste noen
Da, mit einem Male, begann neben Vera ein
Flüstern, begann ein Murmeln, und als die
Worte ihr Bewußtsein erreichten, unterschied
Worte ihr Sprache, gehobenen Rhythmus, Dichtung.
«Aber das Saitenspiel tönt fern aus Gärten,

vielleicht daß — dort ein Liebender spielt oder ein einsamer Mann — ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit.» Sie wandte den Kopf.

Es saß, ihr zur Rechten, ein blasser, jun-Mensch, bescheiden gekleidet, mit den Zügen eines sanften Exstatikers, und hatte in den handschuhlosen Händen ein kleines billiges Buch. Das hielt er nahe vor die kurzsichtigen Augen und las daraus Verse, las, seiner Um-gebung offenbar ganz entrückt: eine unerwar-tete, widersprechende, höchst sonderbare Figur hier in dem schlingernden Kasten mit seiner banalen Menschenfracht.

Vera blickte ihn an. Niemand außer ihr

hörte wohl den Unbekannten, denn für die Stehenden übertäubte das Geräusch des Zuges die leise Stimme, und zur andern Seite des Schwär-mers schloß die Querwand den Wagen ab. Wie unwahrscheinlich, wie rührend echt,

dachte Vera, hier in der Hochbahn! Was mag r lesen, was mag es sein?

Der Fremde hob sein Gesicht vom Buche auf,

er hatte vielleicht ihren Blick gefühlt. Aber er sah sie noch nicht, in seinen kurzsichtigen und sanften Augen träumten noch die Bilder der Dichtung, noch war er entrückt und schaute gleichsam durch Vera hindurch in eine jenseitige Ferne. Sie errötete. Und plötzlich färbte seine schmalen Wangen ein Rot, er ward sich seines unziemlichen Starrens bewußt und

sagte unendlich verlegen, unendlich bescheiden: «O, Pardon, Pardon, gnädige Frau, ich war so versunken, ich wollte gewiß nicht...»

so versunken, ich wollte gewils nicht...»

Der Typus dieses Fremden war so ganz ungefährlich, so gar nicht männerhaft im gewohnten Sinne, zudem war er kein eHerr», ein kleiner Angestellter vielleicht, etwa aus einer Buchhandlung; sie lächelte mit Güte.

«Was ist's denn, was Sie so in Entzücken versetzt,» sagte sie freundlich, «darf man das fragen?».

fragen?>
«Sie kennen es gewiß, gnädige Frau,» gab er zurück und wurde wieder rot, fast wie ein Mäd-chen, das ein keusches Geheimnis preisgeben soll. «Es ist ja Hölderlin.» «Ch, Hölderlin.»
«Er ist ja das Schönste, gnädige Frau, er ist

ja der Heiligste, der Reinste!» Und er blätterte hastig in seinem billigen Büchlein. «Oh, hören Sie das, kennen Sie das?»

Während er las, gleich während der ersten Verse, hatte der Schwärmer einmal flüchtig auf-geschaut: hinter Veras vorgeneigtem Rücken geschaut: Inner veras vogeneigem inteken hatte er ganz kurz dorthin geblickt, wo jener langweilige Geschäftsmensch saß. Nun aber, da er geendet hatte, schlug er seine Augen zu Vera auf, und sie bemerkte, daß diese Augen voller Tränen standen. Erschlossenen Herzens ohnehin, weich im Vorgefühl des Glückes, dem ohnehin, weich im Vorgetuni des Giuckes, dem sie entgegenfuhr, empfing sie davon einen tie-fen Eindruck. War es nicht wie ein Zeichen, daß sie gerade heute, am Tage des Vertrauens und der Hingabe, diesem in die Weltstadt ver-lorenen reinen Träumer begegnete! Ein heißes Bedürfnis, ihm zu danken, ihm Freundliches zu tun, überkam sie. Gewiß war er arm, er sah so aus, aber — oh über die Schranke zwischen Mensch und Mensch! — wie wäre es möglich gewesen, ihn zu erkennen, ohne mißdeutet zu

Sie erfuhr, daß er einem Ort in der Altmark Sie erfuhr, daß er einem Ort in der Altmark entstamme und irgendwo im Stadtosten Schrei-ber bei einem Advokaten sei. Ach ja, es fiel ihm schon schwer, tagaus tagein Akten zu ko-pieren, kleinliche Briefe zu ordnen, Kostenrech-nungen abzuschreiben. Aber er flüchtete in seine Götterwelt. Daheim in seiner Stube stan-den auf dem Regal die Sänger und Tröster, und iden Morgen nahm er sienen von ihnen mit auf jeden Morgen nahm er einen von ihnen mit auf die Fahrt. Er gönnte sich sogar die höhere Wagenklasse, um ungestörter zu lesen. Nein, freilich von der Weltstadt erfuhr man auf solche

Weise nicht viel. . . . Vera saß ganz ihm zugewendet und kaum bemerkt, wie der Wagen sich leerte. Längst war man wieder unter der Erde; ihr Ziel mußte nahe sein. Einige von den noch im Zier mitste nane sein. Einige von den noch im Raum Verbliebenen waren aufmerksam gewor-den auf das seltsame Paar, der eine oder andere lächelte wohl auch, wie er den ärmlich Geklei-deten mit leiser Inbrunst Verse sprechen hörte, aber man kehrte sich bald wieder ab, mit dem Gleichmut der Weltstädter. Nun erhob sich auch der Geschäftsmensch, der bis zuletzt sehr dicht neben Vera gesessen hatte, er schritt vor-bei, streifte den lyrisch Verzückten mit einem bei, streitte den lytisch Verluckten mit einem Blick — Vera bemerkte es — und der sah ihm kindlich und voll ins Gesicht. Jener verschwand. Der Enthusiast aber in seinem Uebereifer berührte Vera am Arm: «Oh das noch, gnädige Frau! Vielleicht kennen Sie es nicht. Ich glaube, es ist das Allerschönste:

Ist nicht heilig, mein Herz, schöneren Lebens

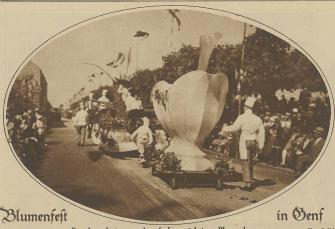
Seit ich liebe? Warum achtet Ihr mich mehr, Da ich stolzer und wilder, Wortereicher und leerer war?

Ach, der Menge gefällt, was auf dem Markt-Und es ehret der Knecht nur den Gewalt

An das Göttliche glauben

Die allein, die es selber sind.

Da aber bremste der Zug aus neue. Der Begeisterte warf einen Blick hinaus auf die Namenstafel. «Hier bin ich an meinem Ziel,»



Ein Ausschnitt aus dem farbenprächtigen Blumenkorso

(Fortsetzung von Sette 3) sagte er und stand auf. «Danke, o danke, daß Sie mir haben zuhören mögen!» Er verneigte sich ungeschickt, und ehe Vera ihm hatte die Hand reichen können, was sie doch unbedingt wollte, stand er schon bei der offenen Tür und glitt eben zur rechten Zeit noch vom Zuge. Beim Weiterfahren sah ihn Vera mit linkischen Schritten über den Bahnsteig davonstreben.

lächelte, gerührt und beglückt. Schön war das gewesen, was er zuletzt las, wie ein goldener, beziehungsreicher Spruch über der nahenden Stunde:

An das Göttliche glauben, Die allein, die es selber sind!

Das mußte sie dem Freunde erzählen, diese Verse würde sie ihm vorsagen - in wenigen Minuten schon, denn nun war auch sie ange langt, hier kam ihre Station, die letzte der

Sie verließ den Wagen, fast als einzige ging sie langsam, langsam durch die Halle, im Vorgenuß eines gesicherten Glücks. Der Beamte am Sperrgitter sah ihr erwartend entgegen und streckte die Hand hin, um ihre Karte zu nehmen Da erstarrte sie, suchte dann fiebernd und stand wieder reglos, ohne ein Wort. Ihr Muff

war leer, die kleine grüne Handtasche war verschwunden.

endlich, «und auch kein Geld.»

Der Beamte blickte sie an. Er sah ihre Kleidung, er sah ihr blasses Gesicht. Menschen. «Gehen Sie nur durch!» sagte er. und schloß das Gitter.

Mit tastenden Schritten erstieg sie die Treppe, die in die rote Abendhelle hinaufführte. stand sie auf einem weiten, nur halb städtischen Platz. Er war lückenhaft von großen, neuen Häusern umgeben, die Mitte nahm eine spärliche Pflanzung ein, ein paar Kinder spielten, jemand saß ohne Mantel in der kühlen Luft auf einer Bank und las die Zeitung. Ja, von hier aus waren es also nur noch wenige Schritte bis zu seiner Wohnung.

Aber sie stand, und in ihr Hirn zog eine häßliche Klarheit. Was ihr geschehen war, konnte

freilich nicht bedeutend heißen, gewiß kam dergleichen täglich ein dutzendmal vor in der riesigen Stadt. Zwei Gauner hatten sie umstellt um eine mäßige Summe beraubt. Nein drei. Der erste hatte ihr den Platz zwischen seinen Kumpanen aufgedrängt, der zweite dicht neben ihr, hatte den Coup gewagt, der dritte — der dritte hatte einfach ihre Aufmerksamkeit abgelenkt. Er war der Harmlose, der kleine Angestellte, der Enthusiast aus der Alt-Er packte das Opfer beim Gefühl. Er spielte zum handfesten Zweck, was immer es Schönes und Ehrwürdiges gab: Unschuld, Leben im Geist, Empfindung für das Heilige Das Heilige warf er als Köder aus. So mußte er also wisen, oh ja, er wußte, was das Heilige war und welche Wirkung es übte. Er selber freilich stand hoch darüber, als höhnende Bestie, und grinste ihr zu, als sein letztes Ver-

An das Göttliche glauben Die allein, die es selber sind! Sie sah die beiden ihre Blicke tauschen, der

Geschäftsmensch stand auf, ging vorüber und zwinkerte dem Schwärmer zu: Ich hab' die Tasche, komm! Und der Schwärmer, mit kindlich hellem Augenaufschlag, erwiderte: Geh nur voran, ic hhabe verstanden.

Aber noch einen dritten Blick sah sie vor sich: den des Mannes, der dort, ganz nahe, auf sie wartete und gewiß schon mit zornigen Grimassen in seiner Stube auf und ab schritt. Sollte ihm die erstrebte, die erlistete Ehe jetzt noch entgehen... Sie sah ihn wieder vor sich an jenem Nachmittag: er glaubte sich unbeobachtet, da blieb sein Gesicht leblos, und in seinen Augen stand nichts anderes als kalte Zufriedenheit über ein endlich erreichtes Ziel. Jetzt wußte sie es. Jetzt glaubte sie es zu

Ein Abendhauch kam über den Platz daher. Plötzlich fror sie in ihrem knappen Kostüm aus weicher Wolle. Sie vergrub die Hände in ihren leeren kleinen Muff. Dann atmete sie tief auf, so daß fast ein Seufzer daraus wurde, und ging rasch davon, wo sie die innere Stadt vermutete.



Der blumengeschmückte Bogen am Eingang zu den Quaianlagen

Phot. Ryffel

n Blutarmut, Lies.

Störungen des Wachstums und
Kopfweh.
ben in allen Apotheken, sowie im
les Bergues, 21, Genf. Fr. 2.— per





DEWARMENDEWARMEN



Wenn Sie sich bei Bestellungen auf die Zurcher Illustrierte" berufen, sichern Sie sich eine besonders aufmerksame Bedienung





30 STUNDEN



"Herzlichen Dank für die rasche und wunderbare Wirkung Ihrer gesetzl. geschützten Kräuterprodukte"! Gegen 20.000 solcher und ähnlicher, schriftlicher u. mündlicher Anerkennungen, auch aus wissenschaftlichen Kreisen, wurden der bekannten Schweizerfirma J. GYR-NIEDERER in GAIS in kurzer Zeit übermittelt. Der beste Beweis reeller und fachmännischer Bedienung! Prospekt gratis

