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12
ier triffst du nie eine Solveig, wie du
es bist, Nastjenka, die Liebe ist bei

uns ein anderes Ding als in deinem Europa.
Man arbeitet, verstehst du, und man heiratet.
Wir haben keine Zeit, zu lieben. Wir haben
vielleicht auch nicht den Sinn dafiir. Wir kon-
nen nicht einsehen, daB es ein Leben ausfiillen
kann, einen Mann zu suchen und sich ihm zu
opfern.» :

«Ich weill nicht, ob es ein Leben ausfiillen
kann, zu arbeiten, wie du sagst. Was gibt es
denn Schoneres als die Sehnsucht und die Angst
der Seele?»

Mabel léchelte wund erwiderte, indem sie
gleichzeitig die vor ihr liegenden Briefe mit Un-
terschriften versah: «Seele, das ist nur ein
Schlagwort. Eine Illusion. Niemand weiB, ob
sie wirklich vorhanden ist. Man kann sie nicht
sehen. Deshalb glauben wir nicht daran, denn
der Amerikaner ist nur iiberzeugt von dem, was
klar auf der Hand liegt und woraus er Nutzen
ziehen kann. Sage mir selbst, existiert die Seele
wirklich, und kénnte man mit ihr auch nur ein
paar lumpige Dollars verdienen?»

Nastjenka zweifelte daran, dafl Mabel es
wirklich so meinte, wie sie sagte. Gab es Men-
schen, die an Seele zweifelten? Ach, sie wulte,
was damit war.

«Nastjenka, wenn du mir folgen wiirdest, er-
griffest du irgendeinen Beruf und vergéBest
dariiber deinen Dimitri, den du nie finden wirst.
Dann wirst du begreifen, warum ich sage, daf
nur die Arbeit wert ist, dal man sich ihr
opfert.»

«Nein, nein, Mabel, das ist alles unwahr.
Niemals werde ich aufhéren, an Liebe zu glau-
ben, niemals werde ich aufhéren, zu lieben.»

Mabel hatte ihre Arbeit beendet und nahm
das Sprechrohr des Telephons von der Gabel.
«Mr. Fish, ich habe jetzt Zeit, soll ich zu Ih-
nen kommen?»> Sie wartete die Antwort ab und
sagte dann: «Auch gut, Mr. Fish.» Dann er-
hob sie sich und trat auf Nastjenka zu. «Mein
Chef zieht es vor, zu mir zu kommen,» erklirte
sie. «Du muflt also so gut sein und draufien
auf mich warten. Es dauert bestimmt nicht lin-
ger als zehn Minuten.»

Nastjenka wollte gerade das Bureau verlas-
sen, als Mr. Fish eintrat, der sie erstaunt mu-
sterte. «Ich store,» sagte er iiberrascht und
wollte sich zuriickziehen.

«Gar nicht,» hielt Mabel ihn zuriick. «Die
Dame ist meine Freundin, die mich abholen
will.»> Sie machte Nastjenka mit ihrem Chef
bekannt, der ihr sofort wieder den Sessel zu-
schob und sie bat, sitzen zu bleiben.

«Es ist nur eine Kleinigkeit, Mif Bourne,»
sagte Stuyvesant Fish und vertiefte sich mit
seiner Sekretéirin in ein Problem des Feuer-
loschwesens.

‘Wiéhrenddem fand Nastjenka Zeit, den Yan-
kee zu betrachten. Stuyvesant Fish war ein
mittelgrofer Mann mit krausem Haar und
kauenden Kiefern, manchmal tauchte zwischen
seinen Lippen eine kleine weille Gummikugel
auf, die er geschickt mit der Zunge zuriickdiri-
gierte und in seinem Gaumen verschwinden
lief. Die Knopfe seiner Weste waren gebifnet,
seine Kleidung war salopp und dringend des
Biigeleisens bediirftig, nur seine Schuhe, Hemd
und Kragen waren von tadelloser Beschaffen-
heit. Seine Augen waren von solcher Bléue,
daB man geradezu einen leisen Veilchengeruch
wahrzunehmen glaubte, und auch seine Sprache
war blumenreich und voll verborgener Bliiten.

¢Abwarten, MiB Bourne,» sagte Stuyvesant
Fish und zeigte in einem Lécheln zwei Reihen
iiberlebensgroBer Zihne, die einem, Pferdegebill
glichen. «Wir werden stilliegen wie die Wal-
rosse am McMurdo-Sund und uns die gebrate-
nen Tauben ins Maul fliegen lassen. Odgen
Brown ist ein groBer Idiot, seine iiberwilti-
gende Dummbheit grenzt an Genialitét, passen
Sie auf, MiB Bourne, der Junge geht in die
Falle. Und wir tun nichts als abwarten.» Da-
mit spuckte Stuyvesant Fish in den Papierkorb,
knetete sich ein neues Stiick Gummi zurecht
und schob es in den Mund. Wahrend Mabel
ihre Sachen zusammenpackte, wandte er sich an
Nastjenka und betrachtete sie genau, wie ein
Muster seiner Feuerloschapparate. Aber Nast-
jenka war eher dazu geeignet, Feuer zu ent-
fachen, und ihre zarte Schonheit entging auch
dem Fabrikanten nicht. Mit knabenhafter Hof-
lichkeit begann er ein Gesprich mit ihr und
fragte, als er in ihrem unsicheren Englisch den
auslindischen Akzent heraushérte: «Sie sind
nicht von hier?»

«Meine Freundin ist Russin,» entgegnete Ma-
bel anstatt ihrer.

«Ah, Russin!> Stuyvesant Fish hatte noch
nicht viel von RuBland gehért, er wubte nur,
dafl dieses T.and einen ziemlich umfangreichen
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Platz auf der Landkarte fiir sich beanspruchte,
und daB er in Petersburg eine Filiale unter-
hielt. Daraus schloB er sofort, daB er auch in
Rufland ein weltberiihmter Mann sei, und sagte
mit komischer Selbstiiberhebung: «RuBland, ja,
ich entsinne mich, eine meiner kleineren Filia-
len. Wahrscheinlich kennen Sie meinen Na-
men. Werde ich viel gekauft driiben?»

«Sicher sehr viel, Mr. Fish, aber ich war
schon lange nicht in meiner Heimat.»

<Ah, sehr viel, sagen Sie! Aber warum leben
Sie nicht in Rufland? Sind Sie geschiftlich in
Neuyork?»

«Nein, nicht geschaftlich.»

«Ich verstehe, Sie machen eine Vergniigungs-
reise?>

«Nein, auch das nicht, Mr. Fish.»

schlug dann plétzlich mit der flachen Hand auf
den Tisch. «Das ist nicht méglich!»

Nastjenka blickte ihn an. Kannte er ihn?
Bebend fragte sie: gWarum ist das nicht mog-
lich, Mr. Fish?>»

Auch Mabel sah atemlos ihren Chef an.

Stuyvesant Fishs Augen erweiterten sich et-
was, zweifellos wulite er genau, wer dieser
Fiirst Gurow war; er vergal, seinen Gummi zu
kauen, und preBte die Lippen fest aufeinander.
Dann mall er Nastjenka mit mifitrauischen Blik-
ken, iiberlegte, ob er sprechen sollte, schiittelte
dann den Kopf, verneigte sich kurz vor den
Damen und verlieB schnell das Zimmer.

Die Freundinnen sahen einander bestiirzt an.
Was sollte das bedeuten? Nastjenka lehnte sich
dicht ans Pult, weil sie heftig zitterte. Mabel

DBetty Bronfon
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Stuyvesant Fish schiittelte den Kopf. Das
ging tiber seinen Horizont. Entweder reiste man
geschiiftlich oder zum Vergniigen; was fiir eine
Art Reise es sein konnte, die Nastjenka nach
Amerika fiihrte, vermochte er nicht zu erraten.

Mabel erklérte ihm, zu welchem Zwecke Nast-
jenka in Neuyork weilte.

«Ah, ich verstehe,» rief der Fabrikant aus,
obwohl er nicht verstand, dall ein schénes jun-
ges Miédchen jahrelang nach einem Mann
suchte, den es liebte. «Sie hoffen, da8 Sie ihn
hier finden werden.»

«Ich weiB, daf mein Verlobter in Neuyork
ist.»

«Haberi Sie die Pinkerton-Leute benachrich-
tigt?»

«Nein, Mr. Fish. Ich glaube nicht, daB sie
mir helfen kénnen.»

Mehr aus Hoflichkeit als aus Interesse er-
kundigte sich Fish nach dem Namen des Ver-
miften.

<Fiirst Dimitri Petrowitsch Gurow ist sein
Name,» antwortete Nastjenka mechanisch und
griff nach ihren Handschuhen, als sie Mabel
zum Gehen bereit sah.

Aber ihre Entgegnung erzeugte auf des Yan-
kees Stirn sechs tiefe, nachdenkliche Falten.
Er fuhr sich mit der Hand durch das lockige
Haar und wiederholte den Namen, als miisse er
sich ihn ganz genau ins Gedéchtnis einprigen.

«G—u—r—o—w,> buchstabierte er und

lief sofort dem Fabrikanten nach und erreichte
ihn auf dem Flur.

«Was ist, Mr. Fish?»> fragte sie erregt. <Ken-
nen Sie den Verlobten meiner Freundin?»

«Leider zur Gleniige,» gab Fish zur Antwort
und wandte sich ab.

«Sie miissen reden, Mr. Fish! Das Leben
meiner Freundin gilt diesem Manne.»

«Ich bedaure Thre Freundin, MiB Bourne, das
konnen Sie mir glauben.»

«Kommen Sie, kommen Sie,» rief Mabel und
zog den Widerstrebenden ins Zimmer zuriick.

«Ich weill nicht, was ich davon halten soll,»
sagte der Fabrikant unwillig, als er zwei fie-
bernde Augenpaare auf sich gerichtet sah.
«Fiirst Gurow ist mir bekannt, aber dieser
Mann ist ein Lump.» Er sagte es kiihl und
sachlich.

Nastjenka taumelte. Ein Schrei wiirgte in ih-
rer Kehle, schwach und willenlos horte sie den
Worten des Yankee zu.

«Ich habe ihn in dem Hause eines Freundes
anlidBlich eines Festes kennen gelernt. Niemand
wuBte recht, wer dieser Fiirst Gurow eigentlich
war. Man fliisterte: alter russischer-Adel, und
war sehr liebenswiirdig gegen ihn. Léngst vor
Ende des Festes war der Fiirst plotzlich ver-
schwunden und mit ihm eine Anzahl Perlen-
ketten, Uhren und Ringe, die er den Gésten ge-
stohlen hatte. Wir haben natiirlich nie wieder
etwas von ihm gehort. Das ist alles, was ich

(Nachdruck verboten)

von meiner Bekanntschaft mit dem Fiirsten Gu- :

row berichten kann.»

Schwankend machte Nastjenka ein paar
Schritte auf den Fabrikanten zu. Die Augen
aufgerissen und den Mund qualvoll verzerrt,
suchten ihre Hénde in der Luft nach einem
Halt, dann stiitzte sie wie leblos zu Boden und
keuchte wie ein mit dem Tode ringendes Tier.

=

Am andern Morgen traf im Postbiiro des
Grand Hotel in Paris ein Kabeltelegramm fiir
den Fiirsten Pjotr Petrowitsch Gurow ein. Der
Angestellte rief den Postboten zuriick. «Fiirst
Gurow wohnt nicht mehr bei uns,» sagte er, in-
dem er ihm das Telegramm zuriickgab. <«Der
Herr ist bereits vor einer Woche abgereist.»

«Vielleicht konnen Sie mir seine jetzige
Adresse geben?»

Der Angestellte zuckte die Achseln. «Fiirst
Gurow hat uns seinen neuen Aufenthaltsort
nicht angegeben. Ich weil nur, daf er eine
Vergniigungsreise nach Italien angetreten hat.»

Der Bote kritzelte eine Notiz auf die Depesche
und verlieB nach kurzem Grufl die Hotelhalle.

So erhielt Nastjenka das Telegramm als un-
bestellbar zuriick, in dem sie Pjotr Petrowitsch
um sofortige Abreise nach Neuyork gebeten
hatte.

Zwolftes Kapitel

Warrender erwachte ziemlich friih und sah
voll Abscheu auf die Mobel seines Zimmers, die
wie ein wilder Spuk erschienen. Es war ihm
vollkommen unfafilich, wie er es ein Jahr lang
in dieser Baracke hatte aushalten kénnen. Das
ganze Zimmer roch nach Staub und Dunst, nach
alten Zeitungen und Petroleum. Aber Warren-
der wubte, dal es nun zu Ende war mit diesem
liederlichen, unwiirdigen Leben. Seine erste Be-
wegung, nachdem er sich die Augen ausgerieben
hatte, war ein schneller Griff hinter das Kopf-
kissen. Liéchelnd zog er da einen Umschlag
heraus und zshlte mifitrauisch die Banknoten

" nach, gegen die er den Schmuck seiner Mutter

eingetauscht hatte.

«Verzeih’ mir», sagte er, als in ihm die Er-
innerung an die alte Dame aufstieg.

Aber er hatte den Schmuck nicht verkauft, als
er gehungert hatte, jetzt schien es ihm nicht ver-
4chtlich zu sein, weil er sterben wollte. «Ver-
zeih’ mir», sagte er noch einmal und nickte dabei
schwermiitig mit dem Kopf, als wenn seine Mut-
ter vor ihm stinde.

Warrender kleidete sich schnell an, denn er
wollte keine Minute dieses kostbaren Tages ver-
lieren, der ihm noch einmal alle Schonheiten des
Lebens entschleiern sollte. Schliefilich steckte
er den Revolver in die Tasche und setzte den
Hut auf. Einen letzten Blick auf alle Gegen-
stinde seines Zimmers werfend, die seinen tief-
sten Kummer miterlebt hatten, sagten seine Au-
gen ilinen Lebewohl.

Da war ein gebrechlicher Schaukelstuhl, War-
render hatte oft darin gelegen und getriumt. Er
konnte sich nicht lange aufhalten und dem
Stuhl eine Abschiedsrede halten; schweigend
und selbst geriihrt iiber seine Idee, nahm er ein
paar verwelkte Blumen aus der Vase und legte
sie auf den Sitz des guten, alten, knarrenden
Freundes. Warrender schlofl die Tiir hinter sich
und wubte, daB er dies Zimmer nie mehr betrat.

Warrender nahm eine Autodroschke und fuhr
vor ein elegantes Modegeschift auf dem Kur-
fiirstendamm. Die rasende Geschwindigkeit,
der er léingst entwdhnt war, erzeugte ein leich-
tes Schwindelgefiihl in ihm, wie im Traumerleb-
nis hielt er die Augen geschlossen und blieb
noch lange sitzen, als der Wagen vor dem Ziel
anhielt. Erst nachdem sich der Chauffeur nach
dem Fahrgast um-h, sprang er auf die Strafle
und beglich die Taxe.

‘Warrender begriiite den Geschiftsfiihrer, der
einen kurzen assyrischen Spitzbart frug und wie
ein Pharao aussah; zudem schien er keinesfalls
geneigh zu sein, den Eintretenden so zu empfan-
gen, wie er es getan haben wiirde, hitte er nur
geahnt, was der Mann alles fiir Wiinsche hatte.
So stellte er nur die einfache Frage: «Bitte?»,
noch dazu ziemlich schroff, denn er konnte sich
nichts anderes denken, als dal der Mann ein
Bettler war. Zu seiner groften Verwunderung
aber wollte der Mann einen Anzug erstehen. Er
stand so lange mit halbgetffnetem Munde da,
bis Warrender ungeduldig mit den Fingern auf
den Tisch klopfte.

Sofort schleppte er ein paar billige Anziige
heran, die selbst das Mifitrauen eines Portokas-
senjiinglings hervorgerufen hitten.

«Was ist das fiir ein Zeug», sagte Warrender
unwillig. «Halten Sie mich fiir einen Narren,
daB ich so etwas kaufe? Beeilen Sie sich, ich
habe keine Zeit.»

(Fortsetzung auf Seite 10)



10

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 26

(Fortsetzung von Seite 7)

Der Pharao klappte zusammen. «Verzeihung,
ich wuBte nicht —» Zbgernd entschloB er sich,
anzunehmen, dal der Mann das groBSe Los ge-
Wonnen habe, wurde pldtzlich von iibertriefen-
der Liebenswiirdigkeit und rief einen jungen
Mann herbei, der Warrender iiber die letzten
Schépfungen der Mode aufklirte. Dann fiihrte
er ein paar Modelle vor, die selbst einen Straflen-
bahnschatfner kreditfihig machen mufiten. Als
Warrender das Geschaft verlieB, hitte ihn selbst
Kirian nicht wiedererkannt. Warrender blickte
erstaunt in einen Spiegel und sah einen fremden
Herrn, der tiber einem gutgeschnittenen Anzug
einen fiberwiltigenden Ledermantel trug, so daf
man sich unwillkiirlich ein vornehmes Auto da-
zu dachte.

Warrender tauschte ein kurzes vergniigtes
Liacheln’ mit seinem Spiegelbild und pfiff ein
{ibermiitiges Lied.

Mit der Geste des Weltmannes ging er iiber
den Kurfiirstendamm . und fithlte tiberall die
Hochachtung, mit der man ihn ansah. «Ihr
Spitzbuben», dachte Warrender grimmig. «Jetat
glaubt ihr, daB ich ein Fiirst bin, was?! Nur in
Lumpen war ich der Liigner! Thr Spitzbuben!»
Plotzlich hatte er das Geheimnis des Lebens ent-
rétselt, voll Staunen fand er, daB sein geplanter
Selbstmord ganz iiberfliissig war; in diesen Klei-
dern, die er trug, konnte er es his zum héchsten
bringen, alle Pforten waren ihm jetzt geoffnet,

feierte lebte Woche das seltene Jubilium 25jahriger Amtstatigkeit

Bundestichter Dr. H. Honegger

als Bundesrichter

einer unserer gréfiten

ist lebten Dienstag in

un i
Basel im Alter von erst 56 Jahren gestorben

und ein Minister hétte ihn empfangen miissen.
Selbst daran zweifelte er nicht, daf man eine
Frau, die schon war wie die Grafin Astgard, lie-
ben durfte, ohne ausgelacht zu werden.

Bitter empfand Warrender die Wahrheit. Die
Frauen liebten immer nur blinkende Schuhe und
kostbare Krawatten, alles Seelische war Schwin-
del oder plumpes Theater. Warrender stand auf
einmal im Mittelpunkt des Lebens, weil er - ele-
gant gekleidet war.

Aber dann zerrif ein neuer Gedanke diesen
Faden. Was niitzte alle Eleganz der Welt ohne
die Grundlage eines umfangreichen Bankkontos,
grofler Besitzungen und seines alten, ehrlichen
Namens? Was hatte er denn eingetauscht? Die
Vergangenheit gegen einen Anzug. Das war zu
wenig. Mit diesem Anzug konnte man nur Hoch-
stapler werden. Darauf verzichtete Warrender.
Nur eine Moglichkeit verhiel Leben. Aber da-
zu gehorte Pjotr Petrowitsch, der auf ihn zutrat,
ihm die Hand schiittelte und sagte: «Bist du wie-
der da, Dimitri? Wie lange warst du fort?»

‘Warrender begriff, daB dieser Augenblick nie
eintraf, dafl der Verbrecher Warrender sterben
mufte, in welchen Kleidern er auch steckte, und
er befahl allen Stimmen, die zum Leben riefen,
zu schweigen. Nur heute will ich alle Lust der
Welt einatmen, schwur er sich, heute will ich
die schonsten Frauen an mein Herz driicken,
nur heute soll man mir glauben, bis um zwolf
Uhr in der Nacht, wenn mein Licht verloscht.

(Fortsetaung folgt)
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Woher nehmen wir die Kraft zu
irgend einer Leistung, wenn nicht
aus der Nahrung?

Wabhsende Kinder brauchen mehr
und hochwertigere Nahrung als Er-
wachsene. Die letztern miissen nur
die verbrauchte Kraft ersetzen. Kinder
bediirfen aber ausserdem der Bau-
steine fiir ihr Wachstum.

aus den
Nahrungsmitteln: Frische Milch,
frische Eier, Malzextrakt und Kakao.
Diese Nihrstoffe sind in der Ovo-
maltine in dem Verhiltnis enthalten,
wie der menschliche Korper ihrer
bedarf. Ovomaltine ist nicht nur
selbst ein hochwertiges Nahrungs-
mittel, sondern sie hilft infolge ihres
i die iibrigen Néhr~

Die Eltern der oben
Kinder schreiben die préchtige kérper~
liche und geistige Entwidilung der
Kleinen zu einem guten Teil der
Ovomaltine zu, die sie ihnen als
tigliches Friihstiidisgetrédnk geben.
Ovomaltine ist von durch und durch
konzentriertem Nahrwert. Sie besteht

stoffe, besonders die Mehlprodukte,
besser verdauen und vollstindiger
ausnutzen.

Auch fiir dieangestrengte Hausfrau
und den vielbeschéftigten Familien-
vater ist Ovomaltine dank ihrer

i denden Ei za

aus nichts als den

e Tosse

In Biichsen zu Fr. 2.75 und Fr. 5. —
iiberall erhiltlich.

Diirfen wir Thnen
ein Gratismuster
senden?
Postkarte geniigt!

1550-1850

““ DAVOS
{iber Meer
DerSommer~Erholungsort. Alle Sporte. Ideales Aus=
flugsgebiet. Mafige Preise auch in der Hochsaison,

ANGLETERRE UND PARK-HOTEL
Das fithrende, vornehme Familienhotel allerersten Ranges. Alle
Zimmer mit fliefendem warmem und kaltem Wasser. Privat=

Partements mit Bad. Besier: C. Demumer.

GRAND HOTEL UND BELVEDERE

200 Betten. Das ganze Jahr gedffnet. Grofie internationale Tennis=
Tourniere im eigenen Garten. Prospekte durch die Direktion.

HOTEL CURHAUS DAVOS

250 Betten. Starke Preisermafigung im Sommer.

DAVOSPLATZ + CENTRALSPORTHOTEL
1. Klasse. 100 Betten. FlieBendes Wasser. Zimmer mit Bad.
Autogarage. Pensionspreis von Er. 4.~ an.
FLUELA POST« UND SPORTHOTEL + DAVOS~DORF
i ili in der Nahe des D
Pensionspreis_von Fr.14.— an. Zimmer mit Bad. Zimmer mit
HlieSendem

W Hattivier Fovetti

i i s
e kS e
e o) = :
e '__niﬂ = i
Ein lebhaftes Haus

ist der beste Beweis unserer Leistungsfahigkeit

Gr;ll“a:’aﬂm J CImOIi s‘:&iﬂdn

DAS HAUS FUR QUALITATSWAREN

GR-TUBEFr. 2.~
: KL-TUBE-Fr. 135
UBERALL ERHALTLICH
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