Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 2 (1926)

Heft: 21

Artikel: Garuda [Fortsetzung]

Autor: Hauff, August Allan

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833757

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 25.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

ROMAN VON AUGUST ALLAN HAUFF

Neu eintretende Abonnenten erhalten den bereits erschie-nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Als Carmen Warrenders Wohnung betrat, fuhr Kirian beruhigt nach Hause. Das junge Ding konnte so dumm und unbesorgt schwatzen, daß Warrender lächeln mußte in ihrer Gesellschaft. Kirian war ohne Sorge. <Tag, armer Warrender,» sagte Carmen und

ging langsam an sein Bett, seine Hand zärtlich drückend

«Wie gut, Carmen, daß du kommst.» erwiderte Warrender leicht erfreut und blickte auf einen Stuhl, auf den sie sich setzten sollte.

Aber Carmen Escher setzte sich ganz dicht zu ihm und nahm sein brennendes Gesicht zwischen beide Hände. «Wie konntest du so dumm sein, Warrender! Hast du nicht daran gedacht, daß ich sehr geweint hätte?> Plötzlich hatte Warrender Tränen in den

Augen, weil er fühlte, wie sehr dies junge Mäd-chen an ihm hing. Er hatte sie kaum beachtet, aber sie war ihm stets dankbar gewesen, wenn acer sie war him stels dankoar gewesen, wenn er ihr eine Tütte Bonbons mitbrachte oder mit ihr scherzte. Dann wurde ihr Gesicht ganz rot, und ihre Augen leuchteten. Daran dachte Warrender jetzt, daß all die Menschen, unter denen er lebte, ein Herz besaßen, sie kannten keine Feindschaft und keine Intrigen, weil sie kein Geld hatten. Man muß arm sein, dachte Warrender, um ein Herz zu haben. Carmen hatte nichts als ihr Herz, das erkannte Warrender erschüttert.

«Ich hatte nicht daran gedacht, Carmen. wußte nicht, daß jemand um mich weinen wiirde »

«Aber wie darf man mutlos sein, Warrender? Wir alle wollen dir gern helfen, wenn du Sor-

gen hast.> Warrender lächelte. ∢Ich habe keine Sorgen,

«Das verstehe ich nicht, Warrender. Warum wolltest du denn sterben?»

«Es ist das Leben, kleine Carmen. Das Leben ist häßlich und gemein. Man wird an die

Wand gedrückt und zerquetscht wie eine Fliege.»
Carmens Augen wurden feucht.

«Es ist besser, man ist tot, liebes Kind,» sagte Warrender und erinnerte sich dunkel an seinen Traum. Ich war schon mit einem Fuß im Him mel. Aber sie haben mich wieder hinausge-schmissen. Ich wäre lieber dageblieben, Car-

men.» «Quatsch, Warrender.» erwiderte Carmen weinend. «Es ist viel schöner hier bei uns, und wenn du wieder gesund bist, dann machen wir Ausflüge nach Müggelsee und Pichelsberge, und abends sitzen wir bei Vater, du weißt, auf dem runden Sofa, auf dem du immer so gern ge-

Warrender nahm ihre Hand und streichelte sie dankbar.

Carmen stand auf und betrachtete die Bilder auf dem Tisch. Da stand in einem billigen Rahmen die Photographie eines Schlosses, das von einem riesigen Park umgeben war und von ragenden Erlen. «Wir schön ist das, Warrender,» sagte sie leise.

«Wo steht dieses Schloß?»

«In Rußland, Carmen. Da hat es gestanden.» «Kennst du es?»

Warrender lächelte flüchtig. «Etwas.»

Warrender lächeite Hüchtig. «Etwas.»

«Hast du dort gedient, Warrender?»

«Ja, Carmen, ich habe dort gedient.»

Carmen fragte nicht weiter und nahm ein anderes Bild in die Hand, das Porträt einer Dame. Am Rand war mit Tinte geschrieben: Nast-jenka. Die Dame war sehr schön und trug eine Perlenkette. «Wer ist das, Warrender?»

Warrender sagte mide: «Das ist die Herrin des Schlosses, Carmen.»

Carmen war nachdenklich und stellte das Bild zurück. «Das ist wohl schon lange her, als du dort warst?»

«Ja, Carmen, sehr lange her. Manchmal glaube

ich, daß es nie gewesen ist.»

Der Schein der Petroleumlampe flackerte auf und zeichnete tiefe Schatten an die Wände, die

wie Gespenster auf und ab wallten. Dann verlosch das Licht, ganz tiefes Dunkel legte sich wie eine schwarze Fahne über Warrenders Augen, nur von der Straße kam ab und zu das flüchtige Aufblitzen eines Lichtes. Carmen trat an sein Bett zurück und setzte sich zu ihm. Sie hüllte Sie hüllte ihn ein in ihre Blicke, dann bemerkte sie, daß er eingeschlafen war. Tief beugte sie sich über ihn und küßte den Schlummernden zart auf den Mund

Sechstes Kapitel.

Gräfin Xenia ging durch den Gang des Eisenbahnwagens und geriet ins Wanken, wenn der Zug eine Kurve nahm. Sie lehnte sich an die Wand, nachdenkend, wohin ihr Weg sie führen werde; doch, trotzdem sie erkannte, daß ihr Weg eine Sackgasse war, gab sie sich keinen Illusio-nen hin, sondern blickte klar und nüchtern in das Unvermeidliche. Aber als der Zug durch deutsches Land rollte, als deutsche Worte an ihr Ohr schlugen und deutsche Zeitungen an den Stationen ausgerufen wurden, empfand sie, daß ihre plötzliche Abreise aus Paris übereilt war. Es wäre richtiger gewesen, sie hätte ihrem Manne erst geschrieben und seine Antwort abgewartet, es war leichter zu schreiben als zu sagen, daß es der Wunsch, ihr Kind zu sehen, war, was sie zurückgeführt hatte. Doch sie selbst war sich ihrer Empfindungen nicht ganz klar. Oder sie wellte es gieh nicht erkeit, sie der Schrieber erkeit setzt. wollte es sich nicht gestehen, daß ihre Heimkehr nicht nur ihr Kind verursacht hatte; es war die Sehnsucht nach einem geordneten Haushalt, nach Gemisucht nach einem geordneten Haushatt, nach einem Leben, in dem sich keine Kongionys er-schossen, was sie so beflügelt hatte, zudem hatte sie ihre Träume aufgegeben, denn in diesem Jahre hatte sie erfahren, daß es das, was sie suchte, nicht gab.

Auftatmend lehnte sie sich aus dem Fenster und atmete die Luft ein wie Medizin. In der Ferne erschien klein wie eine Streichholzschachtel ein Backsteinhaus, das von ein paar Bäumen umgeben war, im nächsten Augenblick war es schon vorübergeflogen und ihren Blicken ent-schwunden. Unaufhaltsam brauste der Zug durch die Ebene, hundert Landschaften, Seen Wälder und Hügel lagen hinter ihnen wie die Vergangenheit eines Menschen, die unwiderruflich verloren war. War nicht auch das Leben in Wirklichkeit eine Fahrt im Schnellzug, und konnte es denn Erlebnisse geben, die weniger flüchtig waren als die vorübereilenden Bilder vor den Fenstern? Seufzend erkannte sie, daß es sehr primitive Nerven sein mußten, die auf Lockungen dieser zweifelhaften Lebensfahrt reagierten, und daß alles Lug und Schein war, was

die Menschen mit Glück bezeichneten. Dann biß sie sich auf die Lippen und entsann sich, daß sie zu falscher Zeit philosophierte. Aber das lag wohl in der Natur der meisten Men-schen, daß sie plötzlich zu Philosophen wurden, wenn irgend etwas in ihrer Rechnung nicht stimmte. Nichts war so sehr mit Unglück ver-wandt wie Philosophie, niemals durfte man den Lächelnden glauben, denn die wahren Philoso-phen verzogen schmerzlich den Mund, weil sie wußten, daß der Mensch resignieren muß.

Aus solcher Resignation kann ein Lächeln erblühen, das an Wunder glaubt, ohne auf sie

erbillien, das an Wunder glaubt, ohne auf sie zu warfen. Dieses Lächeln konnte man Kenia beobachten, die ihrem Schicksal entgegenreiste und es, ohne zu erbeben, empfangen wollte, mit demselben Stolz, wie sie das Leben verachtete. Sie trat in ihr Kupee zurück und griff nach einer Zeitung. Gelangweilt las sie ein Feuilleton, in dem von einem jungen Mann die Rede war, der kein Geld hatte und das große Los gewann; von Dachstublibsfieden vernehm ein von Teder von Dachstuhlbränden vernahm sie, von Todes-fällen und Verlobungen. Irgendwo stand ein Bericht über eine Gerichtsverhandlung.

Gräfin Xenia las erstaunt von einem Mann, der Warrender hieß und der angeklagt war, in ihrer Villa im Grunewald eingebrochen zu ha-

Sogleich entsann sich Xenia an diese Nacht, in der ihr eine Halskette gestohlen wurde, die sie zärtlich geliebt hatte wie eine Freundin. Der dia-mantene Adler war nicht ohne Bedeutung für



sie gewesen. Einstmals lebte ein Wesen, das stark wie die Götter war, um einer Frau willen holte es den Mond vom Himmel. Gräfin Xenia verlangte von ihrem Ideal, das sie nicht gefunden hatte, daß es stark sei wie Garuda, der Adler, und daß es den Mond auf die Erde trüge, wenn sie es verlangte.

Der Dieb war freigesprochen worden. Schmerzlich dachte Xenia an ihren Schmuck, der sicher längst verkauft war und verloren. Man konnte nicht annehmen, daß der Einbrecher ihn noch besa &

Abends traf der Zug in Berlin ein. Gräfin Xenia trat aus dem Bahnhof in das lärmende Leben des Potsdamer Platzes und blickte in die zuckenden Lichter auf den Dächern, die sich zu riesenhaften Buchstaben formten und die Qualität einer Zigarettenmarke in die Luft schrien.

In dieser Stadt atmete ihr Kind, das ihr Fleisch und Blut war, dem niemand näher verwandt war als sie. In einem ungeahnt seligen Gefühl, Mutter zu sein, fühlte sie sich durch den Gedanken vernichtet, sich erst wieder ihrer Pflichten zu entsinnen.

Sie entfloh den hastenden Menschen, die in gestreiften und karierten Kleidern an die Halte-stellen der Untergrundbahn hasteten und durch die Portale der großen Restaurants fluteten, bog langsam in die Bellevuestraße ein, in der es ruhiger war und die Leute bedächtiger gingen. Eine Gouvernante fuhr in einem Kinderwagen ein kleines Mädchen spazieren, das sich absolut nicht mit ihrer Puppe befreunden wollte und sie immer wieder aus dem Wagen warf, bis die Aufseherin ihr die Puppe fortnahm, aber da fing das Kind erst recht an zu schreien. Das kleine Mädchen hatte große kornblumblaue Augen, aus denen es verwundert in die Welt sah, es ruderte mit den Armen und Beinen und schrie jämmerlich. Aber plötzlich begann das Kind zu lachen, ganz ohne Uebergang, weil eine Dame an seinen Wagen getreten war und ihm Schokolade gab. Lächelnd steckte ihm Xenia Astgard ein kleines Stückchen in den Mund und blickte das Kind voll Liebe an, als sei es ihr eigenes. «Wie heißt du?» fragte sie und liebkoste ihr

Haar. «Tulla,» erwiderte das Kind. Die Gouvernante sage: «Die kleine Dame heißt Trude.»
«Auf Wiedersehen, Tulla!» lächelte Xenia und
drückte dem Kind die Hand, das sich so weit wie
möglich aus dem Wagen lehnte, um der Schokoladendame nachzuwinken, bis sie verschwand.

Zuerst hatte Xenia beschlossen, sofort zu rem Gatten zu fahren, dann aber hielt sie es für rem Gatten zu fahren, dann aber hielt sie es für richtiger, diese Begegnung nicht zu überstürzen, auch war sie nicht sicher, ob ihr Mann sie überhaupt empfangen würde. Man mußte zunächst eine Unterkunft haben, daß man nicht anf der Straße lag, wenn Graf Astgard sie zurückwies. Sie ging die paar Schritte zum Esplanade-Hotel und mietete ein kleines Appartement.

Der Manager sagte: «Jawohl, gnädige Frau. Jie lange, wenn ich bitten darf, beabsichtigen Sie hier zu wohnen?»

Wie lange, dachte Xenia. Bis ich glücklich bin oder bis ich sterbe? Sie sah den Manager an und sagte: «Zwanzig Jahre.»

Ehrerbietig lächelte der blondbärtige Herr über den huldvollen Scherz und läutete einem Pagen, der die in ihre Räume brachte. Sie gab ihm ihren Gepäckschein und bat, daß ihre Koffer gleich besorgt werden möchten.

Es war ein heller, freundlicher Raum, den sie bewohnte, mit schweren Teppichen, die das Ge-räusch ihrer Schritte dämpften. Als ihr Gepäck gebracht wurde, ließ sie den großen Schrank-koffer in ihr Schlafzimmer stellen, beauftragte den Diener, Blumen zu bringen, und ordnete märchenhafte Astern, die er besorgt hätte, in märchenhafte Astern, die er besorgt hatte, in einer dunkelgrün glasierten Vase, die auf dem Tisch stand.

Die Betrachtung dieser Blumen erzeugte eine schöne Ruhe in ihr; sie fühlte sich plötzlich wie von Freundinnen umgeben und sprach mit den zarten Gebilden wie mit Menschen und gab ihnen seltsam klingende Namen Jolanthe, Lioschka, Ilci, Estella, und eine, die nur eine kaum entfaltete Knospe war, nannte sie Hilde, wie ihr Kind

Umgekleidet, fiel es ihr wie eine Erleuchtung ein, daß man Jakob Nadson aufsuchen müsse, den greisen Freund, der sich verwenden witrde, um mit Graf Astgard zu sprechen, denn er liebte

sie, wie ein Großvater sein Enkelkind. Sie dachte an seine Begegnungen mit ihm; immer hatte er still dagesessen und sie mit seinen gütigen Au-

Ja. Jakob Nadson würde helfen, der liebe gute Träumer, der die Frauen besang und ihr Be-schützer war von dunklen unbekannten Gefah-

Xenia wußte, wo er sich an all den Tagen Acting waste, we er sien an an den lagen aufhielt. Da war ein kleines Café, in dem philosophische Gespräche geführt wurden und wo der Zigarrenrauch das Licht der Lampen dämpfte. Hier hielt sich der Dichter Nadson auf, weil er kein Heim hatte und das Zimmer, das er bewohnte, allzu eng war.

Xenia ging durch das kleine Café und erblickte den Dichter, der einer bunt zusammengewürfel-ten Tischrunde eine lärmende Rede über die Wirkung eines neuen Schlafmittels hielt, das er heilig pries und seinen Freunden empfahl, als litte jeder einzelne an Schlaflosigkeit. Seine Stimme klang heiser und bestand aus einer Flut von Schreien, die Lanzen glichen, deren Spitzen abgebrochen waren. Jakob Nadson befand sich ständig in exaltierter Aufregung und einer Reiz-barkeit, die durch tausend kleine Ungerechtigkeiten im täglichen Leben, an die sich stärkere Nerven längst gewöhnt hätten, verursacht war. Krause Falten gruben sich von seiner Nase bis in die Mundwinkel, ein buschiger Bart verdeckte die Oberlippe, und sein Kopf war kahl. Alles an ihm machte den Eindruck des Greisenhaften, bis auf seine leuchtenden Augen, die in unermeß-licher Wärme und voll zarten Geistes die Finger betrachteten, die seine Blicke streiften.

Plötzlich brach er seine Rede ab, und seine Augen richteten sich starr auf die Gräfin Astgard, die für verschollen galt und die nun vor seinem Tisch stand, als wenn sie niemals fortgewesen wäre.

Xenia ging zu ihm, reichte ihm die Hand und sagte herzlich: «Guten Tag, Jakob. Sie dürfen sich nicht wundern, daß ich wiedergekommen bin. Kein Mensch weiß von meiner Anwesenheit, und mein erster Weg galt Ihnen.»

«Xenia,» sagte der Greis leise und trat mit ihr ein wenig zur Seite. «Was ist es gewesen? Natürlich das Blut, Sie haben überschäumendes rasendes Blut in den Adern, das ist wie Stahl, welches von dem Magnet Welt angezogen wird.»

Er hielt ihre Hand bei diesen Worten und erlebte die Tragödie einer Frau, die wie eine tropische Blume in nördliche Gegenden versetzt wurde, wo sie nicht gedeihen konnte.

Eine Viertelstunde später wanderte er mit ihr durch die herbstlichen Alleen. Sie hatte seinen Arm genommen, und nun beichtete sie ihm alles was ihr Herz beschwerte. Der Abend sog der sog den feuchten Duft der Vorgärten von überallher ein. Der Wind strich durch die Luft, öfters kam ein Duft nach nasser Erde.

Der Dichter sagte: «Sie sind wunderbar, Xenia, und darin liegt Ihr Geheimnis. Frauen sind wie die großen Künstler, sie gehören der Welt und ordnen sich niemals den Gesetzen des Tages unter. Wie ein Sonnensystem sind sie, Licht und Wärme bringend darbenden Erden.» Sie schwiegen lange, und ihre Schritte klangen gleichmäßig. «Ich werde mit Ihrem Mann reden,» sagte Nadson nach einer Weile.

Xenia dachte an ihr Kind und erwiderte befreit: Ja! Vielleicht gibt es Worte der Erklä-rung für das, was ich ihm getan habe. Vielleicht ist es möglich, daß er mich begreift.» In ihren Augen war ein demütiger Hoffnungsschimmer.

Der Dichter Nadson fuhr noch an diesem Abend zu dem Grafen Astgard, denn er wußte wohl, daß Frau Xenia kein Auge würde schließen können, bevor sie sich nicht sicher war, wie ihre Zukunft aussah. Unbedenklich stellte er sich in ihren Dienst, denn das allein machte den Inhalt seines Lebens aus, die Wege anderer Menschen zu ebnen.

Schon von weitem sah er in dem Haus des Grafen Licht brennen, und als er näher kam, erkannte er, daß dieser Lichtschein aus dem Ar-beitszimmer in den Abend drang, so daß sein Weg nicht vergebens war. Er betrat nicht sofort den kleinen Vorgarten, etwas zögerte er und überlegte die Worte, die er sprechen wollte. Dann läutete er und ging unruhig vor der Tür auf und ab, bis ihm Kanzenel, der Diener, öffnete.

Mehr beklagenswert als achuldig.

Die Kinder, die man als nachilläsig ansieht, sind oft mehr beklagenswert als achuldig. Diese Nachläsigkeit, die man so leicht standes, der Blutarmut und des langsamen Dahinsiechens. In diesem Fall erreicht man mehr mit einer Plint Prillem-Kur als mit zum Aufrecht und des Verfalls, indem sie den Richtung des Blutes ersten und das Nervenaysem striken. Und gerade hierburch erzeugen sie neue Freude am Leben. In die State der Verfalls, indem sie den Richtung des Blutes ersten und das Nervenaysem striken. Und gerade hierburch erzeugen sie neue Freude am Leben. In der der Kinder, die vom Wachstum ermüdes stadt, Sie hehen die Kräfte und rogen die Lebensfunktionen an der Verfalls der Ve

Kurhaus "Arche" Affollern a. A.

ENGLISCH 30 STUNDEN licher Methode durch brieflich. FERNUNTERRICHT Erfolg gärantiert, 500 keierenz Spezialschule für Englisch "Rapid" in Luzern 667 Prospekt gegen Rückporto.

RUDOLF MOSSE Zürich und Basel



Dr Scholl's Fusz - Pflege - System

ist in solchen Fällen, wie auch bei Fuss-Leiden wie: Plattfuss, Spreizfuss, Hühneraugen, Ballen, Schwielen und Hammerzehen etc. das beste, weil es die Ursachen dieser Leiden besetügt. Dr. Scholl's System ist jahrzehnte-lang erprobi und ist immer noch als das beste betunden worden. Depots-Angabe und Gratis-Broschüre durch Dr. Scholl A.-G. Basel.

Beharren Sie auf Dr. Scholl's und weisen Sie Nachahmungen zurück, die meistens nicht den geringsten Wert haben.

Dr. Scholl's Depots finden Sie in den ersten Schuh- und Sani-tätsgeschäften, wo die Einlagen individuell angepasst werden.









NIZZA HOTEL MASSENA

entral gelegen. -nze lahr offen.







Steuern Sie den Gefahren der Fettleibigkeit

durch den Punkt = Roller Was sagen die Arzte über den Punkt-Roller: Mit diesem Punkt-Roller D. R. P. und D. R. G. M. beseitigen Sie das überflüssige Dr. med. H., prakt. Arzt in B.: med.

L. M. Baginski Oskar Lüneburg, Zürich 1 Aarau: Basel:

Chefarzt Dr. med. L. I. Sch.: Man kann