
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 2 (1926)

Heft: 18

Artikel: Ich danke dir

Autor: Silvester, Ewald

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833744

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 31.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833744
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 18 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

(Nachdruck verboten)

«Ich glaube gar, du hast einen Schwips.»
Er schließt die Augen.
«Natürlich, so ist es,» sticht es ihm ins Ohr.

«Schäm' dich! Du willst ein Mann sein und
kannst nicht mal ein Glas Wein und einen
Schnaps vertragen.»

Erhart richtet sich mit starrem Blicke aus
dem Sessel auf, daß Ada erschrickt. «Bist —
du — von — Sinnen?» kommt es hart auf sie
zu.

«Ekel!» stampft sie schluchzend und läuft ins
Nebenzimmer. «Immer spielst du Theater und
verdirbst einem die Stimmung. Ich hasse dich.»

Als Erhart allein ist, begegnet er sich in dem
hohen Spiegel. Ueber seine Achsel sprühen aus
dunklem Grunde zwei Augen auf. Heiß schießt
ihm ein Strom zum Herzen... Doch das Augenpaar

verglimmt und hinterläßt keine Spur im
klaren Grunde des Spiegels.

Ada scheint bereits fest zu schlafen, als er
endlich auch hinübergeht und sich entkleiden
will. Er blickt verwundert um sich, tritt noch
einmal ans verhängte Fenster, durch das nur
seitlich trüber Laternenschein hereinblinzt, und
steht — vor ihrem Lager.

Wie ein Dieb weicht er zurück. Er hat
geträumt. Es ist nicht sein Bett — wie damals.

«Lösch endlich das Licht!» schrillt es ihm
entgegen, als er bereits wieder am Waschtisch
steht. «Du weißt, ich kann solche Schikanen
nicht vertragen!»

«Sobald ich fertig bin, wird es geschehen,»
gibt er kurz und fest zurück.

Da schluchzt Ada abermals auf. «Es ist
gräßlich mit dir. Aus den schönsten Träumen
schreckst du einen auf. Wärst du mit deinem
Nachtzug gefahren!»

Plötzlich schnellt sie steil aus den Kissen
empor. Wut flackert aus ihren Augen. «Du
hast nicht an Willy telegraphiert!»

Erhart sagt kein Wort.
«Hörst du nicht?»
Erhart gurgelt gleichgültig weiter.
Ein Aufschrei — und Ada wühlt sich in die

Kissen.
Erhart kehrt in den Salon zurück und gleitet

in einen Sessel. Er zündet eine Zigarette an
und taucht ein in Erinnerungen

Das Schlafzimmer fliegt auf.- Ada huscht im
bauschig fließenden Morgengewande an ihm
vorbei zum Ausgang — und prallt gegen die
verschlossene Tür. Sie fällt zusammen, dreht
den Kopf in Brusthöhe nach ihm und geifert,
das Gesicht hexisch verzerrt, gegen ihn an:
«Feigling!»

Erhart bläst gleichmäßig den Rauch von sich,
als bemerke er nichts von allem.

Wie eine Katze faucht sie ins Schlafzimmer
zurück. Drohender Hohn verschallt noch an
seinem Ohre.

Eine Viertelstunde darnach erhebt sich
Erhart, zieht den Türschlüssel, den er hinter den
Vorhang geschoben hatte, hervor und steckt ihn
ins Schloß.

Vor dem Spiegel aber hält er an. Die heißen
Augen suchen wieder seinen Blick.

Um ihre sengenden Kreise formen sich Stirn,
Nase, Mund, erblüht die rosige Haut des
Gesichtes. Bald stützt das lockenumflutete Haupt
der schlanke Hals, fließen von den runden
Schultern die Arme herab — bis die volle
Gestalt des lebendurchbebten Wesens vor ihm
steht.

Er wankt.
Die Holde verharrt. Ihre Augen saugen ihn

in sich ein wie zehrende Sonnen.
Lautlos stammeln seine Lippen vergessene

Worte.
Ihre Lippen geben sie zurück, stumm beredt.

Ein Lächeln milder Güte springt aus den Augen

auf, spendend und hingebend, lockend und
erlösend.

Verschüttetes Glück bricht ihm aus Herztiefe
empor. «Toni! Toni!» ringt es sich heiser aus
Erhart.

Weit breitet er die Arme und tastet in die
klare Fläche des Spiegels — die ihn allein läßt.

Seine Hände umkrampfen die Lehne des
Sessels. Eiskühl gerinnt sein Blut. Sein Kopf
fällt auf die Brust. Traumwogen überschlagen
den Zerrütteten. —

Die grelle Lüsterkrone schreckt ihn jäh in
Erwachen. Er wirft sich auf und dreht den
Schalter um.

Da stürzt alles Grelle in die kleine
rotbeschirmte Schreibtischlampe zusammen und
friedet ihn ein.

Ada hat er vergessen.
Er verliert sich an Tonis Seite in die bunten

Herbstwälder, die den grünen Fluß mit dem
Rausch ihrer Brände überschäumen, findet heim
in die winterliche Klause heimlich-keuschen
Beisammenseins, wo sie bei müder Leuchte noch
über die letzten Dinge philosophieren, ersteigt

(Fortsetzung auf Seite 6)

NOVELLE VON EWALD SILVESTER

«Wenn du es durchaus haben willst, so können

wir hier übernachten,» stößt er kurz hervor,

birgt das Kursbuch wieder in der dicken
Handtasche und sieht durch die regenbeklatschten

Scheiben in das trostlose Vorortswirrsal,
durch das sich der Schnellzug ins Bahnhofsherz
der nahenden Stadt hineinwindet. «Wir müssen

allerdings morgen zeitig weiter, sonst sind
wir bis Nachmittag nicht zu Hause. Um sechs
Uhr habe ich die Sitzung, du weißt.»

«Die alberne Sitzung,» murmelt sie und
schaut nicht von dem kleinen roten Bande auf,
den sie sich morgens gekauft hat. Sie gähnt.
«Ich habe gräßlichen Hunger. Ich will noch in
das Weinlokal, von dem du mir einmal erzählt
hast, und was Anständiges essen.»

Der Zug hält ziemlich unvermittelt an. Die
Einfahrt ist gesperrt.

Nach einer kleinen Weile reißt sie das Fenster

herunter und will hinausschauen, fährt
aber schnell zurück, weil ihr der Regen ins
Gesicht weht. «Ekelhaft so etwas!»

Er achtet nicht auf sie und blickt starr auf
den Seitengang hinaus. Seine Lippen pressen
sich aufeinander. Die Heimkehr ist qualvoll,
diese Heimkehr mit ihr. Aus der nebelnden
Düsternis glotzt ihn mit schwarzen Augen das
Grauen letzter Verlassenheit an. Weit, weit
hinter diesem Grauen liegt verschüttet
Hoffnungsland. Er selbst hat Verrat an ihm geübt
durch diese Frau, die noch Hohn darüber
flattern läßt.

Der Zug zieht plötzlich an. Sie schleudert das
Buch gegenüber ins Gepäcknetz, springt auf
und strafft sich. «An Willy mußt du drahten,
daß er uns morgen nachmittag abholt.»

Er hat die Hand vor die Augen gehalten. Nun
gleitet sie herab. Er fühlt, wie sie brennt, sich

vor Vernichtungswillen ballend schließt, noch
einmal öffnet und sich wieder zusammen-
krampft, als umspanne sie eine Kehle. Eisern
gefaßt, erhebt er sich und sagt ihr über die
Schulter: «Im Hotel werde ich das besorgen,
liebe Ada.»

Sie wendet den Kopf und streift ihn mit den

Augen. Der beherrschte Tonfall ist ihr nicht
entgangen. Lässig rafft sie ein paar Kleinigkeiten

aus dem Netz auf und stopft sie noch in
die Handtasche.

«Ach, du,» beginnt sie dann, «ich will nicht
im Palasthotel absteigen. Lulu hat auf ihrer
Hochzeitsreise im Eden gewohnt. Wir müssen
auch dahin.»

Er überhört sie und greift nach seinem Mantel.
«Hörst du, Harti, ich will im Eden wohnen.»
«Meinetwegen, wenn wir noch Platz bekommen.»

«Natürlich bekommen wir Platz.»
«Wir werden sehen.»
Der Zug rollt in die Halle.
Als sie hinter dem Träger hergehen, sie

immer einen Schritt voraus, atmet er auf. Die
frische Luft tut ihm wohl.

Er überfliegt Ada mit einem Blicke von oben

bis unten. Sie ist dasselbe schöne Weib mit
den goldblonden Haarwellen um den flockigen
Nacken, das ihn bedingungslos in die Ehe
verführt hat. Er könnte laut auflachen und spürt
doch das Salz auf den Lippen.

Nun läuft da vor ihm nur eine Attrappe, die

so aussieht wie jene unendlich Begehrenswerte,
der er mit allen Sinnen und mit seinem gänzlich
verzauberten Herzen wie ein Besessener
nachgetrachtet hat. Eine Hülle, verzerrt in allen
Zügen, entzaubert, schamlos entstellt. Ein
Uhrwerk mit grausam einsetzenden Schlägen,
mitleidlos zerstörend, was stumm schwingt in
Akkorden, was tastend um Erlösung fleht.

Bleischwer werden ihm die Füße unter der
Last der unsichtbaren Fesseln, die er
nachschleift, Die Kette klirrt auf...

«Bedaure unendlich, Herr Herr ...,»
beteuert der geschmeidige Empfangschef des

Edenhotels, der sich krampfhaft auf Erharts
Namen besinnen zu müssen glaubt. — «Wenn
die Herrschaften nicht vorausbestellt haben, ist
auch in den umliegenden Häusern keine
Hoffnung auf ein Zimmer mehr. Der große
Kongreß!»

Erhart zieht die Brauen hoch und wendet
sich gleichgültig zu Ada: «Dann nehmen wir
eben doch noch den Nachtzug.»

«Nein,» kommt es gedehnt und trotzig
zurück. «Ich bleibe hier.»

«Meine Gnädigste, es ist unmöglich, ganz
unmöglich.»

Um Erharts Mund zuckt Triumph.
«Nein,» stampft Ada und wälzt eigensinnig

ihren kleinen Fuß auf dem flaumigen Teppich.
«Es reisen später gewiß noch Kongreßgäste ab.

Wir; warten so lange im Speisesaal.»
Der glatte Empfangschef neigt verbindlich

den Kopf zur Seite: «Wie Gnädigste wünschen.
Es ist ja nicht ausgeschlossen ...»

Erhart gräbt die Zähne in die Unterlippe und
folgt Ada in die Garderobe. Einen Auftritt will
er hier jedenfalls vermeiden.

Die ungarische Hauskapelle hat das Glück,
während des Abendessens auch noch Adas
Lieblingsweisen, die sich aus dem zeitgenössischen

Programm der Operetten und Tingeltangel
zusammensetzt, abzufiedeln, so daß ihre
Stimmung bald umschlägt. Sie kann erst nicht
umhin, immer aufs neue mit schelmischem Schmollen

ihren Widerstand gegen die förmliche Ab

Da der Fahrstuhl nach Mitternacht schon
abgestellt ist, stapfen sie zu dritt über den
weichen Brüsseler Läufer die Treppe zum ersten
Stock hinan, Ada voraus, sich aber von jeder
zweiten Stufe mit einem koketten Scherzworte
nach ihrem Führer umwendend, der vor dem

Doppelzimmer 20/21 anhält und öffnet.
Erhart starrt einen Augenblick zu der

Zimmernummer empor, als ob er ein Wunder
begreifen solle, und streift beinahe mit dem Kopfe
die von seinem Begleiter dienstfertig aufge
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lehnung des geschmeidigen Herrn im schwarzen
Gehrock zu preisen, und versucht dann, Erhart
mit allen Mitteln in ihre auch den Nachbartischen

gegenüber herzhaft betonte Heiterkeit
einzuschmelzen.

«Liebling,» läßt sie auf Zigarettenwölkchen
zu ihm hinüberschwimmen, «du sehnst dich
nach einem Chartreuschen. Ich sehe es an deiner

goldigen Augenfalte.» Und damit gibt sie
dem Kellner auch schon Auftrag.

Erhart setzt ihr kein Wort mehr entgegen.
Er ist äußerlich ganz apathisch geworden, aber
sein Herz lodert in Erinnerungen und fiebert
ihm lockende Bilder in die Augen, daß er Adas
gerötetes Gesicht nur durch einen flimmernden
Schleier aufschimmern sieht.

«Prosit, Harti!» Sie hält ihm das schlanke
Likörglas entgegen.

«Prosit!» erwidert er und trinkt ihr mechanisch

zu.
«Mein Herr,» fällt jäh die Stimme des

Empfangschefs in beider Ohren. «Unvorhergesehenerweise

ist soeben eine amerikanische Familie
mit dem Südexpreß abgereist. Die Zimmer
stehen zur Verfügung.»

«Bravo!» ruft Ada und klatscht in die Hände,
daß sich die Giäste der Nachbartische herüberwenden.

Erhart ist peinlich davon betroffen.
Er dämpft, so gut er kann, den geräuschvollen
Aufbruch Adas.

schlagene Türe. Mit Gewalt bezwingt er die
Aufwallung. Toni! brennt es hell in ihm.

«Famos, Schatz!» jubelt Ada schon von drinnen.

«Hier bleibe ich eine Woche. Der Barock-
salon ist ja entzückend!»

Als sich der im Abgehen noch diskret «Empire»

murmelnde Begleiter zurückgezogen und
der Hausdiener das Gepäck heraufgebracht hat,
fällt Ada Erhart um den Hals und besieht sich
dabei in dem hohen Spiegel zwischen den
Fenstern.

«Nun, sag selbst, ist der schwarze
Hotelmensch nicht ein entzückender Kerl?» beginnt
sie beim Auskleiden. «Uns noch ein solches
Doppelzimmer zu verschaffen! Mein Gott, wenn
wir weitergefahren wären! — Du, der
Zigeunerprimas war doch süß?» Sie wickelt sich die
Locken. «Ach, das Schönste auf der Welt ist
Betrieb, nicht?»

Erhart bekämpft in sich einen seltsamen
Zwiespalt. Das Durcheinander der Reise und
des Abends, die Zerwürfnisse seines Herzens
und die Sensation der Räume, in denen er sich
plötzlich wiederfindet, haben ihn in eine
Verwirrung der Gefühle versetzt, die er kaum mehr
meistert.

«Harti, was hast du?» züngelt ihn spitz und
herrisch eine Frage an.

«Nichts, Kind,» beteuert er und läßt sich in
einen Sessel fallen.
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Der «Matä=Ma» auf dem Dachsiebel

(Fortsetzung von Seite 3)

mit der Geliebten eine sprossende Lenzhalde,
die sie zu Sommerfreuden lockt — und wird in
den Bann des schattenverhangenen Spiegels
zurückgezwungen, aus dem die Sonnenaugen abermals

aufglimmen und ihn an sich reißen wie
Magnete.

Mit Pfeilspitzen schraubt es ihn auf. Der
Spiegel selbst scheint gleichermaßen ihm ent-

gegenzudrängen.
«Toni! Toni!» schlägt es brennend aus ihm.

«Toni, ich suche dich, ich komme wieder, nimm
mich an,» fleht er und drückt einen Kuß auf
das kühle Glas.

Er fährt herum, als habe ihn ein Lauscher
ertappt.

Sacht schleicht er an die Schlafzimmertüre
und horcht. Gleichmäßig geht Adas Atem, ganz
gleichmäßig.

Eine unerhörte Freude füllt sein Herz, Er
möchte aufschreien. Ein paarmal schreitet er
das Zimmer ab, dann blickt er durch den
Vorhang.

Undurchdringlicher Nebel verhüllt selbst die
Nacht.

Freinacht! durchschwingt es ihn.
Der Spiegel liegt in Dunkel. Doch ein

wunderhafter Glanz vom gedämpften Rotlicht der

kleinen Lampe fängt sich über ihm.
Erhart rückt den Sessel herum und ergibt sich

diesem Glänze, sehnsuchtgestachelt und bang
einer Erfüllung harrend.

Er sieht sich in dieses Zimmer eintreten mit
ihr — mit der Reinen, die sich selbst zum Opfer

bringen will als letztes Siegel ihrer Liebe.
Schauer über Schauer durchfliegt ihn. Kann es

Wahrheit gewesen sein? Wahrheit? Ist er
jemals dieser Gnade teilhaftig geworden? Hat er
solches Glück fassen und — von sich stoßen
können? Er erbebt bis ins Eis seiner
Fingerspitzen.

Im Spiegel tritt sie ihm entgegen, hüllenlos,
lächelnd.. die Augen in sein Herz senkend.

Aber — er nun hinter ihr, ihr über die Achsel

schauend, freudlos, fahl wie der Tod —
einschrumpfend zum Gerippe — der Tod selbst!

Er greift sich ans Herz und springt empor.
Ein Würger sitzt ihm an der Kehle.

Die Reine lächelt.

Er taumelt zurück und sinkt in den Sessel.

«Toni! Toni!» fleht sein verdurstender Mund.

«Du hast es gewollt! gewollt!» pocht ihm
höhnend das eigene Blut ins Ohr. «Weil du

ein Narr warst.» ergänzt es kichernd. «Glanz,
Schönheit, Stand und Rang hieß die Parole.
Hohn! Hohn! Hohn!»

Die Reine lächelt... lächelt...
Erhart fühlt, wie seine Qual unter diesem

Lächeln ausströmt in süßes Weh, sich wandelt
in Lindigkeit — wie dieses Lächeln seine Glieder

durchrinnt, ihn mit inbrünstiger Sehnsucht

spannt, ihn in unerhörte Lust verleitet.
Jetzt tritt sie aus dem Spiegel heraus.
Erhart fliegt ihr entgegen... Lichtströme fallen

herab Klänge rauschen auf.
Er umschlingt sie, genießt wieder ihre Gnade

und schlägt in den Spiegel, der augenblicklich

erlischt. —
Düsternis umschwelt ihn wie ein stickender

Nebel. Er ringt nach Luft, nach Licht und

tappt sich, ein Schlafwandelnder, zum Fenster.

Als er den Vorhang zurückreißt,
fühlt er Erwachen. Fahle
Dämmerung schleicht über die
regenblanken Dächer. /Er
besinnt sich und entzündet

ein Streichholz.
Die Schreibtischlampe

liegt zerschlagen
auf dem Teppich.
Er lauscht. Alle
Sinne schärfen
sich ihm wie
einem Tiere. Er
steht über den
Zeiten. Der
unleugbare Rhythmus

von Adas
Atem spielt eine

grausame Melodie

in sein Ohr.
— Mit starrem
Schritte
durchschneidet er das
Zimmer und dreht
den Schalter um.
Licht! / Ihm ist, wie
wenn er nach einem
Feste hinaus in
klingende Winternacht ge
treten sei. Der süße Hall
schwingt noch in den
wachsenden Tag. / Erhart weicht dem

Spiegel nicht aus. Der hat seine
Gewalt verloren und wirft
klar und kalt sein Bild Eine Strohpuppe mit
allein zurück. / Er setzt
sich noch einmal im Sessel zurecht und
überdenkt sein Geschick.

Heute wird er das letzte Mal mit Ada
heimkehren.

«Du hast doch einen Schwips gehabt!»
Verwirrt fährt Erhart in die Höhe.

Ada, im Nachtgewand, blickt spöttisch zu ihm
herab.

«Willst du den Morgenzug noch verschnarchen?»

setzt sie schnippisch dahinter.
Erhart hat Mühe, sich in den blassen Tag zu

finden.
Er springt auf.
Ada beugt sich über die zerbrochene Schreib-

tischlampe nieder. «Ich glaube gar — du hast
weiße Mäuse gesehen.»

Das Wort gibt ihm die Besinnung. Ohne

Antwort eilt er hinüber und spült sich den Ekel
ab, der ihn angefallen hat. —

Eine halbe Stunde darnach schreitet er neben

Ada die weiche Treppe hinab zum Frühstück.
Der Liftjunge bietet die Morgenzeitung an.

Ada blickt neugierig in die Depeschen.

«Eisenbahnunglück», zitiert sie, «der
Nachtschnellzug mit einem Vorortszug zusammengestoßen,

17 Tote — dein Schnellzug!»
Erharts Herz setzt für Sekunden aus.
Jäh durchzuckt ihn, von einer Welle aufsprühenden

Glückes überstürzt, der Gedanke an Toni.
Seine verkrampften Lippen entspannen sich,

Ada schenkt bereits dem Empfangschef von
gestern abend, der ihr mit ergebenem Grinsen
die Türe zum Frühstückssaal aufschlägt, ein
schmelzendes Lächeln.

Erhart fallen rauh und voll verbissenen
Hohnes die Worte vom Munde: «Ich danke dir.»

Eigenartige c\)olksjusiiz am
1.EMai

VON DR. WERNER MAN?

Maienzeit! Rings um uns das Erwachen neuen
Lebens, das Weben geheimnisvoller Kräfte.

Durch die ganze Natur, die im
jungen Grün und duftigen Blü¬

tenschmuck das große
Auferstehungsfest feiert, geht

es wie ein Hauch von
ahnungsvollem Hoffen,

von sehnendem
Erwarten, wie ein

^ jfr \ liebevolles, be-
\ glückendes Ver-
\ heißen.Vertrauen

§B \ und Glauben
\ wachen auf und

jfc ^ \ öffnen dem nach
Glücksmöglichkeiten

Suchenden

weitdieTore
des Lebens.
Besonders aber ist

es die Liebe, die
inverschiedenen
Anschauungen

und Bräuchen
tiefen, sinnvollen

Ausdruckfindet.Na-
turgemäß liegt deren

Pflege in den Händen
der erwachsenen Jugend.

Verkörpert sie doch den

Lebensfrühling, das
kommende Geschlecht. Ihr gehört

die Zukunft. / So trat z. B. im
Sarganserland als Träger mannigfal¬

tiger Maibräuche, die am
dem «Mais=Brief» Vorabend des 1. Mai und

am ersten Maitag selbst

originelle Gestaltung finden, die Knabenschaft
auf den Plan. Doch nicht mit Knaben im gewöhnlichen

Sprachgebrauch haben wir es hier zu
tun. Eine aus freiem Entschluß vereinigte,
streng geschlossene, organisierte Gesellschaft
der mannbaren, unverheirateten Burschen hält
uralte Ueberlieferung hoch. Es sind die Ledigen

eines Dorfes, in deren Schoß altes Kultur-
und Erbgut Pflege findet. Die Lebenskraft dieser

bis in die 70er Jahre des 19. Jahrhunderts
so festgefügten Körperschaft äußert sich noch,

wenn auch in entarteter Weise, durch die oft
zügellosen, an keine bestimmten Altersgrenzen
und Vorschriften gebundenen «Nachtbuben». In
ihrem Kreise werden die besonders in der
Mainacht (Nacht auf den 1. Mai) verübten
«Nachtbubenstreiche» ausgeheckt.

Die sittenrichterliche Tätigkeit der Knabenschaft

stand und steht heute noch im Mittelpunkt

aller Vorkommnisse, die sich in der
Mainacht abspielen. So äußert sich unter anderem
die Brandmarkung von Mädchen, die es an
Zurückhaltung und Sittsamkeit im Laufe des Jah¬

res haben fehlen lassen, in Form einer schriftlichen

Verspottung, «Mais-Brief» genannt. Dieser

ist ein von unbekannter Hand in wenig
poetischen Reimen abgefaßtes Sündenregister. Bald
ist's ein einziger überlegener Kopf, der die
Redaktion besorgt. Dann aber wieder teilen einige
Vertraute sich in die geistige Arbeit und Niederschrift.

Der Spottbrief, bald witzig-humorvollen,
bald äußerst indiskret-anzüglichen Inhalts,

stellt hier nur ein Mädchen, dort aber alle
Dorfschönen, die sich vermeintlich gegen die
Forderung von Anstand und Sitte verstoßen, an den

Pranger. Der «iMais-Brief» wird häufig vor die
Türe eines beanstandeten Mädchens oder auf
einen in der Nähe befindlichen Platz «gelegt»,
auch dorthin befestigt, wo er sofort die
Aufmerksamkeit Vorübergehender auf sich lenken
muß. So sind Dorflinde, Brunnenstock und
Gartenhag oft Träger des ominösen
Schriftstückes.

Häufig wird der «Mais-Brief» aber auch als

Begleitschrift dem «Maiä-Ma», einer häßlichen,
in Lumpen gehüllten Strohpuppe, auf die Brust
geheftet oder in die Hand gegeben. Mit welchen
Gefühlen mag wohl die mit einem schlechten
Gewissen belastete Evastochter ihr Schlafkämmerlein

aufsuchen? Gilt es diese Nacht wohl
ihr? Oder ist vielleicht die Nachbarin die
Auserwählte? Ist jene doch gewiß um kein Haar
besser, auch wenn sie das Schön- und Bravtun
noch so vorzüglich versteht. Pfui, die
Scheinheilige! Wirr kreisen die Gedanken im Kopfe
der Schlaflosen. Und doch verlangt der Körper
schließlich sein Recht. Welch geheimnisvolles
Tun in dunkler Nacht! Flinke Hände sind
geräuschlos am Werk. Klettergewandte Füße
schwingen sich auf des Baumes Wipfel oder
erreichen auf abschüssigem Dach glücklich den

First. Oft muß gar die Feuerleiter bei der
gefährlichen Arbeit ihre Hilfe leihen. Langsam
dämmert der erste Maimorgen herauf.
Schleichende Angst verscheucht den Morgenschlaf
der Holden. Ein Sprung aus dem Bett und ans
Fenster. Neugierig-angstvolle Mädchenaugen
spähen durch die Vorhänge, durch den Fensterspalt.

Gottlob, glücklich dem Schicksal
entgangen! So kommt's leise über die Mädchenlippen,

begleitet von einem tiefen Atemzug der
Erleichterung. 0 Graus und Schrecken! Hängt

(Fortsetzung auf Seite 10)
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Ein Guide als «Maiâ«Ma» in den Telephondrähten vor
dem Hause einer Dorfschönen in Mels

E Sicilürimavem Jiciuana
(Frühling in Sizilien)

50°/o Ermäßigung auf Fahrharten von der Grenze
nach Palermo/ anläßlich der Coppa-Florio

In allen Jahreszeiten :

Seebäder, Segeln, Golfund Tennis am

MONDE LEO=LIDO STRAND
der fashionableti klimatischen Seebadestation unter Siziliens
strahlender Sonne. - lo Fahrtminuten von dem dazugehörigen

GRAND HOTEE PALERMO
Erstklassig und hochmodern. — Renoviert und vergrößert.

Treffpunkt der internationalen Elite. —Pension inkl. Limmer von
Eit. 9o.- an.

TAORMINA
S. DOMENICO PAEACE HOTEE

Ein wirkliches Luxushotel, geschmackvoll eingefügt in den ro=
mantischen Rahmen eines Dominikanerklosters. Herrlichste Lage
inmitten prachtvoller Gärten,mit Aussicht auf Aetna u. Meer.

Pension inkl. Limmer von Lit. 90.- an.

Gleiche Häuser:

pnA/I EXCEESIOR HOTEE
KWfvi; GRAND HOTEE ET DE ROME

Iyuxushäuser

NEAPEL: EXCEESIOR HOTEE
Luxushaus

Auskünfte undProspekte durch :
Compagnia Italiana Grandi Alberghi, Venezia.

Junge Mädchen und Frauen
sehen oft blass und unschön aus, die weiblichen

Funktionen sind in Unordnung. Hierfür leistet

welches sehr angenehm schmeckt, vorzügliche Dienste,
das Aussehen wird sofort frischer, die Wangen

rosig und Freude am Leben kehrt wieder.
Preis der grossen Flasche Fr. 4.50.

Zu haben <:n Apotheken.

DERHERRLICHSTESCHMUCK
I üppiges, duftiges Haar

Beim Kaufe ^ßirfwn-'
achtemangenau darauF, £_!.dass jede Packung die Marke UHU fragt, sonst haben Sie r 11

nicht das IPhte Produkt. Preis Ffs-3.~u.Frs.5r
UHUA.G. Basel, *44 Fabrikanten des beliebten UHU SHAMPOO

mm

wir&nie
nergessjeii!

WEBER SOHNE A. C. MENZIKEN, ££!£££

Ein lebhaftes Haus
ist der beste Beweis unserer Leistungsfähigkeit

Magasins Jelmoli Zürich
DAS HAUS FUR QUALITÄTSWAREN

Reinen zarten Teinf gibt

UHU BORAX
in der blauen Packung

UHU A.G. BASEL
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dort nicht etwas Verdächtig-Männliches am
nächsten Gartenbaum? Eine Schöne der
Nachbarschaft ist's, die diese gräßliche Entdeckung
macht.

Ein Mädchen, das den Anstand mit Füßen
getreten hat, das allzufrühe Heiratsgelüste zeigt,
aber auch eine alte Jungfer, bei der sich noch
ein verspäteter Liebesfrühling einstellt, kann als
zweifelhafte «Widmung» einen «Maiä-Ma»
erblicken, der breit und mächtig vor dem
Kammerfenster hängt, an einem Telephondraht
baumelt, nicht selten am Kamin oder auf dem First
des gegenüberliegenden Hauses befestigt ist.
Manchmal wird der Popanz, dessen Beseitigung
oft große Schwierigkeiten verursacht, vom spät
erwachenden Mädchen zu seinem größten
Schrecken erst entdeckt, wenn sich schon das
halbe Dorf daran ergötzt hat.

Wie überall, so hat der Weltkrieg auch in
diesem Brauche seine Spuren hinterlassen. So
wurden im Jahre 1915 einige Meiser Mädchen
mit <Maiä-Manä» in Gestalt von Guiden
bedacht, weil sie im Verkehr mit den dort einquartierten,

dieser Waffengattung zugehörigen
Soldaten die Grenzen des Schicklichen etwas
überschritten haben sollen. Als Parallelerscheinung
spielten 1918 in Ragaz drei «Maiä-Manä» durch
deutsche Uniformstücke auf den Verkehr der
damit bedachten Schönen mit deutschen
Internierten während ihres Aufenthaltes im
weltberühmten Badeorte ab.

Ob und wieweit das Verhalten der Mädchen
die Ledigen zu ihrem Strafverfahren
herausfordern mußte, bleibe dahingestellt. Immerhin
möchte ich nicht unterlassen, zu etwelcher
Entlastung der Betroffenen auf die Möglichkeit
hinzuweisen, daß durch wirkliches oder vermeintliches

Schöntun der Mädchen mit den fremden
Soldaten auf Seite der Dorfledigen wohl die
Eifersucht geweckt wurde. Kennt man doch
die Wirkung des «zweifarbigen Tuches» zur
Genüge. Auch könnte man den Burschen nicht
verdenken, wenn vielleicht verletztes
Selbstbewußtsein Rachegedanken geweckt hätte. Man
will eben nach Abzug der Soldaten nicht «der
Guet-gnueg si».

Welcher Gegensatz zwischen dem ringsum
erwachenden Leben der Natur, der sich voll
entfaltenden Vegetation, dem eine Welt voll
Seligkeit verheißenden, linden Frühlingswehen
und dem toten, unfruchtbaren Winterstroh!

Mut und Zuversicht, Vertrauen und Glauben
auf der einen, Hoffnungslosigkeit und Verzicht,
Niedergang und Sterben auf der andern Seite.
Kann man sich einen eindrucksvolleren Gegensatz

denken, als er in dieser Liebessymbolik
liegt!

Aber auch alte Jungfern, die in keiner Weise
die Aufmerksamkeit der Ledigen auf sich
lenken, die im Gegenteil sich immer eines gottes-
fürchtigen, tadellosen Lebenswandels befleißen,

sowie «alte Ledige» (Junggesellen) werden
nicht selten lauf diese Weise öffentlich gebrandmarkt.

Werden jene mit einem «Maiä-Ma»
bedacht, so ist diesen ein «Maiä-Wyb» beschieden.
Welch seltsamer Widerspruch! Einzig und allein
die Ehelosigkeit ist's, die gegeißelt und verhöhnt
wird. Die das Junggesellentum in Form der
Verhöhnung oder Verachtung treffende Strafe
wurzelt in fernliegendsten Zeiten. Zwei
Momente haben sie geboren: ein soziologisches und

ein religiöses. Blutrache und Ahnenkult haben
den Brauch ins Leben gerufen. Das klassische
Altertum nahm in weitgehendem Maße Stellung
zum Junggesellentum. Die Lykurgische
Gesetzgebung der Spartaner und der Athener
Gesetzgeber Plato zogen gegen die Ehelosigkeit
des Mannes direkt zu Felde. Entzug der Ehrenrechte

drohte im alten Sparta dem Unbeweibten.
Eine Junggesellensteuer sollte in Athen den
Hagestolz ins Ehejoch treiben. Die große An¬

hängerschaft des Junggesellenstandes in Rom
zur Zeit des Kaiserreiches rief der bekannten
«Lex Papia Poppaea» des Augustus, die ihrer
scharfen Bestimmungen wegen im Senat fast
eine Revolution heraufbeschworen hätte.

Auch die Germanen begegneten dem Stand
der Hagestolzen nur mit größter Verachtung.
Entgehen diese auch einer irdischen Strafe, so
doch nicht der strafenden Gerechtigkeit im
jenseitigen Leben. Eine Meinung, die im traditio¬

nellen Volksglauben des Sarganserlandes
weiterlebt.

Ach Gott, ein Junggeselle! Ein vieldeutiges
Achselzucken, ein mitleidiges Lächeln, das mehr
sagt als Worte. Eine Abart des Homo sapiens,
umstritten im Urteil der Menge, die Zielscheibe
mannigfachen Spottes, der Gegenstand einer
gewissen Geringschätzung: das ist der Hagestolz.
Man droht dem «hartgesottenen Sünder» mit der
Junggesellensteuer. Kein so modernes Schreckmittel,

wie viele glauben. Alles schon dagewesen.

Kreislauf der Dinge!

Seltsame 2^uchtversuche

Vor einiger Zeit wurde im Londoner Zoo ein
Löwentiger gezeigt, ein Tier, dessen Vater ein
Löwe und dessen Mutter eine Tigerin war und
das die Eigenschaften beider Eltern in
merkwürdiger Mischung aufwies.

Man hat in neuester Zeit verschiedene solcher
seltsamen Kreuzungen vorgenommen und
besonders bei Haustieren nützliche neue Arten
erzielt. So gewann man durch die Kreuzung
von Hunden und Wölfen jene unermüdlichen
und überaus kräftigen Schlittenhunde, die für
die Expeditionen in den Polargebieten Kanadas
von so großer Bedeutung sind. In Ostafrika
wurde der Pony mit dem Zebra gekreuzt, und
es entstand ein neues Tier, das man Zebrule
genannt hat. Dieses Tier ist sehr leistungsfähig

und schnell, und hält das Klima besser
aus als das Pferd oder der gewöhnliche Maulesel.

In Kanada hat man den wilden Büffel mit
der Hauskuh gekreuzt und dadurch ein
außerordentlich arbeitsfähiges Tier gewonnen, dessen
Fleisch vorzüglich schmeckt. Auch im wilden
Zustande paaren sich Vertreter verschiedener
verwandter Arten miteinander. So hat sich in
letzter Zeit der Fuchs, der zur Bekämpfung der
Kaninchenplage nach Australien eingeführt
wurde, dort mit dem Dingo, dem wilden Hund,
gekreuzt, und es ist ein sehr gefährliches Tier
entstanden, das unter den Schafen gehörig
aufräumt und den Farmern noch mehr zu schaffen
macht als der Dingo. Der Dingo hat sich ebenfalls

mit Bulldoggen verbunden, und ihre
Nachkommenschaft vermehrt die Schar der wilden
Hunde in Australien, die schon so viel Unheil
anrichten, um eine neue Plage.

r A1 *

Im Kunstgewerbemuseum der Stadt Zürich ist gegenwärtig eine Schau des neuesten Kunstgewerbes aus der Pariser
Ausstellimg 1925 zu sehen. Sie umfaßt eine Auslese der besten Arbeiten aus 9 verschiedenen Staaten. Unser Bild

zeigt einen Ausschnitt aus der dänischen Abteilung

Günstiges Angebot welche érfolgsichere Praxis
In Geaundheits- und Körperpflege und besonders Talent In Modes
besitzt, wünscht einige Wochen Aufenthalt In schönem Klima in
angenehmem Hause. Gefl. Anfrag. unt. L. L.694 an Rudolf Mosee, Zürich.

Vertraue
deinem gu+en Qeis+,der dich auf

Serodenf verweist!

RODENT
Mahncreine

Frs. I.-die Tube überall erhältlich
CLERMONT A E. FOUET, PARFUMEURS. — PARIS-GENEVE
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AnnoncenwRegie :

RUDOLF MOSSE
Zürich und basel

Peddigrohrmöhelin naturweiß
oder in jeder beliebigen Nuance
geräudher^wetterfeste Garten-
und Terrassenmöbel etc. liefert

Zu Fabrikpreisen
Rohr-Industrie Rheinfelden

Völlmy & Jenny
Verlangen Sie unseren iUustr.

Hauptkatalog l
— .Q» -O» i<0 » \

HOTEL
Silberhorn

WENGEN
Restaurant • Orchester

Hs. tauener, Bes.

OPAL= HAVANA,lo Stück Fr.i.So
feinste Havana^Mischung

NIZZA'HOTEL MASSENA
Erstklassig. - Ganz zentral gelegen. - Zivile Preise.

Das ganze Jahr offen.

Weenn ne
miIjfarLen sind,

kann klares Weif; durch folgende neue
Methode schnell wiedergewonnen werden.

Glauben sie nicht
etwa, dafj Ihre Zähne
von Natur aus mißfarben

sind, nür weil sie glanzlos
scheinen. Sie können ihnen
sehrsdinell klares Weiß
wiedergeben.

Die zahnärztliche Wissenschaft

hat ein ganz neues
Verfahren in der Zahnbehandlung

entdeckt, dessenWirkung
auf neuen Grundsätzen
beruht, und durch dessen
Anwendung die Farbe Ihrer
Zähne schnell verwandelt
werden wird.

Lassen Sie einmal die Zunge
über Ihre Zähne gleiten. Sic
werden dabei einen Belag
auf den Zähnen fühlen, einen

schleimigen, klebrigen Überzug,

welcher ihnen ihren schönen

Glanz nimmt und ihnen
dafür eine schlechte Farbe
gibt. Mit altmodischen Methoden

hat sich dieser Belag
nicht erfolgreich bekämpfen
lassen, aber nun sind neue
gefunden worden, welche in
einem modernen
Zahnreinigungsmittel mit Namen Pep-
sodent vereinigt worden sind.

Machen Sie einen Versuch
damit.Wenn Sie es nur wenige
Tage gebraucht haben, werden

Sie höchst erstaunt sein.
In Ihrem eigenen Interesse
müssen Sie reine Zähne haben,
daher besorgen Sie sich noch
heute eine Tube.
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FflDSSQäiXl
geschützt"Die moderneZahnpaste

Erhältlich in zwei Größen : Original-Tube und Doppel-Tube
1971

STRESA / REGINA PALACE-HOTEL
Logo Maggiorc, Simplon-löisdtberg Unie. Ideales Haus, idyllisch
am See gelegen. / Seif März wieder erûffnei. / B. Bossi, Besiizer.

TDKMK77A „VILLA CARLOTTA" Comers««IKEnCfeftV GRAND HOTEL U. TREMEZZO-HOTEL
Hochmodernes Hotel. Jeder Komfort. Entzückender Aufent¬

halt für die Osterferlen.

BADEN * Hotel Quellenhof
am Kurpark. — Eigene Thermalbäder im Hause. — Pension von
Fr. 12.— an. — Prächtig« Säle für Anlässe. — Saisoneröffnung April.

Der neue Besitzer : C. Amsler-Lerchy.

PALLANZA Hotel Metropol
X. Ranges, herrlich gelegen. Zivile Preise. Das ganze Jahr geöffhet.

LUFT-a
SONNENBADER

»
a. i.

Kneipp-Kuranstalt, Wasserheilverfahren,
Massagen, Freiluftkuren — Pension

Fr. 8.— bis 10.—. Das ganze Jahr geöffnet.
Kurarzt: Dr. med. C. Schneifer, Zürich.
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Jetzt haben wir's!
Bs Ist der Duft der famosen Schweizer Kaffeesurrogat-

Mocca-Miachung, KUnzie's

VI R G O
Ladenpreise : Virgo 1.40, Sykos 0.50, NAGO Ölten
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