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z'e ^>/lbenclwöll<clien
ERZÄHLUNG VON ALFONS PAQUET

(Nachdruck verboten)

I.
Ich war an der granitenen Brustwehr des

Themsedammes gegangen und hatte mich in
jenem gedankenlosen Betrachten verloren, das die
Menschen so sehr zu den trägen, glänzenden
Wellen des Flusses zieht. Erstaunt kehrte ich
jetzt in die Wirklichkeit zurück, denn ein
unbekannter Mann vertrat mir den Weg. Erschrok-
ken, beinahe neugierig blieb ich stehen.' Das
Gesicht des Mannes war fahl und von einer tiefen

Trauer beschattet. Es war von edlem
Ausdruck, doch voller Furchen. Seine Augen schienen

zu fiebern. Die großgewachsene, gebeugte
Gestalt war in einen abgetragenen schwarzen
Anzug gekleidet; den Kopf des Mannes bedeckte
ein alter runder Hut; das blonde Haupt- und
Barthaar hing in Strähnen auf Brust und Schulter

des Mannes, der wie ein Italiener seinen
Mantel über die Achseln geworfen trug. Die
aufgelösten Riemen seiner Schuhe schleiften am
Boden.

«Kennen Sie Winsdon Hall?» sagte der
Fremde.

Freilich kenne ich Winsdon Hall; es ist die
Konzerthalle einer kleinen schottischen Stadt,
in der Verwandte von mil- wohnen. Ich
entgegnete :

«Wer sind Sie, Herr?»
«Sie kennen mich nicht?»
«Nein.»
«Das macht nichts. Aber Winsdon Hall ist

Ihnen bekannt?»
«Allerdings. Aber ich verstehe nicht —»
«Ich bin derjenige, der Ihre Tante Lucy

niederschlug.»

«Sie sind Hillam?»
«Es war vor vier Jahren. Entsinnen Sie

sich?»
«Man erzählte mir nicht viel von dem Vorfall.

Ich weiß nur, wen man als den Täter vermutete.
Ihr Bekenntnis —»

Der Mann unterbrach mich. «Lassen Sie
doch. Ich habe noch gar nicht ausgesprochen.
Sie sehen der jüngsten Schwester Ihres Vaters
ähnlich. Lucy war ihre Cousine, sie ist schuld
an meinem Unglück. Hätte ich sie noch einmal

vor mir!»
«Sie waren der Verlobte meiner verstorbenen

Tante Hanny?»
«Richtig. Das war ich. Verstehen Sie, warum

ich vor Ihnen stehe? Ich will mit Ihnen
sprechen, junger Mann, kommen Sie mit. Ah, seit
ich Sie sehe! Es ist Hannys Gestalt! Zwei-,
dreimal bin ich um Sie herumgegangen. Hören
Sie, was ich sage.»

Er zog mich an seine Seite.
Wir gingen am Steingeländer des Ufers weiter.

Es war ein Novembertag. Die Sonne schwebte
als eine blasse rote Scheibe im Nebel. Der Strom
und das jenseitige Ufer boten jenen Anblick,
den ich so unendlich liebe, obgleich er das Herz
mit einer unnennbaren Last bedrückt, Drüben
ragten die geschwärzten Warenhäuser mit ihren
zum Strom geöffneten Speichern, die plumpen
Türme der Mühlen, die zahllosen Schornsteine
wie eine Wiese schwarzer Rauchblumen aus der
schrecklichen, unbekannten Tiefe der Weltstadt.
Die Themse ist der Vorhof des Meeres, das Ziel
von tausend Schiffen, deren Segeln, deren
Sirenengeheul mich immer wieder erschüttert. Von
drüben scholl das gleichmäßige Rasseln der
Lastkranen. Der Rauch aus unzähligen Kaminen

wirbelte empor und floß zu einer einzigen
Wolke zusammen. Es war Flut. Die Wellen
des Meeres stießen bis gegen die Quadern zu
unseren Füßen.

«Gut!» hörte ich meinen Begleiter sagen. «Es
war alles so weit ganz gut. Hanny war ja tot.
Mich schickte man wieder in die Konzerte, zu
meiner Zerstreuung. Ich sitze also in der Winsdon

Hall, ganz vorn. Ich lausche einer Rede,
einer sehr lebendigen Rede. Ich rufe Beifall.
Alle Leute tun es; ich auch. Nur eine nicht.
Man denke. Sie gibt überhaupt nicht acht. Es
ist Lucy. Sie sitzt schräg hinter mir und lacht.
Ich sehe mich um, ich sehe sie an. Sie sieht
mich zornig werden, sie betrachtet mich durch
ein Lorgnon. Aus diesen schwarzen schmalen
Ringen gräbt sich ihr Blick durch das blitzende
Glas in meine Seele wie ein Messer.

Ich erinnerte mich in diesem Augenblick sehr
wohl, wie sehr wir uns gehaßt haben. Warum
soll ich das noch länger ansehen? Ich schaue
nicht mehr hin. Doch diese Augen hinter dem
Glas haben etwas Magisches. Ich fühle den
Zwang, mich nochmals nach ihr umzuwenden.
Könnte ich diese Augen ausreissen, könnte ich
sie zerquetschen, wie man Misteln zerquetscht!
Fort mit ihnen! Sie lächelt. Der Mund ist
offen, doch nur ein wenig, sie bleckt die Zähne
wie ein Tier. Es sind spitze, ganz weiße Zähne.
Mahrhaftig. Ein boshaftes Weib. Könnte ich
ihr ins Gesicht schlagen. Es ist ein unwider¬

stehlicher Drang in mir, sie zu schlagen.
Ich sehe sie immer an. Sie hat so eine kleine
schwärzliche Fratze, ihr Lächeln sticht wie
ein Moskito. Und dann geht man fort.
Alles geht nach Hause, es ist dunkel. Ich
•bin hinter ihr. Die Allee ist leer. Sie sieht
mich nicht. Ich schleiche an den Gärten
entlang. Sie spannt den Schirm auf, es regnet.

Dann gehe ich nahe zu ihr und trete wieder

zurück. Sie erschrickt, bleibt stehen, schaut
sich um. Aber sie hört mich kaum. Der Regen
prasselt, sie nimmt den Schirm herunter. Faßt
ihn unten an, nimmt die Röcke zusammen. Sie

Bursche. Er spielt Harmonika, er singt und
tanzt, und ich sitze in der Stube. Ich habe
weichen Lehm in Klumpen auf meinem Tisch. Ich
forme Figuren. Wenn ich male, ist alles still.
Dann sitzt Bootsmann hinter mir, ich höre
seinen Atem, er sieht mir ruhig und aufmerksam
zu. Ich male. Die Abendwölkchen! Ich werde
niemals fertig; kann Sie das wundern? Es ist
Ihnen bekannt, wie schwierig es ist, Wolken
zu malen? Und erst hier, unter diesem grauen
Himmel! Ich habe trotzdem ein schönes Leben.
Ganz für mich, für mich allein Daneben nur
Bootsmann! Er ist treu und redet kein Wort.

will mich sehen, ich hörte ihre Zähne aufeinan-
derschlagen. Da springe ich auf und schlage sie
auf den Rücken, wie man ein böses Kind
schlägt. Sie schreit! Sie schreit, sage ich, die
Leute kommen von jeder Ecke. Sie wirft sich
auf die Erde, mitten in das Regenwasser. Man
macht Licht in einem Fenster, man ruft: Mord!
Ich renne fort. Dann schlüpfe ich in mein
Zimmer. Huseh, bin ich im Bett, mein Kopf
unterm Kissen, daß mir fast die Brust zerplatzt.
Bald fängt es wieder an! Es gellt in meinen
Ohren. Ich muß hinaus, ihr die Gurgel zuhalten.

Meine Brüder stehen vor meiner Tür. Was
ist mit dir? Zu ihr will ich! Ich schreie! Sie
binden mich. Ich brülle wie ein ganzer Ochsenmarkt.

Sie halten sich die Ohren zu, sie rufen
Hilfe. Dann schlagen sie mich mit Fäusten. Ich
liege am Boden, sie halten mich für tot. Ich
allein weiß, daß ich lebe, ich halte nur die Augen
geschlossen wie ein Toter. Die kleine Elsie
kommt. Sie weint. Sie fürchtet sich. Sie guckt
an der Tür, im Nachthemdchen. Ich richte mich
auf. Ihr erzähle ich alles. Ich sage es ihr ins
Ohr, beschwöre sie: da! knüpfe mich los, mein
Kind, daß ich sie finde, die Schlange. Ich werde
dir nichts tun, mein Liebling. Was? Du darfst
nicht? Wie sie triumphieren wird! Ein Schwindel

faßt mich — wie auf einem Turm. Ich sehe
ein Tier in einem funkelnden schwarzen Meer.
Dann starb ich oder ich weiß es nicht.
Und nun lebe ich hier. Ich lebe frei, allein.
Niemand soll über mich staunen. Ich wohne da
unten. Am schönen Flusse, wie es in dem Liede
heißt. Bootsmann ist mein Diener. Ein famoser

Sie müssen ihn sehen. Sie müssen mich besuchen,

dann sehen Sie alles. Meinen Freund und
Diener und seinen Freund und Diener; Bootsmann

und seine Flasche. Er ist mir, was ihm
seine Flasche ist. Ich werde Ihnen auch erklären,

was ich male.»
«Ich werde Sie einmal besuchen,» entgegnete

ich. «Da unten am linken Ufer? Wo ist ihr
Haus?»

«Es ist nicht leicht zu finden,» antwortete er.
«An welchem Tage werden Sie kommen?»
«Morgen ist Samstag, um zwei Uhr bin ich

frei.»
«Am Tower, einige Schritte oberhalb der

Brücke ist eine Treppe, die ins Wasser führt.
Bootsmann wird um drei Uhr mit seiner
Nußschale dort anlegen und Sie zu mir bringen.
Doch, nicht wahr, Sie kommen gewiß. Ich werde
Ihnen meine Malereien erklären, Bootsmann
ist zu albern dafür.»

«Ich werde mein Versprechen halten.»
«Ich danke Ihnen sehr, mein Freund.»
Wir waren vom Themsedamm abgekommen

und bewegten uns nun in einer vom Fischgeruch
durchwehten Gasse, zwischen Werften und
Geschäftshäusern.

An der nächsten Straßenkreuzung trennten
wir uns.

II.
Ich stand am Ufer vor dem Tower. Bootsmann

ließ auf sich warten. Als es halb vier
vorüber war, hielt ich mich für getäuscht. Die
langen, schmalen, pfeilschnellen Themsedampfer,

die von Zeit zu Zeit vorbeifuhren und deren

Schleppwellen die unteren Stufen der Treppe
überschwemmten, waren fast leer: am
gegenüberliegenden Ufer wurde Holz aus
Segelschiffen ausgeladen. Von den Nachen, die
vorbeikamen, wendete sich keiner zu der
Treppe. Da, während ich zusah, wie sich der
untere Bogen der gewaltigen eisernen Brücke
spaltete und die beiden Teile der Brücke wie
steife Arme in die Höhe zeigten — ein kleiner
Dampfer schleppte ein Segelschiff hindurch, das
wie ein vielstöckiges leinenes Haus erschien —,
hörte ich vom Wasser herauf eine rauhe
Stimme.

Ich wandte mich um und sah am Fuße der
Treppe in einem Ruderboot den Mann, der mir
winkte :

«Steigen Sie ein, Herr.»
Ich sprang in den Nachen und ließ mich auf

dem Steuersitz nieder. Der Mann stieß vom
Ufer ab. Er sagte, es sei ihm sauer geworden,
gegen den Strom zu rudern.

Dann führte er sein Fahrzeug und schwieg.
Wir glitten in die Mitte des Flusses. Auf dem
Boden des Nachens plätscherte schmutziges
Wasser. Bootsmann lenkte geschickt zwischen
allen den Schiffen hindurch, die an uns vorüberfuhren

oder im Strom vor Anker lagen.
Bootsmann war klein und dick. Er war ein

altér Matrose. In einem Winkel seines von
Bartstoppeln umgebenen Mundes hing die kurze
Pfeife. Er hatte ein grobes, gutes, einfältiges
Gesicht. Seine Nase war gerötet, seine blauen
Augen waren trübe und schwermütig. Auf seiner

Stirn lag eine einzige krause Falte.
Wir näherten uns wieder dem linken Ufer.

Es war Ebbe. Die Docks lagen über dem Wasser.

Überall standen Schiffe auf dem nassen
Flußboden; Wälder von Masten zogen sich in
die Stadt hinein. Der graue glänzende Schlick
war am Ufer sichtbar, eine Schar von Kindern
tummelte sich in den seichten Wellen. Der
Nachen war auf einen offenstehenden Dockhof
gerichtet, aus dem das Wasser in gelblichen
Bächen abfloß. Endlich blieben wir bei einem
Pfahle stecken. Bootsmann sprang aus dem
Boot, riß es mit Anstrengung ein wenig höher
und zeigte mir die Steine, auf denen man trockenen

Fußes eine Treppe erreichen konnte. Ich
stieg aus. Manchmal gab die zähe Masse unter

mir nach, dann quoll schwarzes Wasser
über meine Schuhe; auf der steilen, schmalen,
abgenutzten Treppe glitt ich aus, Bootsmann
half mir aufstehen, legte den Nachen an die
Kette und folgte mir. Nun befanden wir uns
in einem Hofe zwischen hohen Mauern. Kein
Mensch begegnete uns. Wir traten in ein
hölzernes Haus, dessen geschnitzte altertümliche
Haustür offen stand. Mein Führer zog mich
eine Stiege hinauf. Oben öffnete er eine Tür
und rief: «Hier sind wir.»

Wir betraten ein helles, doch enges Zimmer.
Es enthielt nichts als ein paar Kisten, die am
Fenster standen. Aus dem Nebenzimmer kam
uns Hillam entgegen.

«Ich habe euch kommen sehen!» sagte er.
Dann befahl er Bootsmann zu warten, bis er
gerufen werde. Der Alte entfernte sich.

Das zweite Zimmer, das wir jetzt betraten,
war geräumiger. Durch das Fenster konnte
man den Fluß überblicken. Auf dem Kamin,
in dem ein Feuer knisterte, auf dem schmalen
Divan, der auch als Bett zu dienen schien, auf
zwei großen Tischen, auf verschiedenartigen
Stühlen lagen Kleider, Bücher, Nahrungsmittel,
Pinsel, Flaschen, ein erstaunliches Durcheinander.

Der Tisch in der Nähe des Fensters war
mit Lehmklumpen bedeckt. Daneben lagen
Papierbogen, bemalt mit Wasserfarben. Die
Photographie einer jungen Dame erregte meine
Aufmerksamkeit. Sie hatte einen kostbaren Rahmen.

«Das ist Hanny,» erklärte Hillam, der meinen
Blicken gefolgt war «Es war ihr letztes Bild;
sie ließ es für mich anfertigen.»

Er rückte die Photographie ein wenig aus
dem Sonnenstrahl, der schräg durchs Fenster
fiel. Ich erinnerte mich an Hanny. Im Alter
von einundzwanzig Jahren, fünf Jahre älter als
ich, war sie gestorben. Sie starb an einer
Erkältung, die sie sich an einem Frühjahrstage
zugezogen hatte. Ich hatte sie nur einmal in
meinem Leben gesehen; damals ging ich noch
zur Schule, und sie war achtzehnjährig. Das
krause, hellblonde Haar umgab ihre schmale,
schöngeformte Stirn, ihre Augen waren von
jenem stahlklaren Blau, das ein Spiegel leuchtender

Gedanken ist. Sie war nur einen Kopf größer

als ich, aber rank wie ein Knabe. Es fiel
mir ein, daß wir uns gegenseitig über unsere
Nasen lustig machten. Vorspringende Nasen
sind eine Eigentümlichkeit unserer Familie. Im
übrigen gab sie sich wenig mit mir, dem kleinen
Neffen, ab.

Hillam warf einige Bücher beiseite und lud
(Fortsetzung auf Seite 6)
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(Fortsetzung von Seite 3)

mich ein, auf einem Stuhl zwischen Kamin und
Fenster Platz zu nehmen. Dann holte er eine

große gelbe Mappe und schlug sie auf.
«Sehen Sie, mein Freund.»
Es waren Aquarelle, die er der Mappe eines

nach dem anderen entnahm. Verlegen hielt ich
die Blätter in der Hand. Ich sah nur Blau und
Rosa, dazwischen gelbe Flecke, dunkle Streifen,
weiß übermalt und immer wieder dasselbe Motiv-,

ein Hügel, grüngelb im Vordergrund,
schwarzes Blätterwerk; ein Kopf am unteren
Rande des Bildes, übertrieben lang, mit
herabwallendem Haar.

«Das ist wie ein Sonnenuntergang,» sagte ich
schließlich zögernd und beklommen.

Hillam nickte. Er setzte sich auf den Tisch
und sah nachdenklich aus dem Fenster.

«Welch ein Unglück, einmal sehr glücklich
gewesen zu sein,» sagte er.

«Es war in Deutschland. Es ist jetzt viele
Sommer her. Ein kleines, stilles Tal. Am
Abhang eines Hügels ein freundlicher Gasthof im
Gemäuer einer Burg. Dort traf ich Hanny.
Mr. Hurst, ihr Vormund, der Freund ihrer
verstorbenen Eltern, war bei ihr. Er ließ sie viel
allein. Wir drei waren die einzigen Fremden
dort. Ich bekam die Erlaubnis, sie manchmal
zu begleiten. Wir sprachen nicht viel miteinander,

aber wir neckten uns und waren dabei
immer bemüht, anderen niemals aufzufallen. Bei
Tische ärgerten wir einander mit kleinen
Bosheiten. Im Walde spielten wir Verstecken. Eines
Abends gingen wir eine Anhöhe hinauf, es war
ein roter, ausgefahrener Weg zwischen Wiesen
und blumengefüllten Gräben. Die Luft war
frisch und milde. Die Sonne war untergegangen.
Ein paar weißbestaubte Arbeiter begegneten uns.
Wir blieben auf einem Pfade zwischen den
Haferfeldern, die sich wie eine Decke von reseden-
farbenem Atlas bis ins Tal hinunter breiteten.
Pflaumenbäume standen in Reihen bis an den
kleinen Fluß hinab, der silbern um die Felsen
spielte. Drüben erhoben sich Hügel, dahinter
dunkelten die bläulichen Berge in den wunderbar

reinen Formen des Abends. Im Tal lag ein
wenig Nebel. Der Himmel stand über uns wie
eine Glocke vom reinsten Blau. Kleine, goldene
Wölkchen schwebten herauf, einige waren wie
ein purpurner Flaum, andere wie Heckenrosen.
Wie aus dem Himmel gehaucht, zerflatterten sie
langsam in der frischen, reinen Luft.

,Die Abendwölkchen,' sagte sie, und unsere
Blicke begegneten sich. Da nahm ich ihre Hand.
Ich spürte ihren Hauch. Ich küßte ihre Stirn,

das Löckchen von ihrer Schläfe berührte ganz
zart meine Wange. Die heitere Klarheit des

Himmels spiegelte sich in ihrem Gesichte wieder.

Es war voll unbeschreiblicher Anmut. Ich
sagje ihren Namen, und sie lehnte sich an mich.
Wir schritten den Pfad hinunter. Wie oft hatten

wir diesen Abhang in ein paar Sprüngen
durchmessen. Heute gingen wir mit gleichen,
ruhigen Schritten. Es wurde dunkel, ein tiefer,
feierlicher Ernst lag auf uns beiden. Die Ranken

der Brombeerbüsche am Rande des Waldes
streiften unsere Kleider.

Wir kamen an einen Aquädukt, dessen
Steinbogen einen Bach aus dem Walde über die
Straße führt und plötzlich abbricht. Das Wasser

fließt in einem Bogen auf das Geröll herab
und rinnt plätschernd durch Wiesen. Dort setzten

wir uns auf die steinerne Bank. Ich küßte
ihre Augen, ihre Wangen, ihre Lippen. Die
Zweige schwankten über uns, unter den Sternen
wehten silberne Schleier.

Noch ein paar Tage, dann kam Lucy, ihre
Cousine. Ich spürte sofort, es war alles aus.
Lucy drängte sich ein, ohne ein Wort zu sagen.
Ich selbst habe nie mit ihr gesprochen. Sie war
ein Teufel. Hanny war ganz in ihrer Gewalt.
Es gelang ihr keine Auflehnung; sie, die
eigensinnig und trotzig sein konnte, bot Lucy keinen
Widerstand. Sie wünschte nicht, daß ich mich
einmischte. Sie wurde jeden Tag blasser und
stiller. Plötzlich war sie mit Hanny abgereist.
Ich bemühte mich gar nicht, zu erfahren, wohin;
es wäre vergeblich gewesen. Ich fand nicht den
Mut, irgend etwas zu tun. Ich war krank vor
Enttäuschung. Ich erhielt keine Nachricht von
ihr, keinen Brief. Es schien alles aus. Ich
spottete über mich selbst und machte doch nicht
einmal den Versuch, mich über mein Leid
zu erheben. Ich reiste nach England
zurück, in ihre Vaterstadt. Endlich traf ich sie;
es gelang mir, sie zu sprechen. Ich fragte, ob
sie mich noch liebe. Ich liebe dich, John, sagte
sie. — Gib mir deine Hand. Geliebte! Willst du
nicht meine Frau werden? — Ich kann es nicht.
Lebe wohl, John. — Und meine Antwort war:
Lebe wohl, Hanny. — Weiter nichts.

Sie starb an jener Erkältung. Lucy haßte
mich, das war klar. Warum? Ich weis es so
wenig, wie jemand mir sagen könnte, warum
Hanny mich liebte. Hier war etwas, stärker und
einfacher als' der Tod. Warum lebe ich noch?
Wenn der Tod stärker wäre als meine Liebe, so
würde ich nicht mehr leben. Sie sehen, Freund,
mein Leben hat keine Taten aufzuweisen, aber
es hat auch keinen Abschluß. Wenn ich ein

Künstler wäre, so würde ich mich vielen
Mensehen begreiflich machen können. Sie begreifen
mich nicht. Vielleicht nur Bootsmann, der um
die Welt gesegelt ist und nicht ein Wort davon
erzählen kann. Bootsmann wird etwas vor sich
hinmurmeln, wenn man mich eines Tages in die
Kiste packt. — Erwidern Sie nichts!»

In einer Ecke des Zimmers begann ein Surren,

als ob jemand aus einem Phonographen
spräche; ein leises Sieden, unverständliche Laute
wie von Lippen, die sich plötzlich öffnen und
sich wieder schließen.

«Der Teekessel,» sagte Hillam und stand auf.
Dann setzte er drei Gläser mit einer kochenden,
goldenen und stark duftenden Flüssigkeit auf
den Tisch.

Sein Blick fiel wieder auf die Malereien.
«Ich fülle meine Tage damit aus, jenes Ereignis

im Malen noch einmal zu erleben,» sagte er.
«Es gelingt mir nicht. Niemals werden die Farben

schön genug. Niemals wieder so rein, als
seien sie unvermischt. Nein, es war nicht, was
man süß nennen könnte. Es war wie ein
Schmelz, der nur in einem grausämen, läuternden

Feuer hergestellt werden kann. Niemand
wird diese Abendwölkchen in ihrer stillen,
erregenden Grausamkeit ganz begreifen.»

Er sah wieder aus dem Fenster. Unten floß
der Strom grau und breit; zuweilen streifte ein
bleicher Strahl, der aus nassen, schwärzlichen
Wolken den Weg zur Erde suchte, die flachen
Wellen, dann spielte ihr totes Grau ins
Bräunlichgoldene, und der Schlick, den die Ebbe
bloßgelegt hatte, glänzte hell. Das Lachen, das
wilde Geschrei der spielenden Knaben drang zu
uns hinauf.

«Ob Winter oder Sommer, ob gearbeitet wird
oder nicht, — hier ist jeder Tag wie der andere.
Ich stehe am Fenster und wundere mich über die
Leute, die arbeiten.»

Ich stand auf. Er rief Bootsmann.
Während ich Hillam zum Abschied die Hand

reichte, trank Boostmann seinen Grog, samt den
Resten, die wir übrig gelassen hatten. Dann
stolperte er mir voraus, die krachende Stiege
hinunter, durch ein Gewirr von menschenleeren
Gassen. An der Treppe der unterirdischen
Bahnstation ging er seiner Wege.

DIE BUNTEWELT
Gefälschte Schmetterlinge

In Amerika herrscht unter den
Schmetterlingssammlern gewaltige Aufregung. Man hat

dort eine Fabrik entdeckt, die Schmetterlinge
fälschte und damit ein einträgliches Geschäft
machte. Die Flügel eines gewöhnlichen Schmetterlings

wurden mit einer dünnen Schicht Klebstoff

bespritzt, worauf man mittels feinen Pulvers

die gewünschten Farben anbrachte. Vor
allem wurde an seltenen Exemplaren viel
verdient; und man schuf auch die nötigen
Spielarten, von denen Mutter Natur keine Ahnung
hatte. Verhandelt wurden sie vor allem direkt
an Liebhaber. Einer von diesen — Käufer
eines Exemplars mit schwarzen Flügeln, über
deren Mitte ein roter Streifen mit prächtigen
blauen Flecken lief —, faßte zuletzt Mißtrauen
in diese überwältigende Schönheit. Er holte die

Lupe und besah sich die Sache unter dem

Vergrößerungsglas. Die Folge war, daß heute die
amerikanische Polizei diesen Fall und die
Sammler ihre Schmetterlinge sehr angelegentlich

untersuchen.

y\uto=Garderoten
Es soll bei uns vorkommen, daß Autobesitzer,

die eine längere Unterredung mit einem
Geschäftsfreund haben, wegen Stehenlassen des
Autos eine Polizeibuße erhalten. In London
aber kann jetzt der Autobesitzer seine Maschine
auf der Straße, an dem ihm am passendsten
dünkenden Platz, stehen lassen und ruhig
seinen Geschäften nachgehen; wenn er wiederkommt,

wird ihm der Wagen gegen eine
«Garderobenmarke» unversehrt wieder ausgeliefert.

Die Stadtverwaltung hat nämlich auf den

«squares», an denen London so reich ist, Halteplätze

für vorübergehend herrenlose Autos
eingerichtet und die «policemen», die an solchen
Plätzen gewöhnlich nicht viel zu tun haben,
mit der Bewachung der Wagen betraut. Die
«Aufbewahrungsplätze» für Autos sind in
besonderen Registern und in den Führern durch
London genau bezeichnet. Außer den beamteten

«Garderobiers» sind als Autowächter auch
Privatleute tätig: pensionierte Beamte, die sich
ein paar Schillinge verdienen wollen, oder
beschäftigungslose Burschen, die mit Autos
Bescheid wissen, weil sie im «Hauptberuf» die
offenstehenden Wagenschläge zumachen und
daher sozusagen als «Fachleute» gelten. Es
ist, kurz gesagt, so, daß der Autobesitzer, der
keinen Chauffeur sein eigen nennt, ruhig mit
seinem Auto zum Theater fahren, den Wagen
auf einem der nächstgelegenen Plätze ein paar
Stunden lang unbesorgt stehen lassen und dann
mit seinem Auto wieder nach Hause fahren
kann.
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