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ERZAHLUNG VON ALFONS PAQUET
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Iech war an der granitenen Brustwehr des
Themsedammes gegangen und hatte mich in je-
nem gedankenlosen Betrachten verloren, das die
Menschen so sehr zu den trigen, glinzenden
Wellen des Flusses zieht. Erstaunt kehrte ich
jetzt in die Wirklichkeit zuriick, denn ein unbe-
kannter Mann vertrat mir den Weg. Erschrok-
ken, beinahe neugierig blieb ich stehen. Das
Gesicht des Mannes war fahl und von einer tie-
fen Trauer beschattet. Es war von edlem Aus-
druck, doch voller Furchen. Seine Augen schie-
nen zu fiebern. Die groligewachsene, gebeugte
Gestalt war in einen abgetragenen schwarzen
Anzug gekleidet; den Kopf des Mannes bedeckte
ein alter runder Hut; das blonde Haupt- und
Barthaar hing in Strahnen auf Brust und Schul-
ter des Mannes, der wie ein Italiener seinen
Mantel iiber die Achseln geworfen trug. Die
aufgelosten Riemen seiner Schuhe schleiften am
Boden.

<«Kennen Sie Winsdon Hall?»
Fremde.

Freilich kenne ich Winsdon Hall;" es ist die
Konzerthalle einer kleinen schottischen Stadt,
in der Verwandte von mir wohnen. Ich ent-
gegnete:

«Wer sind Sie, Herr?»

«Sie kennen mich nicht?»

«Nein.»

«Das macht nichts. Aber Winsdon Hall ist
Ihnen bekannt?>

«Allerdings. Aber ich verstehe nicht —»

«Ich bin derjenige, der Thre Tante Lucy nie-
derschlug.» :

«Sie sind Hillam?>»

«Bs war vor vier Jahren.
sich?>

«Man erzihlte mir nicht viel von dem Vorfall.
Ich weill nur, wen man als den Tater vermutete.
Ihr Bekenntnis —»

Der Mann unterbrach mich. «Lassen Sie
doch. Ich habe noch gar nicht ausgesprochen.
Sie sehen der jiingsten Schwester Ihres Vaters
dhnlich. Lucy war ihre Cousine, sie ist schuld
‘an meinem Ungliick. Hatte ich sie noch ein-
mal vor mir!»

«Sie waren der Verlobte meiner verstorbenen
Tante Hanny ?»

<Richtig. Das war ich. Verstehen Sie, warum
ich vor Ihnen stehe? Ich will mit Thnen spre-
chen, junger Mann, kommen Sie mit. Ah, seit
ich Sie sehe! Es ist Hannys Gestalt! Zwei-,
dreimal bin ich um Sie herumgegangen. Hiren
Sie, was ich sage.»

Er zog mich an seine Seite.

‘Wir gingen am Steingelinder des Ufers wei-
ter.

Es war ein Novembertag. Die Sonne schwebte
als eine blasse rote Scheibe im Nebel. Der Strom
und das jenseitige Ufer boten jenen Anblick,
den ich so unendlich liebe, obgleich er das Herz
mit einer unnennbaren Last bedriickt. Driiben
ragten die geschwérzten Warenhiuser mit ihren
zum Strom gedffneten Speichern, die plumpen
Tirme der Miihlen, die zahllosen Schornsteine
wie eine Wiese schwarzer Rauchblumen aus der
schrecklichen, unbekannten Tiefe der Weltstadt.
Die Themse ist der Vorhof des Meeres, das Ziel
von tausend Schiffen, deren Segeln, deren Sire-
nengeheul mich immer wieder erschiittert. Von
dritben scholl das gleichmifBige Rasseln der
Lastkranen. Der Rauch aus unzihligen Kami-
nen wirbelte empor und floff zu einer einzigen
Wolke zusammen. Es war Flut. Die Wellen
des Meeres stiefien bis gegen die Quadern zu
unseren Fiiflen.

«Gut!> hérte ich meinen Begleiter sagen. <Es
war alles so weit ganz gut. Hanny war ja tot.
Mich schickte man wieder in die Konzerte, zu
meiner Zerstreuung. Ich sitze also in der Wins-
don Hall, ganz vorn. Ich lausche einer Rede,
einer sehr lebendigen Rede. Ich rufe Beifall.
Alle Leute tun es; ich auch. Nur eine nicht.
Man denke. Sie gibt iiberhaupt nicht acht. Es
ist Lucy. Sie sitzt schrig hinter mir und lacht.
Ich sehe mich um, ich sehe sie an. Sie sieht
mich zornig werden, sie betrachtet mich durch
ein Lorgnon. Aus diesen schwarzen schmalen
Ringen griibt sich ihr Blick durch das blitzende
Glas in meine Seele wie ein Messer.

Ich erinnerte mich in diesem Augenblick sehr
wohl, wie sehr wir uns gehaBt haben. Warum
soll ich das noch linger ansehen? Ich schaue
nicht mehr hin. Doch diese Augen hinter dem
Glas haben etwas Magisches. Ich fithle den
Zwang, mich nochmals nach ihr umzuwenden.
Konnte ich diese Augen ausreissen, konnte ich
sie zerquetschen, wie man Misteln zerquetscht!
Fort mit ihnen! . . . Sie lichelt. Der Mund ist
oifen, doch nur ein wenig, sie bleckt die Zihne
Wie ein Tier. Es sind spitze, ganz weille Zihne.
Walrhaitig. Ein boshaftes Weib. Konnie ich
ihr ins Gesicht schlagen. Es ist ein unwider-

sagte der

Entsinnen Sie

‘bin hinter ihr.

stehlicher Drang in mir, sie- zu schlagen.
Ich sehe sie immer an. Sie hat so eine kleine
schwirzliche Fratze, ihr Licheln sticht wie
ein Moskito. Und dann geht man fort.
Alles geht nach Hause, es ist dunkel. Ich
Die Allee ist leer. Sie sieht
mich nicht. TIch schleiche an den Giirten
entlang. Sie spannt den Schirm auf, es reg-
net. Dann gehe ich nahe zu ihr und trete wie-
der zuriick. Sie erschrickt, bleibt stehen, schaut
sich um. Aber sie hort mich kaum. Der Regen
prasselt, sie nimmt den Schirm herunter. Faft
ihn unten an, nimmt die Rocke Sie

Bursche. Er spielt Harmonika, er singt und
tanzt, und ich sitze in der Stube. Ich habe wei-
chen Lehm in Klumpen auf meinem Tisch. Ich
forme Figuren. Wenn ich male, ist alles still.
Dann sitzt Bootsmann hinter mir, ich hére sei-
nen Atem, er sieht mir ruhig und aufmerksam
zu. Ich male. Die Abendwolkchen! Ich werde
niemals fertig; kann Sie das wundern? Es ist
Thnen bekannt, wie schwierig es ist, Wolken
zu malen? Und erst hier, unter diesem grauen
Himmel! Ich habe trotzdem ein schénes Leben.
Ganz fiir mich, fiir mich allein Daneben nur
Boot: Er ist treu und redet kein Wort.

nn!

Vera ‘/ez'gani

die bekannte Kinstlerin der Mailinder Scala

will mich sehen, ich hérte ihre Zihne aufeinan-
derschlagen. Da springe ich auf und schlage sie
auf den Riicken, wie man ein hoses Kind
schligt. Sie schreit! Sie schreit, sage ich, die
Leute kommen von jeder Ecke. Sie wirft sich
auf die Erde, mitten in das Regenwasser. Man
macht Licht in einem Fenster, man ruft: Mord!
Ich renne fort. Dann schliipfe ich in mein
Zimmer. Husch, bin ich im Bett, mein Kopf un-
term Kissen, daf mir fast die Brust zerplatzt.
Bald fingt es wieder an! Es gellt in meinen
Ohren. Ich muf hinaus, ihr die Gurgel zuhal-
ten. Meine Briider stehen vor meiner Tiir. Was
ist mit dir? Zu ihr will ich! Ich schreie! Sie
binden mich. Ich briille wie ein ganzer Ochsen-
markt. Sie halten sich die Ohren zu, sie rufen
Hilfe. Dann schlagen sie mich mit Fausten. Ich
liege am Boden, sie halten mich fiir tot. Ich al-
lein weifl, daB ich lebe, ich halte nur die Augen
geschlossen wie ein Toter. Die kleine Elsie
kommt. Sie weint. Sie fiirchtet sich. Sie guckt
an der Tir, im Nachthemdchen. Ich richte mich
auf. Ihr erzihle ich alles. Ich sage es ihr ins
Ohr, beschwore sie: da! kniipfe mich los, mein
Kind, daB ich sie finde, die Schlange. Ich werde
dir nichts tun, mein Liebling. Was? Du darfst
nicht? Wie sie triumphieren wird! BEin Schwin-
del faBt mich — wie auf einem Turm. Ich sehe
ein Tier in einem funkelnden schwarzen Meer.
Dann starb ich . . . oder . . . ich weifl es nicht.
Und nun lebe ich hier. Ich lebe frei, allein. Nie-
mand soll iber mich staunen. Ich wohne da
unten. Am schénen Flusse, wie es in dem Liede
heiflt. Bootsmann ist mein Diener. Ein famoser

Sie miissen ihn sehen. Sie miissen mich besu-
chen, dann sehen Sie alles. Meinen Freund und
Diener und seinen Freund und Diener; Boots-
mann und seine Flasche. Er ist mir, was ihm
seine Flasche ist. Ich werde Ihnen auch erkli-
ren, was ich male.»

«lch werde Sie einmal besuchen,» entgegnete
ich. <Da unten am linken Ufer? Wo ist ihr
Haus?»

«Bs ist nicht leicht zu finden,» antwortete er.

«An welchem Tage werden Sie kommen?»

«Morgen ist Samstag, um zwei Uhr bin ich
frei.»

«Am Tower, einige Schritte oberhalb der
Briicke ist eine Treppe, die ins Wasser fiihrt.
Bootsmann wird um drei Uhr mit seiner Nuf-
schale dort anlegen und Sie zu mir bringen.
Doch, nicht wahr, Sie kommen gewiB. Ich werde
Ihnen meine Malereien erkliren, Bootsmann
ist zu albern dafiir.»

«Ich werde mein Versprechen halten.»

«Ich danke Thnen sehr, mein Freund.»

Wir waren vom Themsedamm abgekommen
und bewegten uns nun in einer vom Fischgeruch
durchwehten Gasse, zwischen Werften und Ge-
schiftshdusern.

An der nichsien Strafenkreuzung trennten
wir uns.

IL

Ich stand am Ufer vor dem Tower. Boots-
mann lieB auf sich warten. Als es halb vier
voriiber war, hielt ich mich fiir getiuscht. Die
langen, schmalen, pfeilschnellen Themsedamp-
fer, die von Zeit zu Zeit vorbeifuhren und deren

_mnen Fufles eine Treppe erreichen konnte.

(Nachdruck verboten)

Schleppwellen die unteren Stufen der Treppe
iiberschwemmten, waren fast leer: am gegen-
tiberliegenden Ufer wurde Holz aus Segel-
schiffen ausgeladen. Von den Nachen, die
vorbeikamen, wendete sich keiner zu der
Treppe. Da, withrend ich zusah, wie sich der
untere Bogen der gewaltigen eisernen Briicke
spaltete und die beiden Teile der Briicke wie
steife Arme in die Hohe zeigten — ein kleiner
Dampfer schleppte ein Segelschiff hindurch, das
wie ein vielstockiges leinenes Haus erschien —,
horte ich vom Wasser herauf eine rauhe
Stimme.

Ich wandte mich um und sah am Fufie der
Treppe in einem Ruderboot den Mann, der mir
winkte:

«Steigen Sie ein, Herr.»

Ich sprang in den Nachen und lief mich auf
dem Steuersitz nieder. Der Mann stief vom
Ufer ab. Er sagte, es sei ihm sauer geworden,
gegen den Strom zu rudern.

Dann fithrte er sein Fahrzeug und schwieg.
Wir glitten in die Mitte des Flusses. Auf dem
Boden des Nachens plitscherte schmutziges
‘Wasser. Bootsmann lenkte geschickt zwischen
allen den Schiffen hindurch, die an uns voriiber-
fuhren oder im Strom vor Anker lagen.

Bootsmann war klein und dick. Er war ein
altér Matrose. In einem Winkel seines von
Bartstoppeln umgebenen Mundes hing die kurze
Pfeife. Er haite ein grobes, gutes, einfiltiges
Gesicht. Seine Nase war gerdtet, seine blauen
Augen waren triibe und schwermiitig. Auf sei-
ner Stirn lag eine einzige krause Falte.

Wir niiherten uns wieder dem linken Ufer.
Es war Ebbe. Die Docks lagen iiber dem Was-
ser. Uberall standen Schiffe auf dem nassen
FluBboden; Wilder von Masten zogen sich in
die Stadt hinein. Der graue glédnzende Schlick
war am Ufer sichtbar, eine Schar von Kindern
tu lte sich in den seichten Wellen. Der Na-
chen war auf einen offenstehenden Dockhof ge-
richtet, aus dem das Wasser in gelblichen Bi-
chen abflo8. Endlich blieben wir bei einem
Pfahle stecken. Bootsmann sprang aus dem
Boot, rif es mit Anstrengung ein wenig hoher
und zeigte mir die Steine, auf denen man trocke-
Ich
stieg aus. Manchmal gab die zéihe Masse un-
ter mir nach, dann quoll schwarzes Wasser
iiber meine Schuhe; auf der steilen, schmalen,
abgenutzten Treppe glitt ich aus, Bootsmann
half mir aufstehen, legte den Nachen an die
Kette und folgte mir. Nun befanden wir uns
in einem Hofe zwischen hohen Mauern. Kein
Mensch begegnete uns. Wir traten in ein hél-
zernes Haus, dessen geschnitzte altertiimliche
Haustiir offen stand. Mein Fiihrer zog mich
eine Stiege hinauf. Oben G&ffnete er eine Tiir
und rief: <Hier sind wir.»

‘Wir betraten ein helles, doch enges Zimmer.
Es enthielt nichts als ein paar Kisten, die am
Fenster standen. Aus dem Nebenzimmer kam
uns Hillam entgegen.

«Ich habe euch kommen sehen!» sagte er.
Dann befahl er Bootsmann zu warten, bis er
gerufen werde. Der Alte entfernte sich.

Das zweite Zimmer, das wir jetzt betraten,
war gerdumiger. Durch das Fenster konnte
man den FluB iiberblicken. Auf dem Kamin,
in dem ein Feuer knisterte, auf dem schmalen
Divan, der auch als Bett zu dienen schien, auf
zwei groBen Tischen, auf verschiedenartigen
Stithlen lagen Kleider, Biicher, Nahrungsmittel,
Pingel, Flaschen, ein erstaunliches Durcheinan-
der. Der Tisch in der Nahe des Fensters war
mit Lehmklumpen bedeckt. Daneben lagen Pa-
pierbogen, bemalt mit Wasserfarben. Die Pho-
tographie einer jungen Dame erregte meine Auf-
merksamkeit. Sie hatte einen kostbaren Rahmen.

«Das ist Hanny,» erklarte Hillam, der meinen
Blicken gefolgt war «HEs war ihr letztes Bild;
sie lief} es fiir mich anfertigen.»

Er riickte die Photographie ein wenig aus
dem Sonnenstrahl, der schrig durchs Fenster
fiel. Ich erinnerte mich an Hanny. Im Alter
von einundzwanzig Jahren, fiinf Jahre dlter als
ich, war sie gestorben. Sie starb an einer Er-
kiltung, die sie sich an einem Friihjahrstage
zugezogen hatte. Ich hatte sie nur einmal in
meinem Leben gesehen; damals ging ich noch
zur Schule, und sie war achtzehnjihrig. Das
krause, hellblondé Haar umgab ihre schmale,
schongeformte Stirn, ihre Augen waren von je-
nem stahlklaren Blau, das ein Spiegel leuchten-
der Gedanken ist. Sie war nur einen Kopf gri-
Ber als ich, aber rank wie ein Knabe. Es fiel
mir ein, dal wir uns gegenseitig iiber unsere
Nasen lustig machten. Vorspringende Nasen
sind eine Eigentiimlichkeit unserer Familie. Im
iibrigen gab sie sich wenig mit mir, dem kleinen
Neffen, ab.

Hillam warf einige Biicher beiseite und lud

(Fortsetzung auf Seite 6)
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mich ein, auf einem Stuhl zwischen Kamin und
" Fenster Platz zu nehmen. Dann holie er eine
groBe gelbe Mappe und schlug sie auf.

«Sehen Sie, mein Freund.»

Es waren Aquarelle, die er der Mappe eines
nach dem anderen entnahm. Verlegen hielt ich
die Blitter in der Hand. Ich sah nur Blau und
Rosa, dazwischen gelbe Flecke, dunkle Streifen,
weil iibermalt und immer wieder dasselbe Mo-
tiv: ein Hiigel, griingelb im Vordergrund,
schwarzes Blitterwerk; ein Kopf am unteren
Rande des Bildes, iibertrieben lang, mit herab-
wallendem Haar.

«Das ist wie ein Sonnenuntergang,» sagte ich
schlieBlich zogernd und beklommen.

Hillam nickte. Er setzte sich auf den Tisch
und sah nachdenklich aus dem Fenster.

«Welch ein Ungliick, einmal sehr gliicklich
gewesen zu sein,» sagte er.

<Es war in Deutschland. Es ist jetzt viele
Sommer her. Ein kleines, stilles Tal. Am Ab-
hang eines Hiigels ein freundlicher Gasthof im
Geméduer einer Burg. Dort traf ich Hanny.
Mr. Hurst, ihr Vormund, der Freund ihrer ver-
storbenen Eltern, war bei ihr. Er liefl sie viel
allein. Wir drei waren die einzigen Fremden
dort. Ich bekam die Erlaubnis, sie manchmal
zu begleiten. Wir sprachen nicht viel miteinan-
der, aber wir neckten uns und waren dabei im-
mer bemiiht, anderen niemals aufzufallen. Bei
Tische drgerten wir einander mit kleinen Bos-
heiten. Im Walde spielten wir Verstecken. Eines
Abends gingen wir eine Anhéhe hinauf, es war
ein roter, ausgefahrener Weg zwischen Wiesen
und blumengefiillien Grében. Die Luft war
frisch und milde. Die Sonne war untergegangen.
Ein paar weibestaubte Arbeiter begegneten uns.
‘Wir blieben auf einem Pfade zwischen den Ha-
ferfeldern, die sich wie eine Decke von reseden-
farbenem Atlas bis ins Tal hinunter breiteten.
Pflaumenbdume standen in Reihen bis an den
kleinen Fluf hinab, der silbern um die Felsen
spielte. Driiben erhoben sich Hiigel, dahinter
dunkelten die bldulichen Berge in den wunder-
bar reinen Formen des Abends. Im Tal lag ein
wenig Nebel. Der Himmel stand iiber uns wie
eine Glocke vom reinsten Blau. Kleine, goldene
‘Wélkchen schwebten herauf, einige waren wie
ein purpurner Flaum, andere wie Heckenrosen.
‘Wie aus dem Himmel gehaucht, zerflatterten sie
langsam in der frischen, reinen Luft.

,Die Abendwdolkehen, sagte sie, und unsere
Blicke begegneten sich. Da nahm ich ihre Hand.
Ich spiirte ihren Hauch. Ich kiiBite ihre Stirn,

das Lockechen von ihrer Schléife beriihrte ganz
zart meine Wange. Die heitere Klarheit des
Himmels spiegelte sich in ihrem Gesichte wie-
der. Es war voll unbeschreiblicher Anmut. Ich
sagte ihren Namen, und sie lehnte sich an mich.
‘Wir schritten den Pfad hinunter. Wie oft hat-
ten wir diesen Abhang in ein paar Spriingen
durchmessen. Heute gingen wir mit gleichen,
ruhigen Schritten. Es wurde dunkel, ein tiefer,
feierlicher Ernst lag auf uns beiden. Die Ran-
ken der Brombeerbiische am Rande des Waldes
streiften unsere Kleider.

‘Wir kamen an einen Aquéidukt, dessen Stein-
bogen einen Bach aus dem Walde iiber die
StraBe fiihrt und plétzlich abbricht. Das Was-
ser flieft in einem Bogen auf das Gerdll herab
und rinnt plitschernd durch Wiesen. Dort setz-
ten wir uns auf die steinerne Bank. Ich kiifite
ihre Augen, ihre Wangen, ihre Lippen. Die
Zweige schwankten iiber uns, unter den Sternen
wehten silberne Schleier.

Noch ein paar Tage, dann kam Lucy, ihre
Cousine. Ich spiirte sofort, es war alles aus.
Lucy drangte sich ein, ohne ein Wort zu sagen.
Ich selbst habe nie mit ihr gesprochen. Sie war
ein Teufel. Hanny war ganz in ibhrer Gewalt.
Es gelang ihr keine Auflehnung; sie, die eigen-
sinnig und trotzig sein konnte, bot Lucy keinen
‘Widerstand. Sie wiinschte nicht, daB ich mich
einmischte. Sie wurde jeden Tag blasser und
stiller. Plotzlich war sie mit Hanny abgereist.
Ich bemiihte mich gar nicht, zu erfahren, wohin;
es wire vergeblich gewesen. Ich fand nicht den
Mut, irgend etwas zu tun. Ich war krank vor
Enttiuschung. Ich erhielt keine Nachricht von
ihr, keinen Brief. Es schien alles aus. Ich
spottete iiber mich selbst und machte doch nicht
einmal den Versuch, mich iiber mein Leid
zu erheben. Ich reiste nach England zu-
riick, in ihre Vaterstadt. Endlich traf ich sie;
es gelang mir, sie zu sprechen. Ich fragte, ob
sie mich noch liebe. Ich liebe dich, John, sagte
sie. — Gib mir deine Hand. Geliebte! Willst du
nicht meine Frau werden? — Ich kann es nicht.
Lebe wohl, John. — Und meine Antwort war:
Lebe wohl, Hanny. — Weiter nichts.

Sie starb an jener Erkiltung. Lucy hafite
mich, das war klar. Warum? Ich weis es so
wenig, wie jemand mir sagen konnte, warum
Hanny mich liebte. Hier war etwas, stirker und
einfacher als' der Tod. Warum lebe ich noch?
‘Wenn der Tod stirker wire als meine Liebe, so
wiirde ich nicht mehr leben. Sie sehen, Freund,
mein Leben hat keine Taten aufzuweisen, aber
es hat auch keinen Abschluf. Wenn ich ein

Kiinstler wire, so wiirde ich mich vielen Men-

* schen begreiflich machen konnen. Sie begreifen

mich nicht. Vielleicht nur Bootsmann, der um
die Welt gesegelt ist und nicht ein Wort davon
erziihlen kann. Bootsmann wird etwas vor sich
hinmurmeln, wenn man mich eines Tages in die
Kiste packi. — Erwidern Sie nichts!»

In einer Ecke des Zimmers begann ein Sur-
ren, als ob jemand aus einem Phonographen
spriche; ein leises Sieden, unversténdliche Laute
wie von Lippen, die sich plétzlich 6ffnen und
sich wieder schlieBen. :

«Der Teekessel,» sagte Hillam und stand auf.

Dann setzte er drei Gliaser mit einer kochenden, .

goldenen und stark duftenden Fliissigkeit auf
den Tisch.

Sein Blick fiel wieder auf die Malereien.

«Ich fiille meine Tage damit aus, jenes Ereig-
nis im Malen noch einmal zu erleben,» sagte er.
<Es gelingt mir nicht. - Niemals werden die Far-
ben schén genug. Niemals wieder so rein, als
seien sie unvermischt. Nein, es war nicht, was
man siB nennen konnte. Es war wie ein
Schmelz, der nur in einem grausdmen, ldutern-
den Feuer hergestellt werden kann. Niemand
wird diese Abendwdlkechen in ihrer stillen, er-
regenden Grausamkeit ganz begreifen.>

Er sah wieder aus dem Fenster. Unten flof
der Strom grau und breit; zuweilen streifte ein
bleicher Strahl, der aus nassen, schwirzlichen
Wolken den Weg zur Erde suchte, die flachen
‘Wellen, dann spielte ihr totes Grau ins Bréun-
lichgoldene, und der Schlick, den die Ebbe blof-
gelegt hatte, glidnzte hell. Das Lachen, das
wilde Geschrei der spielenden Knaben drang zu
uns hinauf.

«Ob Winter oder Sommer, ob gearbeitet wird
oder nicht, — hier ist jeder Tag wie der andere.
Ich stehe am Fenster und wundere mich iiber die
Leute, die arbeiten.»

Ich stand auf. Er rief Bootsmann.

‘Wiihrend ich Hillam zum Abschied die Hand
reichte, trank Boostmann seinen Grog, samt den
Resten, die wir iibrig gelassen hatten. Dann
stolperte er mir voraus, die krachende Stiege
hinunter, durch ein Gewirr von menschenleeren
Gassen. An der Treppe der unierirdischen
Bahnstation ging er seiner Wege.

DIE BUNTEWELT

Gefé[scl’\te Schmetter[inge

In Amerika herrscht unter den Schmetter-
lingssammlern gewaltige Aufregung. Man hat

dort eine Fabrik entdeckt, die Schmetterlinge
falschte und damit ein eintréigliches Geschift
machte. Die Fliigel eines gewdhnlichen Schmet-
terlings wurden mit einer diinnen Schicht Kleb-
stoff bespritzt, worauf man mittels feinen Pul-
vers die gewiinschten Farben anbrachte. Vor
allem wurde an seltenen Exemplaren viel ver-
dient; und man schuf auch die notigen Spiel-
arten, von denen Mutter Natur keine Ahnung
hatte. Verhandelt wurden sie vor allem direkt
an Liebhaber. Einer von diesen — Kaufer
eines Exemplars mit schwarzen Fliigeln, iiber
deren Mitte ein roter Streifen mit prichtigen
blauen Flecken lief —, faBte zuletzt Militrauen
in diese iiberwéltigende Schonheit. Er holte die
Lupe und besah sich die Sache unter dem Ver-
groflerungsglas. Die Folge war, dafl heute die
amerikanische Polizei diesen Fall und die
Sammler ihre Schmetterlinge sehr angel t
lich untersuchen.

Auto=Garclero[3€n

Es soll bei uns vor! dafl Autob
die eine lingere Unterredung mit einem Ge-
schiftsfrennd haben, wegen Stehenlassen des
Autos eine Polizeibule erhalten. In London
aber kann jetzt der Autobesitzer seine Maschine
auf der Strafle, an dem ihm am passendsten
diinkenden Platz, stehen lassen und ruhig sei-
nen Geschaften nachgehen; wenn er wieder-
kommt, wird ihm der Wagen gegen eine «Gar-
derobenmarke» unversehrt wieder ausgeliefert.

Die Stadtverwaltung hat namlich auf den
<squares», an denen London so reich ist, Halte-
plitze fiir voriibergehend herrenlose Autos ein-
gerichtet und die <policemen», die an solchen
Pldtzen gewohnlich nicht viel zu tun haben,
mit der Bewachung der Wagen betraut. Die
<«Aufbewahrungsplitze» fiir Autos sind in be-
sonderen Registern und in den Fiihrern durch
London genau bezeichnet. Aufier den beamte-
ten «Garderobiers» sind als Autowéchter auch
Privatl titig: te Beamte, die sich
ein paar Schillinge verdienen wollen, oder be-
schéftigungslose Burschen, die mit Autos Be-
scheid wissen, weil sie im «Hauptberuf» die
i hend W hld zumachen und
daher sozusagen als «Fachleute» gelten. Es
ist, kurz gesagt, so, dall der Autobesitzer, der
keinen Chauffeur sein eigen nennt, ruhig mit
seinem Auto zum Theater fahren, den Wagen
auf einem der nichstgelegenen Plitze ein paar
Stunden lang unbesorgt stehen lassen und dann
mit seinem Auto wieder nach Hause fahren
kann.
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