
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 2 (1926)

Heft: 16

Artikel: Garuda [Fortsetzung]

Autor: Hauff, August Allan

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833736

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833736
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 16 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 9

«GARUDA»
ROMAN V ON AU G U ST ALL AN H A UFF (Nachdruck verboten)

Neu eintretende Abonnenten erhalten den bereits erschienenen

Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Ju hast deinen Bruder vergessen. Pjotr
Petrowitsch,» sagte Nastjenka vorwurfsvoll.

«Niemals könntest du sonst die Hoffnung
aufgeben. Du kannst in Spielklubs gehen und
stundenlang bei den Karten sitzen, du besuchst
Bälle, gibst Feste und tanzest, als wenn es nie
einen Dimitri gegeben hätte. Wie ist das möglich,

wenn du ihn nicht vergessen hast?»
Pjotr Petrowitsch blickte auf den eleganten

Smoking, den er trug, und auf die blinkenden
Spitzen seiner Lackschuhe. «Dimitri ist mir ein
lieber Freund gewesen, Nastjenka, ich denke oft
an ihn, aber ich kann deshalb nicht Mönch werden

und mich von aller Welt zurückziehen. Du
liebst ihn, aber es wird der Tag kommen, wo
die Erinnerung an ihn verblassen wird. Immer
befiehlt uns die Natur, das Liebste, das wir
haben, zu vergessen. Einmal wirst du an Dimitri
zurückdenken wie an einen Traum, der keine
deutliche Gestalt nach dem Erwachen hat. Auch
du wirst vergessen, Nastjenka.»

«Niemals,» entgegnete das junge Mädchen und
gab sich hemmungslos dem überströmenden
Gefühl der Liebe hin.

Fürst Gurow zeichnete Figuren in den Sand.
Neben ihm saß ein Mann, der wie ein verkommener

Olympier aussah. Sein Hals glich einer
durchfurchten Bohnenstange, auf der eine
Melone von mäßigem Umfang saß. Man sieht
manchmal Melonen mit Menschengesichtern.
Dieser Mensch hatte aber ein Gesicht wie eine
Melone. Unter dem Arm trug er eine
Kaffeemaschine. Behutsam stellte er sie auf und
entzündete die kleine Spirituslampe. Dann nahm
er einen Aluminiumring aus der Westentasche,
aus dem wie durch Zauber ein Becher wurde.
Damit waren aber seine Wunder noch nicht
erschöpft. Er griff in seinen Rock und beförderte
ein zusammenlegbares Eßgeschirr an den Tag.
Mit maßloser Ueberlegung goß er sich Kaffee
ein und löste von seinem Schlüsselbund Messer
und Gabel, die gleichfalls zusammenlegbar
waren. Fürst Gurow wunderte sich, daß er ganz
natürliches Brot aß; er hatte erwartet, daß der
Mann einen zusammenklappbaren Kalbsbraten
in der Tasche trug. Nach einer Weile sagte
Nastjenka: «Niemals kann ich ihn vergessen,
Pjotr Petrowitsch. Immer sehe ich ihn vor
mir. Er liebte die Pferde. Weißt du das? Zu
gern ritt er den Rappen. Wie ein Kind war er.
Ich höre ihn lachen, wenn er den Sattel abnahm,
um auf dem nackten Pferderücken durch die
Steppen zu galoppieren. Dieser Rappe war sein
Freund. Er sprach mit ihm wie mit einem
Menschen. Oft schlief er bei ihm im Stall. Ich
entsinne mich, daß er den Knecht prügelte, weil
er vergaß, den Rappen rechtzeitig zu füttern.
Sechsunddreißig Pferde hatte Dimitri im Stall,
aber nur den Rappen liebte er.»

«Ja nur diesen,» erwiderte Fürst Gurow und
sah flüchtig auf die Uhr.

«Du weißt es gar nicht mehr. Aber wie
könnte ich das jemals vergessen? Dimitri besaß
an fünfzehnhundert Seelen, aber glaubst du, er
hätte jemals die Bauern gezüchtigt, wenn sie
betrunken waren oder zu faul? Er verstand alle
und wurde von allen geliebt. Manchmal, an den
Abenden, ging er in ihre Häuser und aß und
unterhielt sich mit ihnen. Burkin mußte immer
Pasteten für ihn backen. Er verstand das
vortrefflich, besser als seine Frau, die Jekaterina,
oder wie sie hieß. Schließlich machte er Burkin
zu seinem Koch, aber dann schimpfte er, weil
es immer und immer Pasteten gab.

Fürst Gurow lächelte über die Bilder, die
Nastjenka wieder heraufbeschwor. Das war nun
alles längst vorbei. Mit der Herrschaft des Zaren

war auch ihre Herrschaft zu Ende gewesen,
man hatte sie vertrieben, und wahrscheinlich
war Fürst Dimitri Gurow hingeschlachtet worden

wie ein wildes Tier.
«Pjotr Petrowitsch,» klang die zarte Stimme

Nastjenka® wieder. «Dir sind die Güter bei Ni-
kolsk und die schöne Suchona fremd geworden
wie Dimitri selbst. Es ist jetzt Herbst, man
weiß da kaum noch, wie es war, als die ersten
Knospen aufsprangen.»

Sie sagte das ohne Bitterkeit und lächelte
kindlich, als sie an Dimitri und seine Eigenheiten

dachte.
«Sein liebster Zustand war, vollkommen

unbeweglich zu liegen. Er war imstande, sich
stundenlang nicht von einem Fleck zu rühren
und auf einen bestimmten Punkt zu starren.
Und wenn er sich bewegte, so tat er es nur, um
einen vorbeilaufenden Hund am Schwanz zu
fassen oder nach meinen Beinen zu greifen, und
dann lachte er eine Viertelstunde, wenn ich
hinfiel. Dimitri hat immer sehr gelacht, nicht
wahr, Pjotr Petrowitsch?»

«Ja, Nastjenka. Er lachte viel, zuviel lachte
er.»

«Aber er lachte so herzlich. Es gibt wenig
Menschen, die so lachen können. Einmal fing
er eine Fliege, du weißt es gar nicht mehr, und
dann tat er sie einen Tag lang in einen
Glashafen. Als wir zu Mittag aßen, legte er einen
Knochen zu der Fliege, er wollte sie füttern
wie einen Hund. Oh, hat Dimitri da gelacht!
Den ganzen Tag lachte er, immer brach er wieder

in Gelächter aus, wenn er an die Fliege mit
dem Knochen dachte.»

ihr die Hand. «Mach' es dir nicht allzu schwer,
Nastjenka. Du quälst dich selbst.»

Nastjenka schüttelte den Kopf. «Gute Nacht,
Pjotr!»

Unschlüssig wandte sich Pjotr Petrowitsch
ab, während Nastjenka ein Kind zu sich heranrief

und mit ihm spielte.
Fürst Gurow marschierte mit schnellen

Schritten aus dem Park, als müsse er den dunklen

Sorgen entweichen, die sich auf Nastjenkas
feine Stirn unerbittlich eingezeichnet hatten.
Man konnte sie nicht trösten, sie wollte nicht

die berühmte italienische Tänzerin

Der verkommene Olympier hatte seine Mahlzeit

beendet und packte seine "Wunderdinge wieder

zusammen. Mit einer Serviette, die er gleichzeitig

als Bettuch hätte benützen können,
wischte er sich den Mund ab und steckte sie,
kunstvoll zusammengefaltet, als Ziertüchlein in
seine Brusttasche.

War es, daß Fürst Gurow kein Verständnis
für die Vergangenheit hatte oder daß er nicht
zuhörte, seine Gedanken schweiften ab und
ließen ihn abermals auf die Uhr sehen.

«Hast du eine Verabredung?» fragte
Nastjenka, die seine Ungeduld bemerkte.

«Ich will ins Elysée, Nastjenka,» erwiderte
der Fürst. «Willst du mich nicht begleiten?»

Nastjenka schüttelte den Kopf. «Nein, Pjotr.»
«Es wäre gut für dich. Es gibt dort gute Musik,

viel Tschaikowski.»
«Ich mache mir nichts aus Musik.»
«Du liebtest sie früher.»
«Weil Dimitri stundenlang schwermütigen

Weisen lauschen konnte.»
«Ich bin immer ängstlich um dich, Nastjenka.

Ich weiß nicht, was du mit den Abenden
beginnst.»

«Ich träume, Pjotr. Das lindert die Schmerzen.»

«Ich kämpfe immer einen Kampf mit mir,
wenn ich dich allein lasse. Du. ersparst mir
Sorgen, wenn du mit mir kommst.»

«Vielleicht später einmal, Pjotr. Nicht jetzt.
Ich kann es noch nicht.»

Fürst Gurow erhob sich zögernd und reichte

begreifen, daß Dimitri tot war und nicht mehr
zurückkehrte. Sie paßt nicht in die Welt, dachte
der Fürst. Entsagung und Treue, das gibt es
heute nicht mehr. Alle Romantik ist von den
Dingen abgestreift, mit der Erfindung der
Elektrizität haben die Damen und ihre Ritter aufgehört,

zu leben. Immer ging Kultur um dasselbe
Stück zurück, als die Technik vorwärts drang.
Maschinen und Motoren vernichteten alles
Individuelle. Heute glichen die Menschen den
Apparaten, die sie bauten. Man konnte Nastjenka
nicht verstehen. Man war zu wenig Mensch,
um ihre tiefe Menschlichkeit begreifen zu
können.

Fürst Gurow nahm eine Autodroschke und
fuhr zum Boulevard de l'Opera. Er hatte noch
viel Zeit, erst um acht Uhr war er verabredet.
Ziellos schlenderte er die breite Straße hinab
Aus allen Auslagen strömten Lichtwellen und
verschmolzen sich mit diesem eigenartigen Parfüm,

das nach Orchideenöl, Teer und Schweiß
riecht, dieses Parfüm, das die ganze Stadt Paris

kennzeichnet. Von überall her drang Musik,
selbst der Straßenlärm schwoll zu einer
orkanartigen Melodie an, welche die Schutzleute an
den Ecken dirigierten. Vor den Kaffeehäusern
saßen dichtgedrängt Menschen, die in den
Abendblättern oder in den Augen ihrer Damen
lasen. Worte, die mit Politik oder Liebe zu tun
hatten, schwirrten in der Luft. Es duftete nach
abgeschmackten Komplimenten und nach sicheren

Tips für die Rennen in Compiègne. Aber
Fürst Giurow achtete nicht auf die Damen in

ihren blendenden Hüllen, trotzdem sie alle wie
herniedergestiegene Göttinnen aussahen, wie
schaumgeborene Aphroditen, die ein Malermeister

angestrichen zu haben schien, seine Gedanken

schwebten um eine Frau, die alle diese
Damen wie unsichtbar machte; man konnte nur an
sie denken und sah niemand anders. Nervös
sah der Fürst auf die Uhr, aber noch immer
war es nicht acht.

Fürst Gurow trat in eine Bar, die ganz von
Zigarettenrauch und dem Schein gedämpfter
Lichter erfüllt war. Das Spiel dreier Zigeuner
erweckte eine Fatamorgana der Theißebene und
buntgeputzter Menschen. Der Barkeeper vollzog

einen Ringkampf mit einem Eisbecher, den
er in die verzweifeltsten Lagen brachte, bevor
er Ruhe gab. Ein Dutzend viel zu blonder
Damen saß hinter der Theke in Reih' und Glied,
nur eine Dreizehnte war brünett und kitzelte
mit einem Strohhalm einen Herrn auf seiner
Glatze, welche er im höchsten Maße besaß.

Pjotr Petrowitsch bestellte einen Manhattan.
«Wenn Sie so freundlich sein wollen, mein

Herr,» sagte eine der Damen, ihm das Glas
reichend.

«Ich danke Ihnen.»
Der Herr mit der Glatze wandte sich mit einer

heftigen Bewegung um, die ihn beinahe vom
Bock geworfen hätte, und sah den Fürsten.
Beschwörend warf er die Arme in die Luft, aber
mit dieser Geste hatte er sich zu viel zugemutet,

denn im nächsten Augenblick flogen sie
entkräftet in den Schoß zurück. «Prost, Herr Nachbar!»

rief er mit einer Stimme, die sich nach
allen Tonlagen hinbog und wie aus Kautschuk
zu sein schien.

Fürst Gurow blickte auf.
Der Herr mit der Glatze reichte ihm die

Hand, die einer geschwollenen Backe glich, und
begrüßte ihn stürmisch. Er sprach ein ziemlich
seltsames Französisch, das zwischendurch von
englischen, deutschen und polnischen Brocken
durchsetzt war, aber auch der Orient kam nicht
schlecht weg bei seiner Ausdrucksweise, und
auch sein Anblick war geeignet, sofort das Bild
des Ueberganges durch das Rote Meer auftauchen

zu lassen.
«Sieh da, Dobriner!» Fürst Gurow erinnerte

sich gleich an den Mann, der zu jener Kategorie

Menschen gehörte, die man an allen Orten

und zu jeder Gelegenheit wieder trifft. Ist
es auf dem Rennplatz, so trifft man solch einen
Mann natürlich bei den Buchmachern, lebhaft
bemüht, bessere Odds zu erzielen; unvermutet
trifft man ihn eines Tages auf der Straße wieder,

man wirft sich einen Blick zu, wie: aha,
und geht weiter. Dann tritt man eine Reise an
und zufällig begegnet man dem Mann in
demselben Kupee, in dem man selbst reist, man hat
geschäftlich in Petersburg zu tun, wer. ist der
erste, den man trifft? Natürlich er, der
Unvermeidliche. Oder man verlebt den Frühling in
Meran; eines Tages taucht er mitten in einem
Fliederstrauch auf und streckt uns seine Hand
entgegen. Zu dieser Art von Leuten gehörte
Dobriner, und Fürst Gurow entsann sich
seiner verschiedenen Begegnungen mit dem Mann.

«Jawohl, ich bin's,» meckerte Dobriner und
kniff seine Augen zu. «Dobriner aus Pinsk, wie
er leibt und lebt!»

Der Fürst lächelte.
Dobriner blickte auf seine fabelhaft manikürten

Fingernägel und zupfte schmunzelnd an
einer unvergleichlichen Krawatte, mit der er sich
die Herzen der Bardamen erobert hatte. «Was
tut sich sonst, Hoheit?»

«Alles im Gleis, Dobriner!»
«Alles im Gleis, sehen Sie, daran erkenn' ich

den Gentleman, 'n Glück haben Sie, das muß
ich sagen, 'n Glück! Meinen Segen haben Sie!»

«Wozu, Dobriner?»
«Wozu ist gut! Los sind Sie ihn!»
«Wen bin ich los?» fragte der Fürst erstaunt.
«Na, wen soll'n Sie los sein?» psalmodierte

Dobriner mit schlauem Lächeln. «Die Konkurrenz

sind Sie los, den Nebenbuhler sind Sie los,
los sind Sie den stillen Teilhaber und Kompagnon!»

Dobriner brach in glucksendes Gelächter

aus und riß sämtliche Bardamen mit, so daß
ihre kurzgeschnittenen Haare wie blonde Wolken

in der Luft herumflogen.
Fürst Gurow begriff nicht. «Sie müssen sich

schon verständlicher machen, Dobriner.»
«Sie begreifen nicht? Sollte mich am Ende

Bytanski belogen und betrogen haben? Hör'n
Sie zu, Durchlaucht, Bytanski hat mir gesagt,
daß er sich gestern abend eine Kugel durch den
Kopf geschossen hat.»

«Wer hat sich erschossen?»
«Sind Sie von gestern? Heut steht es noch

dazu in allen Blättern. ,Er' ist tot!»
«Wer ist ,er'?»
«Kongiony!»
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«Kenne ihn nicht,> erwiderte der Fürst, denn

er hatte diesen Namen nie nennen hören.
«Ah, Fürst!» sagte Dobriner mitleidig und

wiegte den Kopf. «Er kennt ihn nicht! Bytanski
hat mir sein Wort gegeben, und das ist a Wort,
sag' ich Ihnen, daß sie ihn direkt in den Tod
getrieben hat, den Revolver hat sie ihm in die
Hand gedrückt.»

«Ja, Menschenskind, von wem sprechen Sie

denn jetzt?»
«Von wem soll ich schon sprechen,

Durchlaucht!? Von wem spricht ganz Paris!? Von
der Gräfin Xenia von Astgard sprech' ich! Und
da sich hat ersehossen der junge Kongiony, sind

Sie ihn doch folglich los, das ist 'ne Logik oder
nicht!?»

Dobriner beendete seine Erzählung wieder
mit einem ungeheuren fettigen Gelächter, aber

Fürst Gurow machte ein peinlich berührtes
Gesicht. Er haßte diese Leute, die sich wie Krähen

auf jeden Skandal stürzten und mit ihren
unsauberen Fingern Dinge aufwühlten, die sie
nichts angingen. «Ich kenne die Dame gar
nicht,» entgegnete er kühl und entzündete mit
gleichgültiger Miene ein Streichholz, um eine

Zigarette anzubrennen.
«Sie kennen sie nicht?»
«Nein, bedaure.»

«Da haben wir's ja!» ächzte Dobriner wütend
und reckte seinen Hals nach allen Richtungen
«Bytanski hat mich belogen und betrogen! Das
ist sehr gut, Sie kennen sie gar nicht, und
Bytanski schwört bei dem Grab seiner Mutter, daß

Sie sie sehr gut kennen. Oh, was für eine
verdorbene Welt!»

Fürst Gurow mußte unwillkürlich lächeln.
Paris war doch ein Nest. Die Menschen hatten
keine anderen Sorgen, als sich um seine

Beziehungen zur Gräfin Astgard zu kümmern. Er
bezahlte, klopfte Dobriner flüchtig auf die

Schulter und verließ die Bar.
Fürst Gurow fuhr zum Elysee Palace Hotel

und wartete in der Halle auf Gräfin Xenia.
Zuerst setzte er sich an ein Tischchen und blickte
in die Zeitung; als es acht Uhr wurde, erhob

er sich und schritt unruhig die langen Streifen
im Teppich ab. Eine Viertelstunde später stand
er vor dem Lift und sah den Schacht hinauf.
Um halb neun erkundigte er sich beim Portier,
ob die Dame schon fortgegangen wäre. Nein,
die Gräfin Astgard hatte den ganzen Tag nicht
das Haus verlassen.

Sie ist unpünktlich wie alle schönen Frauen,
sagte sich der Fürst. Sie versteht es wie in einem
Theaterstück, vor der Hauptszene Spannung und
fiebernde Erwartung in uns zu erzeugen.

(Fortsetzung folgt)
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