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Neu eintretende Abonnenten erhalten den bereifs erschie-
nenen Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.
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@uhast deinen Bruder vergessen. Pjotr Petro-
witsch,» sagte Nastjenka vorwurfsvoll.
«Niemals konntest du sonst die Hoffnung auf-
geben. Du kannst in Spielklubs gehen und
stundenlang bei den Karten sitzen, du besuchst
Bille, gibst Feste und tanzest, als wenn es nie
einen Dimitri gegeben hiitte. Wie ist das mog-
lich, wenn du ihn nicht vergessen hast?»

Pjotr Petrowitsch blickte auf den eleganten
Smoking, den er trug, und auf die blinkenden
Spitzen seiner Lackschuhe. «Dimitri ist mir ein
lieber Freund gewesen, Nastjenka, ich denke oft
an ihn, aber ich kann deshalb nicht Monch wer-
den und mich von aller Welt zurtickziehen. Du
liebst ihn, aber es wird der Tag kommen, wo
die Erinnerung an ihn verblassen wird. Immer
befiehlt uns die Natur, das Liebste, das wir ha-
ben, zu vergessen. Einmal wirst du an Dimitri
zuriickdenken wie an einen Traum, der keine
deutliche Gestalt nach dem Erwachen hat. Auch
du wirst vergessen, Nastjenka.»

«Niemals,» entgegnete das junge Midchen und
gab sich hemmungslos dem iiberstromenden Ge-
fithl der Liebe hin.

Fiirst Gurow zeichnete Figuren in den Sand.
Neben ihm saB ein Mann, der wie ein verkom-
mener Olympier aussah. Sein Hals glich einer
durchfurchten Bohnenstange, auf der eine Me-
lone von miligem Umfang saf. Man sieht
manchmal Melonen mit Menschengesichtern.
Dieser Mensch hatte aber ein Gesicht wie eine
Melone.  Unter dem Arm trug er eine Kaffee-
maschine. Behutsam stellte er sie auf und ent-
ziindete die kleine Spirituslampe. Dann nahm
er einen Aluminiumring aus der Westentasche,
aus dem wie durch Zauber ein Becher wurde.
Damit waren aber seine Wunder noch nicht er-
schopft. Er griff in seinen Rock und beférderte
ein legbares EB hirr an den Tag.
Mit maBloser Ueberlegung goB er 'sich Kaffee
ein und loste von seinem Schliisselbund Messer
und Gabel, die gleichfalls zusammenleghar wa-
ren. Fiirst Gurow wunderte. sich, daf er ganz
natiirliches Brot afl; er hatte erwartet, daf der
Mann einen zu kla en Kalbsbraten
in der Tasche trug. Nach einer Weile sagte
Nastjenka: «Niemals kann ich ihn vergessen,
Pjotr Petrowitsch. Immer sehe ich ihn vor
mir. Er liebte die Pferde. Weillt du das? Zu
gern ritt er den Rappen. Wie ein Kind war er.
Ich hore ihn lachen, wenn er den Sattel abnahm,
um auf dem nackten Pferderiicken durch die
Steppen zu galoppieren. Dieser Rappe war sein
Freund. Er sprach mit ihm wie mit einem
Menschen. Oft schlief er bei ihm im Stall. Ich
entsinne mich, daf er den Knecht priigelte, weil
er vergall, den Rappen rechtzeitig zu fiittern,
Sechsunddreiflig Pferde hatte Dimitri im Stall,
aber nur den Rappen liebte er.»

«Ja nur diesen,» erwiderte Flirst Gurow und
sah fliichtig auf die Uhr.

«Du- weillt es gar nicht mehr. Aber wie
konnte ich das jemals vergessen? Dimitri besafl
an fiinfzehnhundert Seelen, aber glaubst du, er
hitte jemals die Bauern geziichtigt, wenn sie
betrunken waren oder zu faul? Er verstand alle
und wurde von allen geliebt. Manchmal, an den
Abenden, ging er in ihre Héuser und al und
unterhielt sich mit ihnen. Burkin mufite immer
Pasteten fiir ihn backen. Er verstand das vor-
trefflich, besser als seine Frau, die Jekaterina,
oder wie sie hieB. SchlieBlich machte er Burkin
zu seinem Koch, aber dann schimpfte er, weil
es immer und immer Pasteten gab.

Fiirst Gurow lichelte iiber die Bilder, die
Nastjenka wieder heraufbeschwor. Das war nun
alles léngst vorbei.
ren war auch ihre Herrschaft zu Ende gewesen,
man hatte sie vertrieben, und wahrscheinlich
war Fiirst Dimitri Gurow hingeschlachtet wor-
den wie ein wildes Tier.

«Pjotr Petrowitsch,» klang die zarte Stimme
Nastjenkas wieder. «Dir sind die Giiter bei Ni-
kolsk und die schone Suchona fremd geworden
wie Dimitri selbst. Es ist jetat Herbst, man
weill da kaum noch, wie es war, als die ersten
Knospen aufsprangen.»

Sie sagte das ohne Bitterkeit und lichelte
kindlich, als sie an Dimitri und seine Eigenhei-
ten dachte.

«Sein liebster Zustand war, vollkommen un-
beweglich zu liegen. Er war imstande, sich
stundenlang nicht von einem Fleck zu rithren
und auf einen bestimmten Punkt zu starren.
Und wenn er sich bewegte, so tat er es nur, um
einen vorbeilaufenden Hund am Schwanz zu
fassen oder nach meinen Beinen zu greifen, und
dann lachte er eine Vierfelstunde, wenn ich
hinfiel. Dimitri .hat immer sehr gelacht, nicht
wahr, Pjotr Petrowitsch?»

Mit der Herrschaft des Za-'
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«Ja, Nastjenka. Er lachte viel, zuviel lachte
er.»

«Aber er lachte so herzlich. Es gibt wenig
Menschen, die so lachen konnen. Einmal fing
er eine Fliege, du weillt es gar nicht mehr, und
dann tat er sie einen Tag lang in einen Glas-
hafen. Als wir zu Mittag aBen, legte er einen
Knochen zu der Fliege, er wollte sie fiittern
wie einen Hund. Oh, hat Dimitri da gelacht!
Den ganzen Tag lachte er, immer brach er wie-
der in Gelédchter aus, wenn er an die Fliege mit
dem Knochen dachte.»

ihr die Hand. «Mach’ es dir nicht allzu schwer,
Nastjenka. Du quélst dich selbst.»

Nastjenka schiittelte den Kopf.
Pjotr!»

Unschliissig wandte sich Pjotr Petrowitsch
ab, wihrend Nastjenka ein Kind zu sich heran-
rief und mit ihm spielte.

Fiirst. Gurow marschierte mit schnellen
Schritten aus dem Park, als miisse er den dunk-
len Sorgen entweichen, die sich auf Nastjenkas
feine Stirn = unerbittlich eingezeichnet hatten.
Man konnte sie nicht trésten, sie wollte nicht

«Gute Nacht,

O/ﬁma galizia

die berahmte italienische Tdnzerin

Der verkommene Olympier hatte seine Mahl-
zeit beendet und packte seine Wunderdinge wie-
der zusammen. Mit einer Serviette, die er gleich-
zeitig als Bettuch hétte beniitzen konnen,
wischte er sich den Mund ab und steckte sie,
kunstvoll zusammengefaltet, als Ziertiichlein in
seine Brusttasche.

War es, da Fiirst Gurow kein Verstindnis
fiir die Vergangenheit hatte oder daB er nicht
zuhorte, seine Gedanken schweiften ab und lie-
Ben ihn abermals auf die Uhr sehen.

«Hast du eine Verabredung?» fragte Nast-
jenka, die seine Ungeduld bemerkte.

«Ich will ins Elysée, Nastjenka,» erwiderte
der First. «<Willst du mich nicht begleiten?»

Nastjenka schiittelte den Kopf. «Nein, Pjotr.»

<Es wire gut fiir dich. Es gibt dort gute Mu-
sik, viel Tschaikowski.»

«Ich mache mir nichts aus Musik.»

«Du liebtest sie frither.» .

«Weil Dimitri stundenlang
‘Weisen lauschen konnte.»

«Ich bin immer #ngstlich um dich, Nastjenka.
Ich weil nicht, was du mit den Abenden be-
ginnst.»

«Ich trdume, Pjotr. Das lindert die Schmer-
zen.»

«Ich kimpfe immer einen Kampf mit mir,
wenn ich dich allein lasse. Du ersparst mir Sor-
gen, wenn du mit mir kommst.»

«Vielleicht spéiter einmal, Pjotr. Nicht jetzt.
Ich kann es noch nicht.»

Fiirst Gurow erhob sich zogernd und reichte

schwermiitigen

begreifen, daf Dimitri tot war und nicht mehr
zuriickkehrte. Sie pafit nicht in die Welt, dachte
der Fiirst. Entsagung und Treue, das gibt es
beute nicht mehr. Alle Romantik ist von den
Dingen abgestreift, mit der Erfindung der Elek-
trizitit haben die Damen und ihre Ritter aufge-
hort, zu leben. Immer ging Kultur um dasselbe
Stiick zuriick, als die Technik vorwirts drang.
Maschinen und . Motoren vernichteten alles In-
dividuelle. Heute glichen die Menschen den Ap-
paraten, die sie bauten. Man konnte Nastjenka
nicht verstehen. Man war zu wenig Mensch,
um ihre tiefe Menschlichkeit begreifen zu
konnen.

Fiirst Gurow nahm eine Autodroschke und
fuhr zum Boulevard de I'Opera. Er hatte noch
viel Zeit, erst um acht Uhr war er verabredet.
Ziellos schlenderte er die breite StraBie hinab
Aus allen Auslagen strémten Lichtwellen und
verschmolzen sich mit diesem eigenartigen Par-
fiim, das nach Orchideensl, Teer und Schweil
riecht, dieses Parfiim, das die ganze Stadt Pa-
ris kennzeichnet. Von iiberall her drang Musik,
selbst der Strafenléirm schwoll zu einer orkan-
artigen Melodie an, welche die Schutzleute an
den Ecken dirigierten. Vor den Kaffeehiusern
saflen dichtgedréingt Menschen,  die in den
Abendblittern oder in den Augen ihrer Damen
lasen. Worte, die mit Politik oder Liebe zu tun
hatten, schwirrten in der Luft. Es duftete nach
abgeschmackten Komplimenten und nach siche-
ren Tips fiir die Rennen in Compiégne. Aber
Fiirst Gurow achtete nicht auf die Damen in

(Nachdruck verboten)

ihren blendenden Hiillen, trotzdem sie alle wie
herniedergestiegene Gottinnen aussahen, wie
schaumgeborene Aphroditen, die ein Malermei-
ster angestrichen zu haben schien, seine Gedan-
ken schwebten um eine Frau, die alle diese Da-
men wie unsichtbar machte; man konnte nur an
sie denken und sah niemand anders. Nervos
sah der Fiirst auf die Uhr, aber noch immer
war es nicht acht.

Fiirst Gurow trat in eine Bar, die ganz von
Zignreftenrauch und dem Schein geddmpfter
Lichter erfiillt war. Das Spiel dreier Zigeuner
erweckte eine Fatamorgana der Theiflebene und
buntgeputzter Menschen. Der Barkeeper voll-
zog einen Ringkampf mit einem Eisbecher, den
er in die verzweifeltsten Lagen brachte, bevor
er Ruhe gab. Ein Dutzend viel zu blonder Da-
men saBl hinter der Theke in Reih’ und Glied,
nur eine Dreizehnte war briinett und Kitzelte
mit einem Strohhalm einen Herrn auf seiner
Glatze, welche er im hochsten MaBe besaB.
Pjotr Petrowitsch bestellte einen Manhattan.

«Wenn Sie so freundlich sein wollen, mein
Herr,» sagte eine der Damen, ihm das Glas rei-
chend.

«Ich danke Ihnen.»

Der Herr mit der Glatze wandte sich mit einer
heftigen Bewegung um, die ihn beinahe vom
Bock geworfen hiitte, und sah den Fiirsten. Be-
schworend warf er die Arme in die Luft, aber
mit dieser Geste hatte er sich zu viel zugemu-
tet, denn im néichsten Augenblick flogen sie ent-
kraftet in den Schofl zuriick. «Prost, Herr Nach-
bar!> rief er mit einer Stimme, die sich nach
allen Tonlagen hinbog und wie aus Kautschuk
zu sein schien.,

Fiirst Gurow blickte auf.

Der Herr mit der Glatze reichte ihm die
Hand, die einer geschwollenen Backe glich, und
begriifite ihn stiirmisch. Er sprach ein ziemlich

1 Franzosisch, das zwischendurch von
englischen, deutschien und polnischen Brocken
durchsetzt war, aber auch der Orient kam nicht
schlecht weg bei seiner Ausdrucksweise, und
auch sein Anblick war geeignet, sofort das Bild
des Ueberganges durch das Rote Meer auftau-
chen zu lassen. :

«Sieh da, Dobriner!» Fiirst Gurow erinnerte
sich gleich an den Mann, der zu jener Kate-
gorie Menschen gehorte, die man an allen Or-
ten und zu jeder Glelegenheit wieder trifft. Ist
es auf dem Rennplatz, so trifft man solch einen
Mann natiirlich bei den Buchmachern, lebhaft
bemiiht, bessere Odds zu erzielen; unvermutet
trifft man ihn eines Tages auf der Strafle wie-
der, man wirft sich einen Blick zu, wie: aha,
und geht weiter. Dann tritt man eine Reise an
und zuféllig begegnet man dem Mann in dem-
selben Kupee, in dem man selbst reist, man hat
geschiftlich in Petersburg zu tun, wer ist der
erste, den man trifft? Natiirlich er, der Unver-
meidliche. Oder man verlebt den Friihling in
Meran; eines Tages taucht er mitten in einem
Fliederstrauch auf und streckt uns seine Hand
entgegen. Zu dieser Art von Leuten gehorte
Dobriner, und Fiirst Gurow entsann sich sei-
ner verschiedenen Begegnungen mit dem Mann,

«Jawohl, ich bin’s,» meckerte Dobriner und
kniff seine Augen zu. «Dobriner aus Pinsk, wie
er leibt und lebt!»

Der Fiirst léchelte.

Dobriner blickte auf seine fabelhaft manikiir-
ten Fingernigel und zupfte schmunzelnd an
einer unvergleichlichen Krawatte, mit der er sich
die Herzen der Bardamen erobert hatte. «Was
tut sich sonst, Hoheit?»

«Alles im Gleis, Dobriner!»

«Alles im Gleis, sehen Sie, daran erkenn’ ich
den Gentleman. ’'n Gliick haben Sie, das mufB
ich sagen, 'n Gliick! Meinen Segen haben Sie!»

«Wozu, Dobriner?»

«Wozu ist gut! Los sind Sie ihn!>

«Wen bin ich los?» fragte der Fiirst erstaunt.

«Na, wen soll'n Sie los sein?» psalmodierte
Dobriner mit schlauem Lécheln. «Die Konkur-
renz sind Sie los, den Nebenbuhler sind Sie los,
los sind Sie den stillen Teilhaber und Kompag-
non!> Dobriner brach in glucksendes Gelidch-
ter aus und rif sémtliche Bardamen mit, so dafl
ihre kurzgeschnittenen Haare wie blonde Wol-
ken in der Luft herumflogen.

Fiirst Gurow begriff nicht. «Sie miissen sich
schon verstéindlicher machen, Dobriner.»

«Sie begreifen nicht? Sollte mich am Ende
Bytanski belogen und betrogen haben? Hor'n
Sie zu, Durchlaucht, Bytanski hat mir gesagt,
daB er sich gestern abend eine Kugel durch den
Kopf geschossen hat.»

«Wer -hat sich erschossen?»

«Sind Sie von gestern? Heut steht es noch
dazu in allen Blattern. ,Er‘ ist tot!»

«Wer ist ,er‘?» -

«Kongiony!» :
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«Kenne ihn nicht,» erwiderte der Fiirst, denn
er hatte diesen Namen nie nennen horen.

«Ah, Fiirst!»> sagte Dobriner mitleidig und
wiegte den Kopf. «Er kennt ihn nicht! Bytanski
hat mir sein Wort gegeben, und das ist a Wort,
sag’ ich Thnen, daB sie ihn direkt in den Tod
getrieben hat, den Revolver hat sie ihm in die
Hand gedriickt.»

«Ja, Menschenskind, von wem sprechen Sie
denn jetzt?»

«Von wem soll ich schon sprechen, Durch-
laucht!? Von wem spricht ganz Paris!? Von
der Grafin Xenia von Astgard sprech’ ich! Und
da sich hat ersehossen der junge Kongiony, sind

Sie ihn doch folglich los, das ist 'me Logik oder
nicht!?»

Dobriner beendete seine Erzahlung wieder
mit einem ungeheuren fettigen Geldchter, aber
Tiirst Gurow machte ein peinlich beriihrtes Ge-
sicht. Er haBte diese Leute, die sich wie Kri-
hen auf jeden Skandal stiirzten und mit ihren
unsauberen Fingern Dinge aufwiihlten, die sie
nichts angingen. <«Ich kenne die Dame gar
nicht,» entgegnete er kiihl und entziindete mit
gleichgiiltiger Miene ein Streichholz, um eine
Zigarette anzubrennen.

«Sie kennen sie nicht?»

«Nein, bedaure.»

«Da haben wir’s ja!» #ichzte Dobriner wiitend
und reckte seinen Hals nach allen Richtungen
«Bytanski hat mich belogen und hetrogen! Das
ist sehr gut, Sie kennen sie gar nicht, und By-
tanski schwort bei dem Grab seiner Mutter, dab
Sie sie sehr gut kennen. Oh, was fiir eine ver-
dorbene Welt!>»

Fiirst Gurow mufite . unwillkiirlich licheln.
Paris war doch ein Nest. Die Menschen hatten
keine anderen Sorgen, als sich um seine Be-
ziehungen zur Gréfin Astgard zu kiimmern. Er
bezahlte, klopfte Dobriner flichtig auf die
Schulter und verlief die Bar.

Fiirst Gurow fubhr zum Elysee Palace Hotei

und wartete in der Halle auf Gréfin Xenia. Zu-
erst setzte er sich an ein Tischchen und blickte
in die Zeitung; als es acht Uhr wurde, erhob
er sich und schritt unruhig die langen Streifen
im Teppich ab. Eine Viertelstunde spéter stand
er vor dem Lift und sah den Schacht hinauf.
Um halb neun erkundigte er sich beim Portier,
ob die Dame schon fortgegangen wire. Nein,
die Griifin Astgard hatte den ganzen Tag nicht
das Haus verlassen.

Sie ist unpiinkilich wie alle schonen Frauen,
sagte sich der Fiirst. Sie versteht es wie in einem
Theaterstiick, vor der Hauptszene Spannung‘und

fiebernde Erwartung in uns zu erzeugen.
(Fortsetzung: folgt)
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