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Erstes Kapitel 1

rithmorgens rifl die Zofe die Tiir des Schlaf-

zimmers auf, stiirmte wie eine Verfolgte
zu ihrer Herrin, Schrecken in den fahlen, not:
diirftig geschminkten Ztigen, in den Hénden, die
wie aufgescheuchte Tauben in der Luft flatter-
ten, eine entfaltete Zeitung.

Bin Diener, der sie in der Tiir verschwinden
sah, blickte ihr nach und schiittelte den Kopf.
Dann ging er die breite Hoteltreppe hinab.

Es war ein Vormittag im Oktober mit herbst-
licher Sonne; die Stores, welche die Fenster ver-
deckten, schienen mit gelber Seide gefiittert zu
sein; Schatten unvergleichlich hoher Eichen
spielten wie wohlerzogene, gesittete Kinder und
bogen sich leicht im Wind.

Die Erwachende blickte verstéindnisl auf
die Zofe, die wie eine Manade vor ihr stand, auf-
gelost und mit irren Augen. «Was ist?» fragte
sie schnell. «Gn#dige Frau, es ist —» Sie
stockte und begann plétzlich zu weinen.

Gréfin Xenia nahm ihr die Zeitung aus der
Hand. «Geh!> befahl sie. Sie haflte Trénen,
weil sie ihr fremd waren; niemals hatte sie ge-
weint.

Demiitig ging die Zofe aus dem Zimmer.

‘Giréfin Xenia setzte sich aufrecht und suchte
in dem Morgenblatt nach der Nachricht, die ihre
Zofe so erschiittert hatte. Ihr Blick fiel auf
einen gesperrt gedruckten Absatz; mit unbeirr-
barem, fremdem Liicheln las sie von dem Selbst-
mord eines Jiinglings, der Kongiony hief. Thr
war, als hore sie diesen Namen zum ersten
Male. Erst langsam entsann.sie sich der Vor-
génge des letzten Abends.

Sie waren weit auf den See hinausgerudert,
das Ufer erschien wie ein schmaler Strich. Un-
wahrscheinlich hoch stand der Himmel.  Feuch-
ter Nebel lag wie graue Seide iiber dem Wasser.
Kongiony war merkwiirdig still, sie vernahm
nur das gleichtonige Einschlagen der Ruder und
das Summen der tief spielenden Miicken. Be-
unruhigt fithlte sie seine Blicke an sich hinab-
gleiten. Plotzlich zog eér die Ruder ein. In
dieser Sekunde veréndert sich sein ganzes We-
sen. In sein weiches Gesicht kam ein Ausdruck
von Entschlossenheit. Die Zihne aufeinander-
gebissen, verschrinkte er die Arme wie ein
Mann, der sein Schicksal bezwingen will.

«Sie miissen mir gehoren,» stieB er leiden-
schaftlich hervor. «In dieser Stunde miissen
Sie mir gehéren!»

Xenia antwortete: «Sie sind ein Kind!> Und
lachte.

«Sie spielen mit mir, Gréfin!» Fragend und
mahnend zugleich sagte er es.

«Natiirlich, glaubten Sie,
ernst?»

«Sie werden mich ernst nehmen miissen. Sie
sollen glauben, dafl ich Sie liebe!»

«Sie schwirmen, Kongiony, warum mufl man
da von Liebe sprechen?»

«Ich will von Liebe sprechen,» rief er unge-
ziigelt und rifl ein Etui aus der Tasche, in dem
sich ein Schmuck von auserwihltester Schon-
heit befand. «Nehmen Sie, nehmen Sie, ich will
Sie iiberzeugen, daf alles, was ich habe, das
Thre ist!>

Xenia schiittelte den Kopf.
riick,» forderte sie.

«Ich will, daB Sie die Kette um den Hals le-
gen,>» schrie Kongiony ganz entfesselt. «Wenn
ich Sie nicht durch Liebe gewinnen kann, dann
will ich Thre Gunst erkaufen. Ich fahre nicht
zuriick. Eher bringe ich das Boot zum Ken-
tern. Sagen Sie, was fordern Sie? Mein SchloS,
mein Vermégen? Ich gebe Thnen alles. Nehmen

ich n#hme Sie

«Fahren Sie zu-

Sie mein Leben fiir Thren Besitz, ich will mich .

toten, wenn ich Sie nicht besitzen darf!»

Xenia sagte spottisch: «Das ist zu wenig,
mein Lieber. Nun machen Sie ein Ende, ich
langweile mich.»

«Nicht frither, als bis Sie mir gehéren!» Er
sprang nach ihrem Sitz und warf die Kette in
ihren SchoB. Xenia nahm sie in die Hand und
warf sie in die Wellen. In ihrem Blick verflo8
seine Energie. Taumelnd lieB er von ihr ab.

Xenias Stimme klang fast mitleidsvoll, als sie
sagte: <Sie wissen nicht mit Frauen umzugehen,
Kongiony. Sie durften meine Hinde kilssen,
Sife durften mit mir tanzen, warum belohnen Sie
m}ch 80 schlecht? Um Liebe bettelt man nicht,
Liebe' erringt man. Sie haben keine Kraft. Man
kann Sie nicht lieben.»

Kongiony starrte in den Himmel, als werde
ein Todesurteil tiber ihn gesprochen, seine Mus-
kelln I6sten sich, und seine Ziige wurden wieder
weich wie die eines Madchens. Vernichtet ru-
derte er das Boot zum Ufer. Sie reichte ihm die
Hand, als sie von ihm ging. Kongiony iibersah
sie, «Nun werde ich sterben,» sprach er leise,
wie fiir sich.

«Schlafen Sie sich aus,» rief ihm Xenia tber-
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legen zu und bestieg ihr Automobil, Kongiony
zurticklassend. —

Nun hatte sich Kongiony erschossen. Gréfin
Xenia wubte kaum, was es sie anging. War
dieser Jiingling nicht ein Unwiirdiger, der ihre
Ghnade schlecht zu danken wulte? Warum
muflte er mehr fordern? War sie eine Kokotte,
die fiir Gold und Perlen ihren Leib hingab?

Nur eine kurze Meldung stand in der Zei-
tung, weiter nichts. «Aus noch unaufgeklirten
Griinden erscholl sich gestern nacht der Sohn
des bekannten Afrikaforschers Kongiony. Man

Diese Einbildung eines Wesens, das sie lie--

ben mufte, hatte sie in die Welt gelockt. Manch-
mal empfand sie etwas wie Schuld, aber diese
Biirde driickte nicht schwer. Nur in jenen
Stunden empfand sie diese diisteren Gedanken,
in denen das Lachen rings um sie verstummte.
Dann versank sie in einen Abgrund, aus dem
kein Weg wieder herauszufiihren schien.
Lebte nicht irgendwo Graf Astgard, dessen
Namen sie trug? - Sie erschauerte leicht, als sie
sich in die Stunde zuriickversetzte, in der sie ihn
verlieB. Vor Jahresfrist war es gewesen, und

E’L‘iﬁ[ing in W/eggis

nimmt an, dafl sich der junge Mann, der in den
besten Verhéltnissen lebte, aus Liebeskummer
getotet hat.»

‘Was sind das fiir Schwichlinge, dachte Xe-
nia ohne Mitleid. Dieser Kongiony war ein
Mensch, der vor einem Berg steht, dessen -Gip-
fel in unermeBlicher Ferne schwebt. Niemand
wollte gich die Miihe nehmen, die schweren,
steilen Wege zu erklimmen, die zu ihm fithren.
‘Wenige Waghalsige gab es, die abstiirzten oder
auf halbem Wege kehrt machten. Die meisten
blieben in den Télern und starrten gehnstichtig
auf den Gipfel, der in roter Sonne gliihte. Unter
ihnen war Kongiony, der sich das Leben nahm,
weil er nicht die schwierigen Wege erobern
konnte.

Grifin Xenia offnete die Fenster und beugte
sich in die Morgenluft, tief Atem holend. Zo-
gernd gestand sie sich, dal es ihr Schicksal
war, alle, die zu sehr in ihre Néhe kamen, ins
Ungliick zu stiirzen. War Kongiony der ein-
zige, der seine Liebe mit dem Tod bezahlte?
Gab es nicht noch Namen und Gesichter, die
sich mit tiefen Buchstaben in ihre Vergangen-
heit eingeschrieben hatten? Sie alle mufliten es
biilen, daB Grifin Xenia in der Welt herum-
irrte, ein Phantom suchend, von dem sie sich
selbst keine Vorstelling machen konnte. Nie-
mals verschenkte sie sich, ihre Sehnsucht ge-
horte diesem Phantom, das nicht war und nicht
kommen konnte. Darum mubBten die Kongionys
sterben, die nicht von ihrem Liicheln leben konn-
ten. Sie wollten fressen wie Tiere auf der Weide.

am ‘/iez'wa [c[st&ttersee
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plétzlich schien ihr die Zeit ihrer ruhelosen
Reisen nur ein unwahrscheinlicher Traum ge-
wesen zu sein. Sie lehnte sich wieder in die
Kissen zuriick und erwartete mit einem dunklen

Gefiihl der Erinnerung, daB aus irgendeiner Tiir

Graf Astgard kommen werde, um sie zu wecken.
Bitter lidchelte sie und begriff, daB sie in Paris
war, wo es keinen Grafen Astgard gab. Staunend
fragte sie sich, wie es moglich sein konnte, einen
Menschen so leicht zu vergessen, der ihr Gatte
und der Vater ihres Kindes war. Ganz plstzlich
kam ein nie gekanntes Gefiihl iiber sie, weil sie
an dieses Kind dachte, das sie vergessen hatte
wie alles, was hinter ihr lag.

Wie war es doch gewesen? Hatte sie sich
dieses Kind ersehnt? War sie nicht mit &ngst-
lich aufgerissenen Augen durch die Raume ihres
Hauses gegangen, als sie wubite, was ihr bevor-
stand? Sie hatte nur empfunden, dal dieses
Kind ihr die Welt raubte und ihre Fliigel brach,
jih war sie aus dem Rausch und dem Wollust-
gefiih]l ihrer Schonheit erwacht und befand sich
mitten im Alltag, sich unbedeutend fithlend wie
ein entrétseltes Geheimnis. Dann war sie ge-
flohen von dem Kind, dem Gatten und dem All-
tag. Wie eine Gottin trieb sie unerhérten Kult
mit sich, griff in fremde Schicksale ein' und
formte unbekannte Seelen nach ihrem Willen.
Die Macht, die durch ibre Schonheit ihr gege-
ben war, spielte sie aus wie die Kénige im
Ekarté, unbezwingbar die Gegner besiegend und
ihren Willen diktierend. Aber jetzt geniigte die

(Nachdruck verboten)

einfache Frage, die sie sich stellte, ob ihr Kind
wohl veréindert war und ob es nach seiner Mut-
ter rief, um alle diese Gefithle zu vernichten.

Gréfin Xenia faltete die Zeitung zusammen
und legte sie auf das Tischchen. Unendlich be-
langlos war der Tod des jungen Menschen, sie
hatte die Nachricht schon vergessen. Langsam
erhob sie sich, ging in' das Badezimmer und lie
lauwarmes Wasser in das marmorne Becken
flieflen. Umstéindlich und dabei ein paar Ziige
einer leicht parfiimierten Zigarette rauchend,
nestelte sie ihr Nachtgewand auf und strich, als
sie hiillenlos war, mit flachen Hénden iiber ihre
Hiiften. Sie legte die Zigarette in den Aschen-
becher und warf einen tiefen Blick in den Spie-
gel, der ihr das Bild: eines traumhaft schonen
‘Wesens zeigte, dessen Zartheit fast durchsichtig
erschien und dessen Haut wie Ambra leuchtete.
An dieser Pracht genasen ihre wunden Gedan-
ken, es war ihr, als schwebe tiber ihrer blonden
Haarflut eine Krone, und wissend, daf§ ihr An-
blick Stolze zu ihren Fiilen warf und Zaghafte
entflammen lieB, pries sie sich gliicklich, Herr-
scherin zu sein, und opferte dieser Minute gren-
zenloser Hingabe an die Welt ihre Pflichten.

Aber als ihre schmalen Glieder laues Wasser
umspiilte, legte sich ein grauer Schleier um ihre
Augen, das polternde Gerdusch eines Schrittes
auf dem Gang weckte sie aus ihren Triumen
und raubte ihr die Krone.

Nach dem Bad schliipfte sie in einen
Kimono und legte sich auf den Diwan.  Halb
schlof sie die Augen; die Arme aufwirts rek-
kend, legte sie die Hiénde unter ihren Kopf und
iiberliell sich dem Gefiihl der Erschlaffung.

Eine seltsame Vision stellte sich ein; sie sah
das Bild, das sie vor wenigen Minuten im Spie-
‘gel gesehen hatte, gekleidet in viele Felle gets-
teter Maulwiirfe, zu néchtlicher Stunde das ver-
traute Haus im Grunewald verlassen. ' Ein la-
chelnder Herr erwartete sie am Bahnhof und be-
stieg mit ihr einen Zug, der sie in schone, son-
nige Gegenden brachte. Aber als sie mit ihm im
Schatten hoher Zypressen spazierte, wubte sie,
daB dieser Mann nur ein Vorwand fiir sie ge-
wesen war, ihren Gatten zu verlassen. Ebenso-
wenig wie diesen liebte sie ihn, er war ihr fremd
und gleichgiiltig, und als sie jhm das sagte,
brach er zusammen und reiste am andern Tag
zuriick, Dann gab es abenteuerliche Reisen und
bewegte Wochen. Voll Sehnsucht suchte sle
nach einem Menschen, dessen Geist ihrer Schén-
heit ebenbiirtig war. Ein Bild schwebte ihr vor,
etwas Unerfiillbares, aber die Menschen, die sie
traf, waren Fabrikanten, miflverstandene Kiinst-
ler, Spieler, Makler, Diplomaten und Steuer-
beamte, sie wubten nichts aus ihrem Lécheln zu
machen, sie griffen nach ihr wie Blinde zum
Licht, aber sie versagte sich ihnen, weil sie den
Alltag haBte.

Es klopite an die Tiir. Die Zofe trat ein und
meldete den Besuch eines Herrn. Zorn iiber die
Storung lieB Xenia auffahren. <Ich bin nicht
zu sprechen. Fiir niemand.»

«Ich bitte um Verzeihung, gnédige Frau, aber
der Herr war nicht abzuweisen.»

«Wer ist der Herr?» fragte sie unwillig.

«Ich kenne ihn nicht, gnidige Frau.»

<Nun, ich empfange ihn nicht.»

Die Zofe stand ratlos da.

«Worauf wartest du noch, Henriette?»

«Der Herr sagte, gnédige Frau, er habe der
Frau Gréfin eine dringende Nachricht zu iiber-
bringen.» i

Wieder muflite Xenia an den Grafen Astgard
denken. Es war denkbar, dal Astgard einen
Freund zu ihr sandte. Vielleicht sehnte er sich
nach ihr, vielleicht war das Kind krank. Warum
hatte sie ihn niemals wihrend des Jahres be-
nachrichtigt und ihm ijhr Verhalten verstéindlich
gemacht? «Wie sieht der Herr aus?»

<Es ist ein alter Herr, gnédige Frau.»

Xenia, wurde unschliissig. «Also schén,»
seufzte sie. «LaB den Herrn in den Salon tre-
ten. Ich kleide mich an.»

Die Zofe entfernte sich.

Griifin Xenia kleidete sich sorgfiltig an, be-
festigte eine Orchidee an ihrer Hiifte, benetzte
ein Spitzentuch mit ein paar Tropfen Parfiim
und betrat den Salon.

Der Mann, der auf sie wartete, hatte etwas
Ueberlebensgrofies an sich, er sah aus wie ein
wandelndes Denkmal. Auf einer breitschul-
terigen Statur, die das Alter nicht gebeugt hatte,
sall ein miichtiger, von der Tropensonne ge-
briunter Kopf, sein weiBles Haar hing wirr in
die hohe Stirn hinein, und ein buschiger Bart,
der mit seinen Augenbrauen Aehnlichkeit hatte,
verdeckte die Mundwinkel. <«Kongiony,» sagte
er mit tiefer Stimme, sich vorstellend. <«Ich bin
der Vater.» Griifin Xenia erblafte nicht, sondern

(Fortsetzung auf Sefte 10)

d




10

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Nr. 16

(Rortsetzung von Seite 7)

sah ihm fest in die Augen. Sie deutete auf einen
Stuhl und setzte sich ihm gegeniiber. <Ich habe
von dem Tod Ihres Sohnes gelesen,» sagte sie
mit sicherer Stimme. " :

«Sie haben ihn getotet,» sagte der Greis und
prefite die L{ppen aufeinander. «Er hatte Sie
geliebt. Aper Sie trieben ihn in den Tod.»

«Dasg ist ein Irrtum, Herr Kongiony. Ich gab
Threm Sohn nicht das Recht, mich zu lieben.
Sollte ich vielleicht seine Geliebte werden? Eine
Frau ist nicht wehrlos. Sie kann sich verwei-
gern. Ich habe kein Mitleid mit Threm Sohn.»

«Sie hiitten ihm schonend beibringen kinnen,
daf Sie ihn nicht lieben. Mein Sohn war wie
ein Kranker. Er wire langsam genesen, wenn
Sie freundschaftlicher gehandelt hatten.»

«Ich habe keine Zeit fiir solche Dinge. Ich
wehre mich. Eine Frau kann nicht freund-
schaftlich handeln gegen Eindringlinge der
Seele.» :

Der Greis sah sie mit Blicken an, die eine
Mauer um sie zu bilden schienen, als wollte er
sich vor der Atmosphére schiitzen, die sie um-
gab. «Ich komme im Auftrage meines Sohnes,>
sagte er langsam und zog einen Brief aus der
Tasche. <«Ich habe meinen Sohn geliebt, des-
halb erfiille ich ihm diesen Wunsch. Mein Sohn
bittet Sie durch mich in diesem Schreiben von
ihm, daf Sie noch einmal in Ihrer Equipage an
seinem Schlof vortiberfahren mogen. Es ist die
letate Bitte meines Sohnes.» Er sprach die
letzten Worte mit leiser Stimme.

Xenia erhob sich. «Es tut mir leid, Herr Kon-
giony. Ich spiele nicht gern Komddie.»

Der Greis fuhr sich mit der Hand durch das
weille Haar und lehnte sich tief in den Sessel
zuriick. Er offnete den Mund, um etwas zu sa-
gen, aber kein Wort drang aus seiner Kehle.
Seine Augen waren feucht. Um seine Gemiits-
bewegung zu verbergen, machte er eine schnelle,
unwirsche Geste. <«Es ist noch etwas,» sagte er
dann mit Widerwillen und kémpfte mit sich
selbst, die Pflicht, die ihm sein Sohn sterbend
auferlegt, zu erfiillen. <Mein Sohn hat in seinem
Testament verfigt, daB sein Vermoégen auf Sie
{ibergeht.>» Er reichte ihr das Dokument.

Ohne es zu lesen, legte es Xenia auf den Tisch.

«Es ist selbstverstiindlich, daB ich diese Erb-
schaft nicht antrete, Herr Kongiony.»

«Sie weigern smh?)

«Ja.»

Ohne noch ein Wort zu sagen, faltete der Greis

ihrer Augen starr und ohne Farbe, ein herz-
loses, verichtliches Licheln spielte um ihren
Mund. Als er ging, ohne die Wiinsche seines
Sohnes erfiillt zu sehen, wankte er etwas und
stiitzte sich auf seinen Stock.

Was die Pariser oMode Neues 5ringt

Zwei Frtthjahrstoile

die Urkunde zusammen und erhob sich. Durch-
dringend blickte er die Gréfin an, deren Schon-
heit seinem Sohn das Leben gekostet hatte. Aber
er fand nichts in diesem Gesicht, das liebenswert
war, ihre Ziige waren kalt und leblos, der Blick
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Xenia hatte einen bitteren Geschmack im
Mund und blickte ihm nach wie einer abziehen-
den Wolke, welche die Sonne verdunkelt.

Enttiuscht lichelnd erkannte sie, dall das Le-
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ben, wie es ihr vorschwebte und das sie in die-
sem Jahr gesucht hatte, nur ein Gebilde ihrer
Phantasie war. Das Resultat war ein junger
Mensch, der sich das Leben nehmen mufite. Nir-
gends gab ‘es Minner, in denen sich ihre frau-
liche Pracht zu Taten umsetzte. Sie suchte etwas,
das es gar nicht gab. Das Leben entschidigte
sie nicht fiir das Opfer, Gatte und Kind im
Stich gelassen zu haben.

Es ist alles unwahr, dachte Xenia in auf-
glithender Sehnsucht nach ihrem Traum vom
Leben und seufzte tief auf.

Zweites Kapitel

Fiirst Gurow saB im Schatten schwermiitiger
Buchen auf einer Bank im Park Monceaux und
blickte Nastjenka Ssergejewna #ngstlich besorgt
an, die mit unendlich traurigen, hoffnungslosen
Augen in das rote Laub der Béume sah. Was
fiir eine Ver#inderung war mit dem jungen Mid-
chen vorgegangen, ihre Stimme klang leise und
wehmiitig, alles Leuchten ihrer Augen war er-
loschen, schiichtern und unsicher bewegte sie
ihre Hénde, wenn sie ein Wort mit einer stillen
Geste untergtrich, ihre Lippen waren bleich, und
alles L#cheln hatte sie verlernt. <«Nastjenka,
meine Liebe,» sagte Fiirst Gurow voll Mitleid,
«du mufit bedenken, daBl das Leben um so viel
stéirker ist als alle Melancholie. Der Mensch hat
mehr Pilichten, als zu weinen und zu trauern.»

«Dimitri ist nicht tot, Pjotr Petrowitsch,» er-
widerte das junge M#dchen. «Ich fiihle es, dal
er lebt. Er kann unmoglich gestorben sein.»

Fiirst Gurow ldchelte traurig. <«Was gibe
ich darum, wenn das die Wahrheit wire, Nast-
jenka. Aber haben wir nicht lange Jahre nach
ihm gesucht, haben wir nicht in Wien, Kon-
stantinopel, Berlin, Rom, London und Paris
iiberall die gleiche Enttéduschung erlebt? Wenn
mein Bruder lebte, hiitten wir ihn irgendwo ge-
funden, ein Mensch, der atmet, kann nicht alle
Spuren seines Lebens verwischen. Du muft die
Hoffnung aufgeben, Nastjenka.»

Nastjenka atmete schwer und schwieg.

Auf dem Rasen spielten Kinder im letzten
Sonnenschein, der alles Leben vergoldete und
sich wie eine leuchtende Fliissigkeit iiber die
Sandwege ergoB. Von fern klang das dumpfe
Brausen der Stadt wie Baltone einer Orgel.

(Fortsetzung folgt)
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Erstklassig. - Ganz zentral gelegen. - Zivile Preise.

as ganze Jahr offer.
TREMEZZ0 &

Hotel. Jeder ymfort. Entzlickender Aufent-

ZURICH

Restaurant

VILLA CARLOTTA' Comers
GRAND HOTEL u. 'I'REMEZZO-HO'I'EL

Koz
halt fur die Osterferien.

STRESA / REGINA PALACE-HOTEL
Lago Maggiore, Simplon-Létschberg Linic, Ideales Haus, idyllisch
‘am See gelegen. ¢ Selt Mérz wieder erdffnet. ; B. Boss, Besitser.

ENGLISCH
IN 30 STUNDEN

geluuﬂg sprechen lernt man
ercsaanreru leichtfaf-
durch brieflich,
FBRNUNTBRR!CHT
Eﬂ:ﬂjawnﬁen 500 Referenz.
flir sch

Rapid* in Luzern 667
Prospekt gegen Riickporto.

Madchen-Ponslonat In don Sehwelz. Aipen, wm mﬂ M. §. Sangy, Rougemont
(Waadt). anz s, in 5 Monaten. ngl, Ital., Steno in

4 Mon. Tinze in 3 Mon. Reitknnst xxu—:sb Fr, monatl.
Aemneh emplohlmer Luttkuort fur Blutarme, Lungenschw.

’BR!EFMARKEN

e

Pefii-Beurre
Biscuits

zum Tee ohnegleichen

E ITALIANA

der BANCA

ande zu verftiges

das einfachste und-sicherste Mittel, m‘n {iber sein Bigenes Geld zu jeder Zeit und in jedem

A~

Mnterial offenert zu maﬁlgen Preisen
Ernst Stampfli, Deutsch-Wagram b. Wien, Geethegasse 9

Ein Weisheitszahn, der wirklich weise,
Nimmt Serodent zur Lebensreise.

SERODENT

Zahnereme
Frs. 1. - dieTube <o iiberall erhsitiich
GLERMONT & E. POUET, PARFUMEUAS. — PARISGENEVE




	Garuda

