

Zeitschrift: Zürcher Illustrierte
Band: 2 (1926)
Heft: 11

Artikel: Madame und ihre zwölf Jünger [Fortsetzung]
Autor: Oppenheim, E. P.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-833713>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 13.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Madame und ihre zwölf Jünger

Roman von E. Ph. Oppenheim / Autorisierte Uebersetzung aus dem Englischen

(Nachdruck verboten)

Madame schaute nach der Uhr.

«Servieren Sie den Kaffee,» wies sie den Diener an. «Sie entschuldigen die Hast, Maurice. Ich habe Andrew ein Versprechen gegeben, dessen Frist in einer halben Stunde abläuft. Die Angelegenheit muß vorher erledigt sein.»

Tringe blieb zitternd um. Er schien überall nur Abneigung gegen seine Person zu entdecken. Die Mahlzeit wurde schweigend beendet. Madame erhob sich.

«Kommen Sie alle mit, Claire ausgenommen,» ordnete sie an. «Ich brauche auch Sie, Hugh.»

Sie führte die Gäste in einen selten benützten Raum, der nach dem Park hinaus lag. In der Mitte stand ein Tisch, der mit Magazinen bedeckt war.

«Setzen Sie sich, Andrew Sarle,» sagte sie. «Und auch Sie, Maurice Tringe. Vorerst hat einer von euch Waffen?»

«Ich habe eine Pistole,» gab Sarle zu. «Aber ich habe nicht im Sinn, sie herauszugeben.»

«Wenn es dazu kommen sollte, habe auch ich einen Revolver,» brummte Tringe.

Auf ein Zeichen von Madame umschlang Cardinge plötzlich seine Arme und nahm den Revolver aus seiner Tasche. Tringe raste.

«Ich soll also kalbtötig abgeschlachtet werden, ohne mich wehren zu können?» protestierte er.

«In Ihnen traue ich nicht,» gab Madame zurück. «Nun hört mich an. Ihr habt beide geschworen, persönliche Feindschaften mit Mitgliedern unseres Klubs meinem Urteil zu unterwerfen. Vergesst das nicht. Andrew, Sie haben eine Klage vorzubringen gegen Maurice Tringe. Können Sie sich kurz fassen?»

«Nur ein paar Worte,» erwiderte Sarle. «Wir waren als Offiziere Kameraden. Ich rettete ihm das Leben. Als er von der Front nach England zurückkehren konnte, gab ich ihm einen Brief an meine Frau mit, da ich selber im Spital liegen mußte. Ich vertraute ihm. Ich vertraute ihr, denn ich wußte, sie liebt mich. Er raubte mir mein Weib und floh mit ihr durch die ganze Welt, um meiner Rache zu entgehen.»

Madame wandte sich an Tringe.

«Was haben Sie zu sagen?»

«Ich hatte keine Ahnung, was passieren würde, als ich sie aufsuchte,» erklärte er. «Als ich sie sah, vergaß ich alles um mich. Ich wollte sie haben und ich nahm sie.»

«So sind Sie bereit, jetzt den Preis dafür zu bezahlen?»

«Läßt doch dieses Theater,» schrie Tringe wild. «Warum verklagt er mich nicht, wie es jeder vernünftige Mensch tun würde? Für eine solche Geschichte begeht man doch keinen Mord. Sonsäte wären die Zeitungen täglich voll von Mordgeschichten.»

«Vielleicht würden dann die Verführer die Frauen ihrer Freunde eher in Ruhe lassen,» bemerkte Madame eisig. «Aber wir haben noch jemanden zu verhören.»

Cardinge klingelte. Die Türe ging auf und die Sekretärin des Golfclubs erschien. Sarle sprang auf. Er zitterte am ganzen Körper. Tringe beugte sich krampfhaft über den Tisch.

«Pauline,» stöhnte er. «Mein Gott, wie kommst du hierher?»

Sie gab ihm keine Antwort. Sie schaute starr auf Madame.

«Pauline,» sagte diese, «haben Sie etwas zu sagen?»

«Ja,» war die Antwort. «Ich will nichts als die Wahrheit sagen, auf die Gefahr hin, daß ich mich zu verteidigen scheine. Ich liebe meinen Gatten, Andrew. Für diesen Mann hier hätte ich nie etwas übrig.»

Sie zeigte mit einer Gebärde des Hasses auf Tringe.

«Er besuchte mich als Freund meines Mannes. Ich war zweilundzwanzig damals, fühlte mich einsam und hatte doch einen so großen Hang für Zerstreunungen. Er lud mich auf eine Spazierfahrt auf seiner Yacht ein. Wir kamen nicht mehr zurück.»

«Und dann?»

«Dann entdeckte ich, was für ein Feigling er ist, fuhr sie fort. «Er hatte Todesangst vor Andrew. Wir lebten zwei Jahre auf der Flucht. Für mich gab es keinen Frieden, kein Glück. Er war mir nicht einmal treu. In San Francisco brachte er eine Freundin an Bord, eine Provinzschauspielerin. Da floh ich, reiste nach New York. Ich habe ihn seither nicht wiedergetroffen, bis heute. Es sind sieben Jahre her. Seither lebte ich nur noch für mein Kind. Vor zwei Jahren verdankte ich der Güte Madames diesen Posten hier.»

Andrew hob den Kopf und schaute sie an — sprachlos.

«Du hastest doch mein Vermögen,» sagte er.

«Es liegt auf der Bank. Seit ich geflohen bin, habe ich nichts davon angerührt.»

Madame schaute auf die Uhr.

«Es sind noch sieben Minuten,» sagte sie. «Lasst mich mit Maurice Tringe allein. Andrew, bringen Sie Ihre — Frau hinaus.»

Er zögerte. Da schaute ihm Pauline mit einer rührenden Abbitte in die Augen. Sie streckte ihre Hände aus. Sie gingen zusammen, ihre Hand stützte sich, Halt suchend, auf seine Schulter; Tringe beobachtete sie mit dem Licht einer neuen Hoffnung in den Augen.

«Also, das ist ja ganz in Ordnung,» rief er.

wählen Sie. So können Sie wenigstens wie ein Mann sterben.»

«Aber warum sterben?»

Madame schaute auf die Uhr.

«Andrew Sarle ist ein Mann von Wort,» warnte sie. «Wenn Sie den Mut nicht selber aufbringen, wird er die Sache in zwei Minuten erledigen.»

Sie ging ohne einen weiteren Blick für das Opfer aus dem Zimmer. Tringe war allein. Er starnte unablässig auf die Uhr.

«Maurice Tringe,» wiederholte er.

Keine Bewegung. Er beugte sich über die Gestalt. Ein Blick genügte. Er wandte sich ab und winkte den Frauen.

«Geht zurück!»

«Ist er tot?» rief Pauline.

«Er ist tot.»

Madame trat an seine Seite. Die Tablette war unberührt. Sie griff nach dem Revolver. Die sechs Kammer waren geladen. Sie versorgte die Tablette und seufzte.

«Das Ende eines Feiglings, murmelte sie. «Er starb an der Angst vor dem Tode.»

IX. Auge um Auge . . .

Die Menge hatte sich bereits zerstreut, als Eric Brownleys und sein Freund Sidney Trench aus dem Stadhaus von Cannes traten. Beides waren angehende Politiker und den europäischen Kongreß zugetragen, der eben in Cannes seine Sitzungen abhielt. Eric Brownleys zog eine kleine Grimasse, als er die leere Straße überblickte.

«Für uns interessiert sich niemand,» meinte er. «Die Tatsache, daß ich Privatsekretär eines richtigen gehenden englischen Kabinettsministers bin, macht nicht den geringsten Eindruck auf dieses Volk. Nicht ein einziger Hüteschwenken — nicht einmal ein Veilchenstrauß!»

«Es ist unverantwortlich,» stimmte der Freund zu. «Besonders wo du noch diese ungeheure Mappe herumschleppst, so daß der hinterste Bürger darauf kommen muß, daß wir zu dem Rummel gehören.»

Eric Brownleys winkte einen Wagen herbei.

«Wir wollen das Zeug im Hotel abgeben und dann die Zeitungen lesen gehen ins Kasino.»

Sie fuhren durch die sauberen Straßen, sprachen rasch im Hotel vor und kehrten dann nach dem Kasino zurück. Unterwegs kaufte sie sich noch englische Zeitungen am Kiosk, die sie unter den weiß und rot gestreiften Schirmen zu lesen begannen. Trench bestellte sich Tee und vertiefte sich in einen Artikel über die Aussichten der kommenden Cricket-Saison. Erst als er die letzte Zeile gelesen hatte und zum Schlusse gekommen war, daß jede Mannschaft außer seiner eigenen Aussicht auf die Meisterschaft habe, bemerkte er eine auffallende Veränderung, die bei seinem Kameraden eingetreten war. Die Times war ihm aus den Fingern gegliedert und lag unbeachtet am Boden. Mit seinen Händen klammerte er sich krampfhaft an die Stuhllehnen und schaute mit einem selbstsam geängstigten Ausdruck ins Leere.

«Hallo, Eric!» erkundigte sich sein Freund. «Was ist denn los?»

Eric Brownleys versetzte sich mit einem sichtlichen Ruck in die Gegenwart zurück.

«Nichts besonderes,» gab er zurück und hob die Zeitung auf. «Es erinnerte mich, daß eine Notiz an eine Episode in meinem Leben, die ich lieber vergessen hätte. Man hat ja solche Anderungen, wenn man vor seiner Verheiratung steht.»

«Du wirst mir doch nicht sentimental,» protestierte Trench. «Verknoff es mindestens noch für eine Minute, denn hier kommt Peggy mit ihrem ganzen Anhang.»

Peggy kam mit einer ganzen Schar Freunden auf die beiden zu. Ihr richtiger Name war Lady Margaret Rossiter. Seit genau drei Tagen war sie mit Eric Brownleys verlobt und alles freute sich über diese Verbindung.

«Sich einer an!» rief sie. «Die britischen Staatsmänner ruhen sich auf. Was für ein Anblick! Was hast du denn in diesem Glas, Eric?»

«Syrup und Soda, Peggy. Das ist wohl nichts für dich.»

Sie machte eine kleine Grimasse.

«Komm, laß uns den Tee im Kasino nehmen,» schlug sie vor. «Und wie ist es mit morgen? Bist du frei für eine Segelfahrt? Oder müssen diese Wichtiger wieder eine Sitzung abhalten?»

«Ich fürchte, ich stehe morgen nicht zur Verfügung,» gab er unsicher zurück. «Ich — ich muß nämlich nach Nizza hinfahren.»

«Nach Nizza? Aber wozu denn das?»

«Ein dummes Geschäft,» gestand er. «Aber es läßt sich nicht vermeiden.»

«Warum gehst du nicht heute nachmittag?» wollte sie wissen. «Du hast doch massenhaft Zeit bis zum Diner und am Baccharat hast du doch keine Freude.»

«Das ist eine Idee,» stimmte er zu. «Wenn ich einen Wagen bekommen könnte. Es ist ja nicht einmal ganz bis Nizza, nur bis Cagnes.»

«Nimm doch meinen Rolls-Royce,» drängte sie. «Wir gehen zu Fuß nach der Villa zurück. Es ist ja nur ein Katzensprung. Aber sorge ja, daß du zum Diner zurück bist. Wir haben Gäste.»

(Fortsetzung auf Seite 10)



Dame und Sport

Suzanne Lenglen, die Tennis-Weltmeisterin, im Abendkleid

«Sie werden sich schon wieder zusammenfinden.»

«Möglich,» meinte Madame. «Aber was soll es mit Ihnen?»

«Ich kann nur sagen, daß mir die ganze Geschichte leid tut. Mehr kann ich nicht. Sie sehen, was sie mich gekostet hat. Ich habe leider müssen, sie hat mich zerschmettert. Ich bin krank — elend krank. Ein Herzleid, sagt der Arzt. Ich habe nur noch wenige Jahre zu leben. Sie sollen gehen und mich in Ruhe lassen.»

«Das wird Andrew nicht tun,» meinte Madame. «Er will Sie töten. Tut er es, muß er selber auch ein Ende machen oder sich den Gerichten stellen. Dann werden zwei Leben verichtet sein statt einem. Schen Sie nicht, was Ihre Pflicht ist?»

«Was soll ich?»

Madame erhob sich.

«Sie werden sich die Sache überlegen. Hier haben Sie Ihren Revolver. Und hier — sie zog ein goldenes Büschchen hervor und legte ein weißes Tablett auf den Tisch — «ist etwas, das Sie vielleicht vorziehen. Es ist schmerzlos und hinterläßt nicht die geringsten Spuren — und es wirkt schnell. Raffen Sie sich auf und

«Ich bitte nicht um sein Leben,» bestürmte auf der Terrasse draußen Pauline ihren Mann.

«Aber du darfst dich nicht opfern, er ist es nicht wert.»

«Wir können nicht beide leben,» erwiderte Sarle fest.

«Ist das ein Leben, das er führt?» drang sie weiter in ihn. «Er ist an der Schwelle des Grabs. Ich bin so lange allein gewesen — und dann, denke an unser Kind.»

Madame trat hinzu. Sie übergab Andrew seinen Revolver.

«Persönlich bin ich der Meinung, es sei falsch, dieser Kreatur auch nur noch einen Gedanken zu widmen. Aber Sie haben zu entscheiden, Andrew. Die Stunde ist abgelaufen, Sie können handeln.»

Er nahm den Revolver.

«Ich will hineingehen,» sagte er. «Ob ich schießen oder ihn schonen werde, weiß ich noch nicht. Es kommt darauf an, was ich in seinem Gesicht lese.»

Er öffnete die Türe. Die Frauen folgten ihm. Tringe saß immer noch auf seinem Platz, den Kopf in die Arme vergraben.

«Maurice Tringe,» rief Sarle.

Keine Antwort.

(Fortsetzung von Seite 7)

Und gute Verrichtung für deinen geheimnisvollen Auftrag, was immer es sein mag.»

Erich Brownleys saß wenige Minuten später in der Wagencke mit den zerknitterten «Times» auf dem Sitz gegenüber und verwünschte diesen Auftrag und alles, was damit zusammenhing. Er war jetzt 37 Jahre alt und hatte die Ausgelassenheit und Schwächen seiner unreifen Jahre längst überwunden. In den letzten Jahren hatte er eine große Veränderung durchgemacht. Festumrissene Pläne hatten seiner Abenteuerlust ein Ende gemacht. Die Erinnerungen, die durch die kurze Zeitungsnotiz heraufbeschworen waren, wurden zum Gespenst und düster vor sich hinblitzen erreichte er seinen Bestimmungsort.

Die Villa schien völlig ausgestorben. Die Stühle auf der Terrasse waren leer. Ihn fröstelte, als er die Treppe hinaufstieg und läutete.

Die Erscheinung Madames verblüffte ihn. In dem halbdunklen Raum entdeckte er erst die fein angebrachten Hilfsmittel ihrer Toilettekunst nicht. Es war die Madame vor fünfzehn Jahren, deren Hand er an die Lippen führte. Ihr Lächeln war vielleicht ein wenig lässiger, ihre Bewegungen etwas gelassener, ihre Stimme aber hatte die alte Frische.

«Sie sind beinahe der letzte, mein lieber Eric, der meinem Appelle folgt,» begrüßte sie ihn. «Wo haben Sie sich denn versteckt?»

«Ich war sechs Monate in Washington in besonderer Mission und dann in Tokio,» antwortete er. «Die wenigsten Briefe wurden mir richtig nachgeschickt und ich sah die Mahnung in den «Times» erst heute mittag. Was wissen Sie von den anderen?» «Hugh Cardinge hat sich ein Gut gerade hier gegenüber gekauft und ist hier ständiger Gast, obschon er seinen Schein längst eingelöst hat,» erzählte sie. «Dann beeindruckte uns Sir John Fardell mit einem kurzen Besuch,» fuhr sie mit einem Anflug von Humor weiter. «Ach, der gute alte Johnny!», lachte Eric. «Er hat die reichste und schwerste Frau von Amerika geheiratet.»

«Ein Atelierroman,» murmelte Madame. «Johnny war immer ein wenig auf das Gewicht erpicht. Schon auf dem Montmartre war er für Fleischmassen eingenommen. Aber Chardinge, das interessiert mich. Der hat sich

auch hier niedergelassen.» «Er kam in Lumpen an,» fuhr Madame fort. «Er landete in Marselle mit einem Dampfer aus Südamerika und kam zu Fuß hierher. Sie aber scheinen zu den Erfolgreichen zu gehören, Eric — Erbe eines Fürstentztes, Privatsekretär eines Kabinettministers, zukünftiger Gatte von Lady Margaret Rosister.» Erfuhrauf. «Sie haben meine Spuren verfolgt.» «Ich vernehme diese Dinge eben,» gab sie zu. «Sie wollen also Ihren Schein?»

«Natürlich, gerade jetzt liegt mir daran, wo ich mich doch verheiraten will,» versicherte er. «Sie werden ihm verdiene müssen,» warnte sie. Er rutschte unruhig auf seinem Stuhle hin und her. Die Luft schien ihm plötzlich drückend. Das Zimmer

war überfüllt mit Blumen, deren Duft ihn der Atem nahm. Ihm gegenüber saß Madame, die in einer Beziehung wenigstens ihrem früheren

Bilde nicht mehr so ganz ähnelte: es fehlte ihr heute die Menschlichkeit.

«Die andern haben ihren Schein bereits eingelöst, nehme ich an,» begann er wieder. «Mein Bekennnis enthält nichts Schwerwiegendes, aber ich möchte es doch zurückbekommen, bevor ich heirate.»

«Sie sollen es haben,» entgegnete Madame, «sobald Sie es sich verdient haben, wie das die andern getan.»

«Was soll ich?» fragte er etwas verzweifelt. «Früher hatte ich weder Namen noch eine Zukunft auf das Sipel zu setzen. Heute müsste ich beides daran wagen.»

«Bourgeois,» murmelte sie verächtlich.

«Wir alle kehren eines Tages um,» wandte er ein. «Ich muss meinen Weg gehen, ob ich will oder nicht.»

«Mein lieber Eric,» seufzte sie. «Sie sind wirklich dumm. Man kann die Leute doch nur dazu gebrauchen, wofür sie sich eignen. Ich kann Sie doch nur in der Stellung verwenden, die Sie heute einnehmen: in der eines jungen Mannes von höchster Ehrenhaftigkeit, der vor seiner Hochzeit steht und eine Zukunft als Diplomat vor sich hat.»

Unter der Bedingung stehe ich Ihnen völlig zu Diensten.»

«Sie haben Tag für Tag die Sitzungen des Kongresses mitgemacht. Sie kennen also die Delegierten?»

(Fortsetzung folgt.)



Ulcerini jun., der bekannte Zauberkünstler, der gegenwärtig in der Zürcher Tonhalle gastiert

Für Selbststrasierer!

„Der Apparat ist ausgeschnitten; ich habe in mehr als 2 Jahren erst 3 Klingen gebraucht.“
F. Sch. in L.



ALLEGRO

Automat. Schleif- und Abziehapparat
für Gillette, Auto-Straub, Durkopp-Duplex, Klingen etc.
Exklusives, passend Schleifapparat,
elegant vernickelt. Pr. 18.—
schwarz oxydiert. Pr. 22.—
Erhältlich in den Messerschmid- und Eisenwaren-Geschäften.

Prospekt gratis durch
Industrie A.-G. Allegro, Emmenbrücke 39 (Luzern)

Asthma wird gelindert durch eine kurze Kur mit dem heilkrautigen roo-fach-proben Wildegger Bodwasser.

In Apotheken in Drogen möglich
sowohl direkt durch die Fabrikat Wildegger Bodwasser gegen die Preis pro Flasche Fr. 2.50

Wildegger Bodwasser.
An Apotheken in Drogen möglich
sowohl direkt durch die Fabrikat Wildegger Bodwasser gegen die Preis pro Flasche Fr. 2.50

In einem Glas Wasser

sollen die Aspirin-Tabletten „Bayer“, die unüberstießen Schmerzsteller, vor dem Einnahmen aufgelöst werden. Das Einnahmen wird dadurch erleichtert, die Wirkung beschleunigt und erhöht.

Die hervorragende Güte und sichere Wirksamkeit gab Anlaß zu vielen Nachahmungen. Einwandfrei wurde festgestellt, daß zahlreiche dieser Nachahmungen gesundheitsschädlich sind. Außerlich erkennbar ist die Originalpackung der Aspirin-Tabletten „Bayer“ an der Reglementations-Vignette und dem Bayerkreuz.

Aspirin-Tabletten „Bayer“

Zu Konfirmation oder Ostern ein Handy..



In allen guten Papeterien

TAGS

NACHTS

KAFFEE HAG BEKOMMT IMMER

ENGLISCH
IN 30 STUNDEN
geläufig sprechen lernt man nach interessanter, leichtfalliger Weise, ohne Mühe und ohne FERNUNTERRICHT
Erfolg garantiert. 500 Referenz, Spezialstunde für Englisch und Französisch. Prospekt gegen Rückporto.

Annoncen-
Regie
RUDOLF MOSSE
ZÜRICH
und
BASEL
sowie sämtliche Filialen

Vorhänge
Jede Art
Rideaux, Vorhänge, Türen, Fenster, Draperie, Motor, passend franz. HERING, MAYER, RÖHRSCHNEIDER, RÖDERSCHNEIDER, HERISSAU

M. Opéra

COUTURE

Fraumünsterstraße 6, Zürich

Ich benütze
gegen
Haarausfall
nur
Rausch's Haarwasser

J. W. Rausch, Emmishofen (Schweiz)



FEIN UND MILD
PREIS FR. 1-

Diskont unter dem Namen:
"BÄUMLI-HABANA"

HABANA CIGARES
TABACS SUPERIEURS

DEPOSEE VERITABLE QUALITE

EDOUARD LICHENBERGER Söhne

BEINWIL a SEE SCHWEIZ

Die B.C.I. TRAVELLER'S CHEQUES

Reiseschecks der

BANCA COMMERCIALE ITALIANA

bieten alle Vorteile des Bargeldes und sind von dessen Nachteilen frei. Verlangen Sie dieselben von Ihrer Bank, bevor Sie eine Reise antreten.



Mädchen, du — im Morgenlicht des Lebens,
Oh, fühlst dieser Stunde hohes Glück
Die Lust des Nehmens, des Sich — gebena,
Die Stunde kehrt dir nicht zurück —
Denn wie der Tag zu Ende muss verglühn
Wird Deine Schönheit schwinden und verblühn.
(RONSON).

Ronsard wußte es nicht besser. Er kannte

CRÈME HYGIS

nicht, das Geheimnis der
Schönheit und ewiger Jugend.

CLERMONT & E. FOUET. Parfumeurs. — PARIS-GENÈVE



Mützen
Warum dem Ausland den Tribut
Wenn die Schweizerware gut?
Marke «Büssi» garantiert nur

Bestes in Stoffen u. Formen! In einschlägigen Geschäften erhältlich

Fabrikanten: Fürst & Cie., Wädenswil