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Nr. 4 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Oaes Stanbbtfb in her Sonne
VON MAURICE RENARD (Nachdruck verboten)

(Schluß)

Die Leute wissen nichts von ihrem Ende,
vielleicht auch haben sie sie vergessen. Niemand

verschwindet so spurlos, wie eine kleine
Tänzerin. Vielleicht denkt man: sie schwimmt
anderwärts in Tänzen durch die Luft. Vielleicht
steht sie den Leuten noch in Glück und Glanz

vor Augen. Und wenn einer an sie denkt, so

sieht er vielleicht in einem verschlossenen Haus

einen umdüsterten Liebhaher, der dunkel und

einsam den schönen schmiegsamen Körper
betrachtet, den süße Bewegtheit durchflutet wie

einen Sirenenleib — — dann weiß er: das ist

kein anderer als Pluto.
Sie ist tot. Und diese Statue ist nur das

Abbild ihres Gedächtnisses in meinem Herzen.

Ach, muß ich mich gegen mich selbst wenden,

wenn ich sie zeichnen will Einstmals,

es ist wahr, wußte ich mir besseren Zeitvertreib

mit solcher Herrlichkeit, als ihre
Konturen nachzuformen. Ich verwandte mein

Leben darauf, sie zu bewundern, und ich
habe Nais so in mich getrunken, daß ich
sie heute in den dichtesten Finsternissen
sehen kann. Meine Hände, die ihr Fleisch
wohl kannten, hatten sie aus dem Ton

herausgeschmeichelt, und später dem blinden,

stummen Steinblocke ihren Mund, ihr Auge
verliehen In diesem Mund wohnt das Echo der

erstickten Stimme, in diesem Auge spiegelt sich

der Widerschein erloschenen Lichtes Nais!

0, kannst du mich nicht sehen? Kannst du es

mir nicht sagen?

Ach, aber: da steht ein Kieselstein im Mondstrahl

—, nichts weiter. Ein unvollendetes Ding,
und es muß so bald als möglich fertig gemacht

werden.

So ergriff ich Meißel und Schlegel und wagte

mein Werk in der fast taghell strahlenden

Mondnacht.

Nun schwinge, du schnellender Stahl, nun

klinge, du Marmor! Schwelle meine Kehle, o

Schmerz! Und du, meine große Einsamkeit,

stöhne auf zu den Göttern!

Die Götter! Ach, sie sind unbarmherzig. Warum

erweisen sie ihre Allmacht immer nur
durch Grausamkeiten! Warum gibt es nur in
der Fabel und auf dem. Theater Götter der Güte?

Ach, täglich richten Hekate und Kronos
Verheerungen an! Hekate entführt uns unsere

Freunde, wenn Kronos müde wird, die Last der

Jahre auf sie zu häufen. Und beide eilen sie

in derselben Flucht dahin, sie verschwinden —

und sie verbleiben doch. Denn Tod und Zeit
sind ewige Wanderer, und wie die Wogen eines

Stromes rollen sie durch das Bett der Welt:
immerfort kommen sie an, ohne Unterlaß enteilen

sie — und doch sind sie immer da. Vergiftete
Flüsse.

0 ihr Götter! Dies sind eure unanzweifelbarsten

Taten: die Jugend nach und nach zu
zerstören und das Leben mit einem Schlag zu
zerschmettern Braut ihr euch eure Unsterblichkeit

aus unserer gestohlenen Kindheit und aus

unserem geraubten Lebenshauch? Ich weiß es

nicht. Aber ihr entwendet dem Menschen seine

köstlichsten Güter und gebt sie niemals wieder

— außer mit dem Munde alter Weiber auf dem

Theater.

Oder täusche ich mich? Begegnet man wohl
zuweilen einem neuen Philemon bei einer neuen
Baucis? Wo fließt der Jungbrunnen? Gibt es

einen wirklichen Orpheus, der in den Hades

hinabsteigt, um seine Euridyke zu holen? Und

wieviel Tote, o ihr Götter, habt ihr seit der

unwahrscheinlichen Alkestis aus dem Totenreich

entlassen?

Märchen, meine arme Nais, Märchen!

Geschwätz der Urahne! Komödiantentiraden! Oi!

oi! Nichts und niemand kann dich aus dem

Gefolge Persephones heraufreißen! Zweimal

geht keiner über den Styx, außer in den Sagen.

Und die sind nur kriechender Weihrauch für
die Nasen der Olympier.

Ach, daß sie es doch wollten! Wie herrlich

könnten sie mit ihren Geschenken unseren

traurigen Wandel verändern! Wie wundervoll
erhaben könnten sie ihre eigenen Gesetze

aufheben! Denn es gibt Götter, daran ist kein

Zweifel: Zeus lebt, denn sein Gewitter donnert

und zerschmettert: Phoebe lebt, deren Fackel

mir jetzt leuchtet, Eros lebt, denn ich liebe dich,

o Nais! Und Phoebos lebt, dessen neue
Auffahrt die Nacht in Grotten und Katakomben
zurückwerfen wird...

Phoebos — Apollon! Er ist der schöne Gott

der Musen, Schützer der Künste und Schirmer

der Bildhauer Ihn muß ich anflehen aus der

Tiefe meines Unglücks Aber wozu? Er hat

nie Wunder gewirkt. Wird er für mich eins

vollbringen? 0 Torheit!
Aber — wenn er wollte —!

Io, Päan! Io, Phoebos! Io, Apollon! —
Helios! Helios! Flammenkern der Feuerräder! 0
Abwender des Unheils! 0 Strahlender! Ich flehe

zu dir! / 0 Phönix der Gestirne! Deine
Auferstehungen entzünden zahllose

mit der Kithara! — überschwemmte sie steigend

ein warmer rosener Schein! — Toll vor Freude,

aber mit verdoppeltem Eifer arbeitend, sehe ich

ihn aus dem Augenwinkel in die Wangen

steigen, die Nase bedecken und sich ausdehnen und

beleben! — Schnell, schnell! Es ist keine Zdit

zu verlieren. Es handelt sich jetzt darum, der

göttlichen Kraft vorauszueilen. Spute dich,
Phidias! Bring dein Werk zu Ende! Wenn die

Lebendige als eine Unvollkommenheit erstünde!

Schnell! Nur noch die Kehle muß geglättet

werden ; schnell — und ich beeilte mich.
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Morgenröten, und dennoch ist es nicht der Gott
der Wiedergeburten, den ich jetzt beschwörend

anrufe. Nein ich erflehe nicht, daß du bindest,

was gelöst ist, daß du Asche entzündest, daß du

Nais der Tänzerin wieder Leben einhauchst...
Aber, o Furchtbarer! König des Keimens und

Gebärens! Schöpfer und Glutenkern! Wirf den

Lebensfunken in diesen Stein! Mach noch einmal

die Geschichte Pygmalions und seiner
Geliebten wahr mit dieser Statue und Phidias! Laß

sie eine zweite Galathea sein — eine zweite Nais

ohne Unterschied zwischen dieser und der

ersten!
Und, o Leuchtender! Wender des Unheils!

Ich errichte dir auf der Akropolis ein Standbild

aus Gold und Elfenbein, dir, Gärtner der Welt,
der sie überflutet mit Licht und Wärme! Dir, o

Phoebos — Apollon!»
Dies waren ungefähr die Worte, die ich

sprach, meine Kinder. Noch heute weiß ich

nicht, ob ich sie schrie oder murmelte oder auch

nur dachte, so verwirrte mir mein Elend das

Hirn. Auch war ich tief erschöpft von Tagen

der Arbeit und Nächten der Verzweiflung;
Müdigkeit und Schlaf überwältigten mich, ohne

daß ichs merkte. Ich hatte gesprochen, wie ich

arbeitete : in einem Trancezustand.

Nun, dieses wunderliche Stoßgebet sprang aus

meinem Herzen, ohne daß ich meine Arbeit
unterbrach. Ich setzte sie fort. Und während

mein zaghafter Meißel die Stirn der Nais

glättete... 0, o! Io, ihr Götter! Und io du Gott

Du wirst nicht gehen! Nie wirst du

gehen — Ha — Der Meißel stößt

ans Herz

von Fred Stauffer

Das Kinn färbt sich, erwärmt sich

und hier die Brust... die zarte Halbkugel, an die

ich noch ängstlicher die geschärfte Schneide des

Werkzeugs ansetze. Endlich ist der Stein bis

zu den Füßen von lebendiger Farbe überrieselt.

Und plötzlich setzt eine neue Phase des Wunders

ein: wollustvolle Schauer durchfließen

Brüste und Leib. Meine Feile streichelt einen

erzitternden Schoß... Und nun ist sie ganz
bewegt. Die Marmoradern sind die Adern ihres

Fleisches. Man errät unter der Haut den

Tumult des Blutes. Ich fürchte schon, daß es bei

der Berührung der Feile fließen könne. Der

Meißel scheint mir ein Schwert und ich wage

ihn kaum mehr anzusetzen...

Aber nun ist die Reihe an den Beinen, und sie

erschauern schon... Noch einen Augenblick

und die Verwandlung ist geschehen. Das

Urbild erlischt, das Bild ersteht. Nun ist es fast

eine Frau. Nais kehrt in ihrem Abbild wieder;

Nais ist auf dem Weg zu mir, durch den Marmor

hindurch sie kommt... gleich ist sie

da...
Und schon ist mir ihre unmittelbar

bevorstehende Gegenwart selbstverständlich. Noch ist

sie nicht da — aber es scheint mir, daß wir nie

getrennt waren. Wenn sie jetzt gleich vom Sok-

kel steigt und spricht, so wird ihr Gang meine

Augen so wenig überraschen, wie ihre Stimme

meine Ohren. Was wird sie- sagen? Was tun?

Ich weiß es im voraus. Sie wird ihr hyazin-

thenfarbenes Kleid überziehen, das ihr goldenes

Haar noch goldener macht und ihre blühenden

Wangen noch blühender, und, die Hand auf der

Türklinke, sagt sie dann still:
«Ich gehe jetzt, mein Herzchen. Ich gehe nach

Phaleron, zu Xantho.»
Oder noch besser:
«Meine Schwester und ich, wir wollen wieder

einmal unsere liebe Mutter in die Arme

schließen.»

0 die Lügnerin! Ich kenne diese Gänge, denn

ich habe sie ausspioniert. Sie weiß nicht
einmal, in welcher Sackgasse Xantho
haust! Und ihre liebe Mutter würde
sie mit Stockschlägen empfangen! Nein!

nein, jedesmal, wenn sie sich davonmacht,

läuft sie in derselben Richtung,
und das elende Loch des Gnathon ist ihr
Ziel. Jedesmal wenn sie mir davonläuft,

gilt es einen Besuch bei dem widerlichen
Buckel! (Von dem man zum Ueberfluß
erzählt, daß er die Frauen mit erfinderischer
Brutalität behandelt.) Ohne zu zögern, wird

sie hineilen, beim Tod desTIerakles, um das

Ungeheuer über die lange Trennung zu
trösten! Und gleich, gleich wird sie gehen

das heißt: wenn sie nicht etwa Einer hat

mir erzählt, daß er sie in Gesellschaft der

Lesbia überrascht habe. Ich wollte es nicht
glauben. Aber es gibt böse Zungen, die von
ihren hartnäckigen Besuchen bei Aethiops, dem

afrikanischen Gladiator, flüstern... Haha!

Heute schon wird sie es eilig haben, hierhin
und dorthin zu laufen, zu dem einen oder zum

anderen Liebhaber! — Heute
Sofort! Jetzt! Jetzt gleich! Die Schauer,

die sie überlaufen, verdoppeln sich; Krämpfe
überfluten sie wie die Wellen im Hafen; und so

schnell geht das Wunder vor sich, daß ich

zögere, meine Augen zu heben .• Sie werden die

Augen der Nais leuchten sehen, voll Spitzbüberei

und Wollust... Aber der Meißel zittert
zwischen meinen Fingern, und die hohe Brust
scheint mir das Klopfen ihres Herzehs zu
verraten Du atmest, Nais? Und ich, ich werde

also wieder mein Dasein als geprellter
Eifersüchtiger aufnehmen, dein Spott wird wieder

aufleben, unsere Zwistigkeitep und mein jäher
Wunsch, dich zu ermorden, wenn du auf
Liebesabenteuer ausziehst... Sie rührt sich! Sie

steigt — gleich — steigt sie herunter! Ach,
Henker! Frauenzimmer! Hündin! Lasterhaftes

Tier du! Du wirst nicht gehen! Nie wirst du

gehen —! Ha!

Der Meißel stößt ans Herz. Ich habe stark
zugeschlagen: die Klinge bricht unter dem Stoß,

ein krachendes Splittern von Marmor springt
mir ins Gesicht, und die Statue stürzt mit einem

Gedröhne, als ob ein schwerer Turm einbräche,

zu Boden.

Wie ein Schwachsinniger stehe ich da, das

zerbrochene Werkzeug in der Hand, Blut auf
den Lippen und sicherlich mit dem Gesicht eines

Verrückten. Endlich kann ich sie ohne Angst
ansehen.

Sie ist zerbrochen. Ihr Kopf ist in einen

Winkel gerollt, ihr zerstückter Körper ist nur
noch ein Steinhaufen.

Aber jedes dieser Stücke scheint
noch zu zucken und bewahrt seinen
Fleischton...

Wie? — Was bedeutet das?

Da merkte ich erst, daß der Tag gekommen

war. Die Morgenbrise wehte vom Meer her

und über dem Atrium schlägt die purpurne
Leinwand Wellen. Sie wirft über alle Dinge

bewegliche Schatten, die sich wie die Wogen des

Golfes ausbreiten, — sie dämpft das glühende,

blühende Leuchten der Morgenröte; so sehr, daß

selbst die Mauern des Hofes aus rosigem, zuk-

kendem Fleisch erbaut scheinen

Phoebos — Apoll hatte meinen Wunsch eT-

hört. Die Sonne hatte die marmorne Nais
beseelt. Und darum hab ich ihm auf der Akropolis

ein gold- und elfenbeinernes Standbild
errichtet.

So sprach Phidias. Und als er geendet hatte,

lastete die Stille wie Trauer auf uns.
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