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Nr. 3 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

£)û$ -Stanbbüb m bet Sonne
V O N MA hiR I C t, Rh NA R D (Nachdruck verboten)

Wir hatten den Lykabettos erstiegen, um den

Mondschein auf dem Meer ruhen zu sehen. Phidias

liebte dieses Schauspiel, und wenn ihn die

Lust anwandelte, sich daran zu erquicken, so

hätte keiner seiner Schüler ihn im Stich gelassen,

sei es aus Höflichkeit, sei es aus gleichem
Geschmack. Ich gehörte zu letzteren, denn auch

ich liebte die Mondscheinnächte auf dem Meer.

Und dann. Phidias wußte es wohl: in der Werkstatt

war Koröbos sein Liebling, denn

liebedienerisch ahmte Koröbos die Art und selbst die

Unart des Meisters nach; im Freien war es

Agorakritos, auf dessen Schulter er sich im
Gehen stützte, denn Agorakritos war von großer
Schönheit; aber zu wem sprach der Meister in
den Nächten des Lykabettos am häufigsten? Zu

Kritias. Und warum wohl, wenn nicht deshalb,

weil er meine Seele erriet und spürte, wie sie

Freude erfüllte über das Mondlicht auf dem

Meeresspiegel.
Und in Wahrheit, nichts verzaubert mich so

wie dieser Anblick.
Aber vor allem lieb ich es, wenn Phoebe sich

aus dem Horizont der Fluten hebt und aus den

Wellen gebiert wie Aphrodite selbst. Nun, dieses

Wunders sind die Athener beraubt. Sie

müssen sich einer langen Reise unterziehen und
den Raum zwischen Pentelikon und Hymettos
im Auge behalten, wenn sie dem Aufstieg des

Mondes aus dem Meer beiwohnen wollen. Nur
die Enthusiasten, die den Lykabettos ersteigen,
entdecken ein Eckchen des Golfes, zwischen dem

Berg der Bienen und den Hügeln von Salamis,
und wenn der wandernde Mond schon weit von
seinem Ausgangspunkt entfernt ist, sieht man

von da oben das Meer schimmern und leuchten,
als ob alle seine Fische in dem opalisierenden
Flimmern ihrer Schuppen auf seinem Spiegel

sprängen und spielten.
Deshalb erstiegen wir den Lykabettos, um das

Mondlicht auf dem Meer zu sehen.

Attika schlief unter der sternenklaren Nacht.

Von weitem hörte man das unendliche Gemurmel

der ruhelosen Wellen. Näher schon ertönte
das Froschquaken des Iiissos wie
durcheinandergeschüttelte Schellen, und im Schilf des kleinen

Flusse^spielten die Kröten ihre eintönige
Syrinx. Athen lag zu unseren Füßen hingebreitet,

und die schützenden Eulen zogen darüber
ihre Kreise. Unsichtbare Blumen hauchten ihre

•»Düfte aus, die bis zu uns heraufdrangen," —
vielleicht kamen sie von den Rosenbüschen an
den steilen Hügelflanken, vielleicht sogar aus
der Stadt herauf. Ganz in der Tiefe mischte sich
das dunkle Grün ihrer Gärten mit den schwarzen

Schatten ihrer Häuser. Zwei, drei Lichter
erglänzten noch aus den Fenstern eines Palastes.

Sie erloschen mit den letzten Geräuschen
und dem Froschchor des Flusses. Nun hörte

man nichts mehr als das Meeresrauschen, in das

sich bald die tausend Flüsterlaute der Stille
mischten.

Phidias sprach zu mir:
«Sieh, Kritias, sieh, wie sehr die Nachtluft

einem reinen Gewässer gleicht... Sieht es nicht
aus, als ob die Stadt im Grunde des Mondscheins
versunken daliege, wie auf dem Grunde eines
schönen Sees —i durchsichtiger als eine Quelle
und unendlicher als der Ozean! Sieh: in dieser
Nacht ist Attika eine Ebene auf dem Meeresgrunde

und die Stadt der Pallas sieht wirklich
aus wie eine Tote, — so wird sie vielleicht in
Wahrheit eines Tages aussehen und diese

Stunde spielt damit, sie so zu verwandeln.»
Und so war es.

Vor uns lag das Bild einer versunkenen
Ruinenstadt. Da waren Vorstädte, die mit ihren

baufälligen Häusern schon immer nach Verfall
und Zerrüttung ausgesehen hatten. Andererseits
ließen die reichen Bürger zu jener Zeit des

Gedeihens mit verschwenderischer Freigebigkeit
bauen, und Perikles hatte die Errichtung von

Tempeln und Bogen in verschiedenen Vierteln
angeordnet; nun schienen die halberrichteten
Gebäude in den Strahlen des launischen Mondes

halb zerstört. Selbst der Parthenon erhielt
die Täuschung aufrecht. Er war damals keineswegs,

was er heute ist, und erlöste noch nicht
das Chaos des Felsens Akropolis zu heiterer
Schöne; kaum hoben sich die ersten Linien
seiner Umrisse von dem Durcheinander ab, und
diese andeutenden Grundmauern sahen jetzt
nicht viel anders aus als der Schutthaufen, zu
dem zwanzig Jahrhunderte sie einst verwandeln

«Es ist der Schmerz um mein schönstes Standbild.»

«Das schönste!» schrie ich.

Und ein Stimmengewirr erhob sich, — einer

wies auf die Akropolis, einer nach Delphi, der

andere auf das Metroon.

«Meinst du die schirmende Athene Proma-

chos? — den Apollo — Ist es eine von den Dreizehn

für Marathon? Ist es die Kypris-Urania?»
«Es ist die eine nicht und nicht die andere.

Das Schicksal meines Meisterwerks ist wunderlich:

kaum vollendet, zerstörte ich es.»

«0! — Beim Zeus! Welch ein Unglück! —

Dein Meisterwerk zerstört?! — Oi! Oimoi! Ein
Standbild des Phidias! — Und das schönste!

Wie ist das zugegangen? — Und wann ist es

geschehen?»

«Dies geschah in der dreiundsiebzigster
Olympiade unter dem Archontat des Lykas, als

mein Haar noch blond und lockig fiel. Und

schuld an allem trug eine Mondnacht; so ähnlich

der heutigen, daß ich versucht bin, zu

fragen, ob es nicht dieselbe, geisterhaft wiedergekehrte

sei — und ob da in der Tiefe nicht der

Schatten meiner Jugend unter gespensternden
Sternen ein Standbild formt... Und morgen,
wenn Aurora hinter ihm aufflammt und den

Hymettos in einen friedlichen Vulkan verwandelt,
dann erhellt sie sicherlich noch einmal den

Frühlingsmorgen, an dem sich die Geschichte

zutrug.
Ich will sie erzählen.

In diesem lykadischen Jahr hatte mein Name

als Bildhauer schon guten Klang, trotzdem ich

der Malerei erst vor kurzem abgeschworen

hatte, und ich besaß in der Straße der Hermen

ein kleines Haus aus weißem Marmor mit einem

Hof in der Mitte. Dort, im Atrium unter einem

purpurnen Zelt war meine Werkstatt während

der milden Sommerzeit.

Ich sehe noch mein Zimmer und die Mainacht,

von der ich spreche. Ein weißes, kahles Zimmer;

durch das Fenster dringt ein blasser

Strahl, der langsam auf dem Boden zurückweicht

und von Fliese zu Fliese wandert; er

scheint auf einem Mondquadranten die Stunden

meiner Schlaflosigkeit abzumessen.

Denn schlafen konnte ich nicht. Eine
Besessenheit zwingt mich zu wachen. Immerfort

steht, wie in einem Delirium, die fast vollendete

Arbeit vor meinen inneren Augen, die Statue,

die mich mit dem Tag im Atrium erwartet, um

zum letztenmal unter dem Meißel zu erbeben.

Aber das Bild der marmornen Najade, das mir

vor Augen stand, entsprang dem Schöße böser

Gaukelspiele; in ihrem Fieberbann sah ich ein

zerstörtes Antlitz und verzweifelte daran, die

Züge des geliebten Urbilds wiederzufinden:

nein, dies sind nicht die Schwimmbewegungen

ihrer Arme Ihr Lächeln war sanfter dies

stimmt nicht mehr, und das ist verwandelt...
Wer von euch, meine Kinder, kennt diesen

Angstschweiß, diese Beklemmungen nicht? Ihr
kennt sie alle. Ich weiß es. Nun, ihr wißt, nicht

wahr, so seltsam es klingt : man reißt sich

schwerer aus dieser Schlaflosigkeit als aus dem

tiefsten Schlaf. In dieser Nacht mußte ich
übermenschliche Kräfte anstrengen, um ihr zu

entrinnen — — —

Indes, ich rettete mich aus dem Bett. Und da

stand ich nun auf der Schwelle vor der Figur.
Ruhm und Preis den Göttern! Sie ist dieselbe.

Ja man könnte fast sagen: sie ist mehr sie selbst

als je. Denn der Mond, Helfershelfer meiner

Wünsche, vollendete mein Werk mit seinen

Künsten, er verstärkte noch die Aehnlichkeil
des Abbilds mit der, die man «Die Najade»

nannte. Sein wässeriges Licht erfüllte den Hof:
der wurde zu einem Märchenbrunnen, in den

irgendeine Wirklichkeit versenkt war. Die fahle

Nacktheit meiner Statue war in das flüssige
Halblicht getaucht, und ihre bleichen Töne wurden

zur Blässe der Badenden unter dem kristal
lisehen kühlen Spiegel eines Beckens. Nais'

Nais stand plötzlich da! Irgendein Hereingeschneiter

hätte diesen ihren Namen ausgesprochen

beim Anblick des verklärten Steines. Und

er hätte gedacht: «Hier steht wahrhaftig die

Geliebte des Phidias —Nais, die Tänzerin, die1

tanzt — wie die Najaden schwimmen.»

Nais! Ach! — Nais! — Sie ist nur mehr eine

handvoll Asche in einer Urne —-

(Schluß folgt.)

werden. Mit uns bemühte sich Phidias um die

Vollendung dieses Werkes; Gerüste umgaben es

von allen Seiten, und ich konnte vom Gipfel des

Lykabettos aus meinen Arbeitsplatz unterscheiden:

auf der Höhe des Fries' bei dem zweiten

Triglyphen der westlichen Mauer.
Der Bildner der Unsterblichen seufzte. Seine

Augen träumten in diese Luftspiegelung hinein,
und angesichts all der heiligen Stätten, in denen

seine Werke wohnten, die nun wie wellenüberspülte

Ruinen aussahen, gedachte er wohl der

«Wetten wir eine Drachme!» antwortete So-

Ion, «ich halte auf Alabaster vom Pentelikon!»

Aber Phidias hörte auf die Perlen des Wohllauts,

die, sich lösend, stiegen — Stille gebietend

legte er den Finger auf den Mund. Dann fiel er

in eine stumme, langwährende Versunkenheit,

aus der heraus er plötzlich den Kopf beugte, und

aus Gedanken wie aus Schmerzen brach

eine Klage:
«Wie weit, wie weit dies alles! Alter liegt darauf

und Staub der Zeit!»

Xa Gyttanera
die rassise spanische Tänzerin, gastiert im Zürcher Palais de Danse

Zerbröckelung des Marmors und des Ruhmes

in der unerbittlichen Sintflut, deren Tropfen die

verrinnenden Minuten sind.
Plötzlich erklang die Stille. Von der Stadt

auf stieg ein Ton zum Mond wie der verzauberte
Ruf einer Märchenkröte. Erst einer, dann ein
anderer, dann noch einer und wiederum einer
— alle gleich — sie reihten sich aneinander wie
klingende Perlen, die in die Stille aufflogen, eine
nach der anderen, eine Schnur runder Blasen,
die aus den schlafenden Wassern des Schweigens

aufstiegen, und der Mond schien die letzte

von ihnen zu sein, bereit, auf der Oberfläche zu
zerplatzen, ganz oben im hellen Licht.

Jeder von uns hatte das Ohr gespitzt. Das

Geräusch war uns vertraut und Alkamenos

sagte spöttisch:
«Welcher Betrunkene ist so betrunken, daß

er zu dieser Stunde meißelt?»

Denn es war das Klopfen des Meißels auf

Marmor.
«Ich erkenne den Marmor von Paros» — sagte

Agorakritos, «er klingt so hell!»

Ich fragte:
«Meister, woran erinnerst du dich unter

solchen Tränen? Die Geister vergangenen Unheils
suchen dich heim — verjage sie — genieße den

Augenblick, der uns gehört... Oder noch besser:

ruf dir deine Triumphe ins Gedächtnis —»

«Kritias,» antwortete er nach einer Weile,

«wenn schon der Blick in das Kommende nichts
anderes als Schrecken hervorruft — so ist das

Gedächtnis in Wahrheit ein Born der Tränen.
Die Götter haben ihm eine wechselnde Maske

gemeißelt: je nachdem die Erinnerungen heiter
oder traurig sind, spiegelt sein geheimnisvolles
Antlitz Freude oder Schmerz; aber immer,
immer quellen Tränen aus seinen Augen ...»

«Sicherlich,» antwortete Koröbos, dieser

Schmeichler. «Aber um Phidias solche Klagen
zu erpressen, bedarf es schon des Gedenkens

außerordentlicher Freuden oder unerhörter Leiden.

Es muß Kummer über alle Maßen damit
verbunden sein oder wenigstens Erneuerung
eines brennenden Schmerzes.»

Phidias antwortete:
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