
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 2 (1926)

Heft: 1

Artikel: Der erste Walzer des Herrn Chopin

Autor: Czibulka, Alfons V.

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-833672

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-833672
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Nr. 1 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 3

VON ALFONS V. CZIBULKA

Das war im Jahre 1829 mitten drin im heißesten

August, daß der Kapellmeister vom Kärt-
nertortheater, Würfel, die enge Wendeltreppe
eines für Vormärzzeiten hohen Hauses des

Kohlmarkts zu Wien hinaufkeuchte. Dabei
brummte er fortwährend: «Wann er nur spielen
wollt, wann er nur spielen wollt, Jessas,
Jessas!» Und bei diesem «Jessas, Jessas»
zuckte er immer sehr, als risse er mit dem Taktstock

das Orchester empor. Man war auch
damals schon nervös. Nach vielem Schnaufen und
Pusten blieb er schnaubend und sich die Stirne
trocknend vor einer Türe des vierten Stockes
stehen und zog die Klingel. Als ihm aufgemacht
wurde, stürmte er, ohne zu fragen, auf die
nächste Türe zu, klopfte und trat auch schon
ein. Ein ganz junger, sehr schlanker Herr
stand vom Klaviere auf und lachte, als der
kleine dicke Würfel sich theatralisch seine

grauen Haare zu raufen begann und verzweifelt
schrie: «Aber Herr von Chopin, wie können's
uns denn so was antun, nit spielen wollen's,
schauen's Herr von Chopin, das geht ja gar nit,
Jessas, Jessas!»

Der junge Meister sah sich die Verzweiflung
des Dirigenten eine Weile lächelnd an, dann
sagte er: «Mais monsieur c'est impossible!» Als
aber Würfel, der wohl einst in seiner Jugend,
als er in Warschau lebte, ein wenig Französisch
gesprochen hatte, aber jetzt kein Wort mehr
davon verstand, nun verwundert und weinerlich
dreinsah, setzte Chopin hinzu: «Also ich meine,
daß es unmöglich ist, ich kann bei der musikalischen

Akademie nicht spielen, ich kann nicht.»
«Jessas!» jammert schon wieder der Alte.
«Ich kann nicht!» der Junge.
So flogen eine gute Viertelstunde lang das

«Jessas, Jessas» und das polni'sch ausgesprochene

«Ich kann njicht» durch das kleine
Musikantenzimmer. Als der Würfel aber gar zu
sehr jammerte und vor Kummer beinahe schon
weinte, gab Chopin nach und willigte in das
schon längst geplante Konzert. Da fiel ihm der
alte Musikus um den Hals und schrie jetzt noch

aufgeregter «Jessas». Dann rannte er, das
heißt er rollte die Stiege hinab, umarmte eine
Obstfrau, einen Fleischermeister und zwei
Schusterbuben, ließ sich beinahe von einem Zeiserl-
wagen überfahren und stürzte schnurstracks
ins Wirtshaus, wo die Freunde saßen und
jubelte: «Er spielt, er spielt!»

Am nächsten Morgen begann die Probe und
es ging famos, bis das Orchester bockte. Und
das kam so. Der Flügelhornbläser blies ein
paarmal daneben und der Harfenist ließ Noten
aus. Da wetterte der alte Würfel und war ernstlich

böse. Aber das Orchester — es war Montag,

foglich der Tag und der Himmel blau —

war für des alten Herrn Donnerwetter nicht
aufgelegt. Und der junge Grasteufel, dem
zuliebe sie einen schönen Vormittag lang spielen
mußten, ärgerte sie auch. So ging beim
Krakauer Rondo alles drunter und drüber und es

war ein arges Gefiedel. Da. riß auch dem Chopin

die Geduld und er rannte ihnen davon und
hinter ihm drein rannten die Musici, die die
Probe mit angehört hatten: der Würfel, der
Freiherr von Dammer, der Lachner, der Mey-
seder und der Kreuzer. Und auch das Orchester,
dem''s plötzlich doch leid tat, stürmte mit allen
Instrumenten hinterdrein, also es ein wunderlicher

Zug wurde, der da durch das Kärtner-
tor aufs Glacis hinauslief, allwo der Herr Chopin

seinen Zorn zu Tode promenierte. Der alte

Grenadier, der am Tore stand und noch mit dabei

gewesen war, als man bei Leipzig den

Napoleon bei den Ohren zog, schaute sehr verwundert

drein, denn so etwas hatte er noch nicht
erlebt. Draußen ging dann das Bitten an, und so

sagte Chopin noch einmal Ja und Amen und
wurde im Triumphe zurück ins Theater geführt.
Aber die Probe wollte nicht klappen, und so ließ
er das Krakauer Rondo sein und entschloß sich,
im Konzert zu improvisieren.

Am kommenden Samstag stand er das erstemal

vor den Wienern. Der Saal des Kärtnertor-
theaters war bis zum letzten Platze angefüllt,
weil alles den jungen Polen hören wollte, von
dem man sich alle musikalischen Wunder
erzählte und dann auch deshalb, weil der nächste

Tag ein Sonntag war, an dem man also lange
schlafen konnte. Das Zischeln und Flüstern
verstummte, Chopin verneigte sich und trat ans
Klavier. Die Variationen über «Don Juan»

klangen auf, und das Händeklatschen und der
Beifall wollten kein Ende nehmen. Nach der
Pause begann der Meister zu improvisieren. Als
er zu Ende war, schrien die Hörer vor' Begeisterung,

und Wiener Mädel trugen den Chopin im

Triumph durch den Saal, und der Meister
lächelte selig. Dann kam auch der alte Würfel,
und Chopin mußte mit ihm und den anderen
Musicis ins Gasthaus «Zur böhmischen
Köchin». wo an jenem Abende just Strauß und

als kleines Spielzeug zu sehen war, wanderte
hinter ihnen ein endloser Zug lustiger Leute
durch die Gärten, in denen das Obst leuchtete
und duftete, und durch die kleinen Gäßchen
hinunter zum Dorf. In einem Wirtsgarten voll
gelber Kastanien, der am Berghange lag, ergoß
sich der Menschenschwarm. Der Wirt lachte
und buckelte vergnügt, als er das freundliche
Verhängnis nahen sah. Auch die musikalischen
sechs, Frau Kreuzer war es nämlich auch,
ließen sich an einem Tisch, ein wenig abseits von
den übrigen, nieder. Auf der einen Seite saß

die Kreuzerin, rechts von ihr Würfel, links der
Meyseder, auf der andern Leopoldine zwischen
Kreuzer und Chopin. Die Sonne ging unter und
ihr letztes Licht fiel über die Weingärten, über
die roten Dächer in den stillen Garten. Ein
paar Sonnenflecken zuckten noch auf Bänken,
Bäumen und lachenden Gesichtern. Dann
verblaßten sie auch und es war ein Abend voll
Duft. Vorerst aß man redlich, Weinlesearbeit
macht hungrig, dann floß der milde Wein, der
rings um die singende Stadt reift, in goldenen
Strömen. So wartete man, bis die Geiger kamen.

Als es vom Kirchturme acht schlug, da

jauchzte unter einem breiten Baume ein Geigenstrich

auf und ein närrischer Walzer jubilierte
durch Gärten, Menschen und Mondenschein. Die
Leute sangep mit, und es war ein altes Stück
Wien, das sich dort an jenem Weinleseabend
zusammenfügte. Auch die Freunde summten
und, oh Wunder, auch Chopin trällerte, indes
Leopoldine mit ihren allerliebsten Füßen den
Tanz markierte. Als das Tanzlied zu Ende war,
da sah der junge Pole Leopoldine so seltsam an,
sprang auf, rannte auf den Lanner zu und
sagte: «Bitte, die Violine!» Der war darüber
so erstaunt, daß er sie, dem Meister, den er nicht
kannte, ganz ohne Frage gab. Chopin aber
lehnte sich an den Stamm des Baumes und sah
wild und feurig aus, als der Schein der
Windlichter auf ihn fiel. Er begann. — Viele hatten
den Auftritt nicht gesehen und schauten auf, als

urplötzlich eine schwermütige, wunderschöne
Weise durch den Abend bebte. Hat damals keiner

geahnt, daß es Chopins schönstes Notturno
war, das da zu den Sternen klang. Dann auf
einmal ein jubelnder Geigenruf und ein Walzer,
den keiner noch gehört, sprang schleifend über
die weinfrohen Leutchen. Da und dort erhob
sich ein Paar zum Tanze und im Nu walzte alt
und jung im Mondenschein. Selbst Herr Würfel

drehte sich solo im Kreise herum, bis die
Leopoldin sich seiner erbarmte. Dann noch ein
schmeichelndes Streichen und die Musik erlosch.

Da erkannte einer den Meister und rief jauchzend:

Bravo Chopin!» Nun ging's lös. Der
alte Würfel kam über die Tische und Stühle
gesprungen, und es war ein Wunder, daß sie den
Chopin am Leben ließen. — — Als der Meister
zu seinem Tische zurückkehrte, da war das
erste, daß der Kreuzer fragte: «Von wem ist der
Walzer? und Chopin erwiderte sehr verlegen
und ganz weinerlich: «Von mir!» Da stieß
der Würfel ein so begeistertes «Jessas» hervor,
wie er noch in seinem ganzen Leben keines
hervorgebracht hatte, und begann dann eine Rede,
die schon sehr nach Wein und Traubenmost
schmeckte. Als er zu Ende war, geschah es das
zweite Mal, daß die Wiener den Chopin auf den
Schultern trugen. Da er wieder am Boden
stand, sagte die schöne Leopoldine ganz leise:
«Chopin» und dann nach einer Weile: «Das
haben Sie mir zulieb' getan!»

Chopin schwieg und nickte.
Es wurde spät, als man aufbrach. Kreuzer,

seine Frau, Meyseder und Würfel gingen voran,
die anderen Gäste folgten mit Fackeln und
Windlichtern. Chopin und Leopoldine waren
die letzten. Am Gartenzaune sagte die schöne
Leopoldine noch einmal: «Chopin!» und da
war's in der Gartentür, daß sie sich küßten. Als
sie wieder aufsahen, waren die Gäste längst
verschwunden, nur ein paar Lichter tanzten noch
in den Weingärten, ein Lied klang herüber und
dazwischen bebte leise ein Walzer: Strauß und
Lanner führten den Zug.

Da sahen Chopin und das Mädel einander in
die Augen und gingen langsam durch den Garten,

wo noch die Windlichter zuckten, zurück
ins Haus, von dessen einem Zimmer unter dem
hohen Giebel des Daches sie durch die roten
Blumen am Fenster über die Gärten sahen und ferne

noch die Geiger hörten, die immer noch spielten.
Zwei Tage darauf gab der Meister wieder ein

Konzert, diesmal auch mit einem Notturno, und
die «Wiener Zeitung» schrieb: «Herr Chopin
spielte gestern noch talentierter — wenn's möglich

ist — aber sicherlich viel inniger und wir
möchten sagen, sündhaft schön.»

Der aber schrieb an seinen Titus: «Strauß
und Lanner geigen noch immer. Eine
merkwürdige Musik, dieser Wiener Walzer, er macht
einen närrisch.»

im Polenlande:

« Wien
ist eine herrliche

Stadt und ffi
es ist mir, als hörte
ich meine Musik aus
den Herzen dieser Wiener
widerklingen, und sie haben mich sehr gefeiert.
Aber einen Kult haben sie, den ich ihnen
verüble. Da spielen zwei Leute, die sich
Kapellmeister nennen — Strauß und Lanner heißen sie
— täglich in irgend einem Wirtshause zum
Tanze auf und ganz Wien vergöttert sie und
alles will nur Walzer hören.»

Ohne Walzer hätte Wien dem polnischen
Musikus sehr wohl gefallen, aber so wurde er ganz
nervös. Aus allen Eckçn klang ein Sechsschritt,
die Leierkasten werkelten Strauß und die
böhmischen Musikanten fiedelten Lanner und dazu
tanzte die halbe Stadt auf offener Straße. Chopin

wäre am liebsten davongerannt. Er blieb

nur in Wien, weil der gute Würfel und hohe
Herren ihn baten und weil — nun, junge
Musikanten hatten schon damals kein Geld. Dann
war noch ein Grund. Da war in Wien eine

junge Klavierspielerin, als schönstes Mädel an
der Donau bekannt. Die war in den jungen
Polen verliebt und auch er in sie, so dünkte es

seinen Freunden. Freilich hatte er ja droben
in Warschau eine große Liebe, aber, weiß Gott,
mit zwanzig Jahren hat neben einer großen
auch noch eine kleine im Herzen Platz. Und
von der großen Liebe hatte er nicht viel gehabt.
So kam's, daß Chopin seine Etüden und Rondos,
die er bisher «an Konstanze» benannt hatte,
manchmal zerstreut «an Leopoldine» beschrieb.

Es kam ein Herbsttag, einer von denen, die
wie Märchen sind tief drinnen im Wienerwald.
An denen die breiten Höhenzüge des nicht en-

Lanner geigten. Dort wollte man den Triumph
begießen. So hörte Chopin zum erstenmal Wiener

Tanzmusik. Nach einer Weile fragte der
Kapellmeister Würfel, indes er das Glas hob
und das Licht der Kerzen im Topas des
Sieveringer Weines funkeln ließ: «Na, was sagen's
zu Strauß, Herr von Chopin?» Der Meister
wurde rot und sehr verlegen und antwortete ein
wenig stockend: «Mein Gott, das ist doch nur
Spielerei und keine ernst zu nehmende Musik.»
So sagte er, aber gleich darauf hätte er es am
liebsten nicht gesagt gehabt, denn der Würfel
ließ beinahe das Glas fallen und zeterte ganz
erschrocken: «Jessas, Jessas!» Der Meyseder
brummte: «Na, so was!» und die Tafelrunde
murrte. Beinahe wären sie dem Chopin ernstlich

böse geworden. Der merkte das und
schwieg, obwohl er gerne noch mehr gesagt
hätte. Aber an demselben Abend
oder vielmehr an dem
gleichen Morgen, denn es

war bei Wein und
Geigen spät
geworden, schrieb
er noch an
seinen
Freund

denwollenden Waldes rot, grün, braun und golden

aus dem silbernen Geflimmer über dem

Donaustrom und aus den Gassen der Stadt
aufsteigen und zu der Ebene im Süden niedersinken,

die im Osten die ungarischen Berge als ein
bläulicher Wall begrenzen; Tage, an denen über
den Farben der Wälder deutlich Kuppe um
Kuppe hervortritt bis zu den Häuptern der
Alpen, deren erste noch als weiße Blitze zu sehen
sind, dort wo die unendlichen Forste und Höhen
in der zitternden Weite verschwimmen. An
einem solchen Morgen begegnete der Meister,
als er über die Basteien promenierte, wieder
einmal dem alten Würfel. Der rief schon von
weitem: «Das is g'scheit, ich hab' grad zu Ihnen
wollen. Wir machen nämlich heute eine
Landpartie, der Meyseder, der Kreuzer und seine
Frau und das Fräulein Leopoldin' kommt auch

mit. Da hab' ich Sie fragen wol¬
len, ob's mittun wollen,

Herr von Chopin?»
«Ja wohin denn»

fragte dieser.
«Nach Neu-

waldegg
hinaus,

dort

Chopin aber lehnte
sich an den Stamm des

Baumes und sah wild und
feurig aus/ als der Schein der Wind=

lichter auf ihn fiel. Er begann

Dornbacher Wald, da ist nämlich Weinles' und
der Lanner und der Strauß spielen.»

«Mon Dieu,» seufzte Chopin, «der Strauß!»
Aber schließlich schlug er ein, weil derWürfel so
schönbat und vorallem,weil Leopoldine dabei war.

Zu Mittag fuhren die sechs vom Gasthaus
«Zur böhmischen Köchin» mit der Post hinaus
nach Neuwaldegg, dessen Wälder damals noch
nicht in die letzten Gassen der Stadt
hineinrauschten, sondern noch ferne von den Basteien
und Wällen als grüne Rücken zu sehen waren.
Selten waren noch Häuser und Gärten; der
Schwager blies und es war eine lustige Fahrt. Im
Dornbacher Wald, der noch viel schöner war als
heute, gingen sie spazieren. Vorne Chopin,
Würfel und der Kreuzer, dahinter das Fräulein
Leopoldine, Meyseder und die Kreuzerin. Die
drei Musici vorne taten weidlich fachsimpeln
und erzählten einander eine Stunde lang von
Kontrapunkt und Instrumentation. Die drei
dahinter sprachen wenig. Besonders die schöne
Leopoldine schwieg beharrlich, bis es ihr endlich

an einer Waldbrücke gelang, an die Seite
Chopins zu gelangen und Würfel und Kreuzer
zu verdrängen. Da wurde sie auf einmal
gesprächig.

So gegen drei Uhr begann die Weinlese und
ein lustiges Volk versammelte sich unter den
reifen Reben. An jenem Nachmittage wurde
viel gelacht und gesungen auf diesen Hängen
voll Sonne. Als dann die Winzer die Reben
über die Hügel heimtrugen, von denen die ferne
Stadt mit ihren Wällen und Türmen nur mehr


	Der erste Walzer des Herrn Chopin

