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Eine Binladung von Berangére! Nach einem
Jahre des Stillschweigens! In hochstem Grade
erstaunt, lese ich die Karte noch einmal.

Liebe Annie!

Ich weiB, dafl Du in der Schweiz bist. Wo
verbringst Du die Feiertage? Komme doch
nach Montreux zu

Deiner Dir wie stets gewogenen
Berangére.

Ich gehe im Geiste die Liste aller jener Per-
sonen durch, denen ich versprach — Weihnach-
ten mit ihnen zu feiern: Mit Jack in Dublin; mit
Mama in Neryvi; mit Vivien in Glasgow; mit
Barbara in Turin; mit Silvia in Rom; mit
O'Kelly in Paris.

In Augenblicken der Unentschlossenheit werfe
ich immer eine Miinze in die Luft und lasse sie
fiir mich entscheiden. Zeigt sie diesmal beim
Niederfallen «Kopf», dann will ich Berangére
begliicken, zeigt sie «Kreuz», dann muBl Beran-
geére auf mich verzichten.

Die Miinze steigt, dreht sich, fillt. «Kreuz»!
Arme Berangére! Aber welchen der sechs an-
dern Pritendenten auf meine Person soll ich
auserwihlen? Unméglich, da allein zu ent-

scheiden! Ich muB noch einmal meine Zuflucht
zur Miinze nehmen. Ach! Diesmal ist’s
«Kopf». Also doch Berangére!

Schnell getze ich mich hin und schreibe:
Liebe Berangere!
Erwarte mich am Nachmittag des hl. Abends.
Deine Annie.

Aber welchen Namen soll ich auf den Um-
schlag schreiben? Vor einem Jahre hiel sie
noch Berangére Tarnier und war it einem
Grafen Lucien de Lussain Maldé de Chéteau
Mirval verlobt. Seit damals hatte ich nichts
von ihr gehort. Entweder war die Verlobung
zuriick- oder die Hochzeitsanzeige verloren ge-
gangen.

Ich entschlof mich, den Brief an Berangére
Tarnier, Montreux zu adressieren und fuhr am
24. in aller Frithe von Bern nach Montreux. —
An der Sperre steht Berangére und schwenkt
lebhaft ihr rotseidenes Taschentiichlein. «Wir
trinken Tee im Eden Palace», sagt sie und zieht
mich in ein grofes Hotel neben dem Bahnhof.
«Und dann kommst du zu mir.»

Sobald wir in der Halle in zwej grofien Kluh-
sesseln sitzen, frage ich sie: «Spreche ich mit

Friulein Tarnier oder mit Frau Grifin Lussain
Maldé?» Ohne zu antworten, beginnt sie, mir
einen poetischen Vortrag iiber die mystische Be-
deutung des Weihnachtsabends zu halten. —
Plétzlich aber unterbricht sie sich und fragt
mich: «Wie verbrachtest du den letaten Weih-
nachtsabend?» «Mit fiinf oder sechs ihren Ker-
kern entflohenen Sinnfeinern, die sich in einem
Hause in London versteckt hielten. Und du?»
Berangére zieht mit nervésen Hénden an ihrem
rotseidenen Taschentuch und macht daraus et-
was, das einer Maus mit Ohren und Schwanz
dhnelt, die sie dann aus einer Hand in die an-
dere springen lift.

«Ich?» fragte sie, um Zeit zu gewinnen, —
«Ach! Ich!»... Und plétzlich verbirgt sie das
Antlitz in ihren beiden Hénden. In ihrer Stimme
ist ein Ausdruck, den ich nicht verstehe, Ent-
setzten? Ekstase? Verzweiflung? Ich weil
es nicht! «Sage es mir!» befehle ich ihr — eine
Tasse Tee in der Hand. «Also gut,» sagte Be-
rangére — hore mir zu! Ich war nach Glion
gekommen, um hier einen Monat mit Tante Clo-
tilde zu verbringen und um dann zu den Feier-
tagen mit der Familie meines Bréutigams in
Genf zusammenzutreffen. — Am heiligen Abend
sollte bei ihnen im Schlof Mirval ein Familien-
diner mit darauffolgendem groflen Empfang
stattfinden, um allen Geladenen mitzuteilen, daf
der Erbe der Lussain Maldé sich mit mir ver-
lobt habe. Zu diesem Feste wurde aus Paris
ein Millionenonkel erwartet, der Lucien einen
vierzigpferdigen Peugeot und mir eine von acht-
undsechzig Edelsteinen unterbrochene Perlen-
kette als Hochzeitsgeschenk mitzubringen ver-
sprochen hatte. Das Fest sollte allen Anfor-
derungen der Ktikette geniigen und mit dem
grofiten Pomp gefeiert werden.

Es wurde entschieden, daf ich Glion, von der
Tante begleitet, um 2 Uhr nachmittags verlas-
sen sollte, um in Genf gegen 4 Uhr einzutref-
fen — gerade die richtige Zeit, um am feierlichen
Tee, am intimen Diner und am offiziellen
Empfang teilnehmen zu koénnen.

Am 23. gaben wir unser Gepiick nach Genf
auf; am 24. verliefen wir um 2 Uhr das Hotel
und machten uns auf den Weg zum Bahnhof
der Drahtseilbahn, die uns nach Montreux brin-
gen sollte. Auf der vereisten Strafle rutschte
Tante Clotilde aus, fiel nieder und kegelte sich

den Fufl aus. Aufgeregter Riickzug in das Ho-
tel! Die Tante in den Armen des Hotelportiers!
Aufgeregte telefonische Anrufe des Arztes in
Montreux, der aber nicht da ist und des Arztes
in Territet, der Gott sei Dank anwesend ist und
sich gleich reisefertig macht. Umschlige mit
Mineralwasser. Ich telefoniere mit den Lus-
sain Maldé auf Schlo Mirval, Genf. «Ich
komme allein mit dem néichsten Zuge. Auf Wie-
dersehen heute Abend. — 21.10.» Verzweifelte
Gegenreden auf der andern Seite des Telefons.
Herzzerreissendes Stohnen von Tante Clotil-
dens Krankenlager. Neue Umschlige mit Mi-
neralwasser und traurige Betrachtungen mei-
nerseits. Ade feierlicher Tee! Ade intimes Di-
ner. — Mein einziger Trost, daB ich doch we-
nigstens zum prunkvollen Empfang rechtzeitig
eintreffen muf.

Dicht eingehiillt in wehende Reiseschleier
stieg ich um 7 Uhr 50 durch Nebel und Schnee
nieder zum Bahnhofe Glion-Montreux, wo ich
vierzig Minuten zu warten hatte. Es war fin-
ster ‘und kalt, der Wartesaal dunkel und unbe-
leuchtet.” An diesem Abend reiste niemand. Ich
dachte an das Familiendiner — ich sah den fest-
lich gedeckten Tisch, die strahlenden Mienen,
den schdumenden Wein, — — und an Luciens
Seite — — — einen leeren Platz.

Eine unbeschreibliche Traurigkeit nagte an
meinem Herzen, erfiillte meine Augen mit Tré-
nen. Aber der Gedanke, auf Schlof Mirval mit
geschwollenen Augenlidern anzukommen, trock-
nete sie schnell und brachte mich auf die Idee,
in den Toiletteraum zu gehen, um noch einen
letzten Blick auf meine ondulierten Haare zu
werfen und auf meinen Wangen ein wenig Pou-
dre de Chipre zu verteilen. Diese Idee trostete
mich. Ich durchschritt erst einen weiten Kor-
ridor, dann einen engen und kam endlich zu
einer Tiir mit der Inschrift «Toilette pour dames
(Luxe) 50 Centimes». Ich driickte die Klinke
nieder und trat ein. Die Wirterin im Kopf-
tuch war gerade im Begriffe, bevor sie fortging,
den «Luxe», der aus einem Pickchen Haarna-
deln, einem Schéchtelchen mit Puder und einer
rosa Seife bestand, in einem Kistchen einzu-
schliefen. Mein Anblick schien sie zu verstim-
men, «Sie werden verstehen,» meinte sie, «es ist
der heilige Abend und die Kinder warten, daf
ich heimkomme, um ihnen den Baum anzuziin-

(Nachdruck verboten)

den.» «Ich brauche Sie nicht,» sagte ich, «Sie
konnen gehen; lassen Sie mir nur die Seife und
ein Handtuch zuriick.» Ich nahm aus meinem
Taschchen einige Miinzen, gab sie ihr und
wiinschte ihr gute Feiertage. Sie dankte ge-
riihrt, griite und trug mir, bevor sie ging, noch
auf, gut auf die Tiire achtzugeben. Noch lange
horte ich ihre Schritte in den Korridoren wider-
hallen. Vorsichtig schlof ich die Tire, die sie
halboffen gelassen hatte und fing an, mich zu
verschonern. Ich puderte mein Gesicht, polierte
meine Nigel und konstatierte, daf meine Augen-
lider nichts weniger als geschwollen waren; —
sie waren nur leicht gerdtet und gaben mir —
mit meinem weilen Teint und dem kupferfar-
benen Haar — ein tizianisches Aussehen. Voll
Befriedigung malte ich mir meinen Einfritt in
den grofien Salon von Chateau Mirval aus und
den starken Eindruck, den ich sowohl auf Lu-
cien als auch auf den Millionenonkel machen
wiirde; — — — und dann entschlof ich mich
endlich, auf den Bahnsteig zurlickzukehren
und den Zug zu erwarten. Ich schlof das Tésch-
chen, warf einen letzten Blick in den Spiegel
und wandte mich der Tiire zu. — Ich fafite die
Klinke — gie gab nicht nach; — ich stiel in die
Tiire — sie bewegte sich nicht; — ich riittelte
an ihr mit meiner ganzen Kraft — aber sie
blieb unerschiitterlich. Nun ging ich auf die
Suche nach einem Fenster — es war keines da.

Und nun fing ich zu rufen an: «Wirterin!
Tréger! Portier!» Niemand antwortete, nie-
mand kam, — Jeder feierte, umringt von den
Seinen, den heiligen Abend und ich befand mich
hier eingeschlossen in ‘einer <«Toilette pour
dames (Luxe) 50 centimes!> In der Ferne
horte ich einen Pfiff, dem unmittelbar das Ein-
fahren des Zuges in die Station folgte. Ich war
verzweifelt. — dann aber erwachte in mir eine
leise Hoffnung: Irgend jemand — irgendeine
Dame wiirde doch kommen. ...

Aber es kam niemand. Ich schrie, ich briillte,
ich versetzte der Tiir einen FuBtritt nach dem
andern, ich lief wie eine Wahnsinnige auf und
ab, ich offnete und schlof die kleine Tir mit
den zwei omindsen Buchstaben des englischen
Alphabetes. — Ein Pfiff, ein Glockenschlag —
der Zug verlieB die Station und eilte nach Genf
— ohne mich — ohne mich! TUnd ein Verlo-
bungsfestwurde gefeiert, bei dem die Braut fehlte
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Mit der Ruhe der Verzweiilung setate ich mich
auf den einzigen Sessel und versuchte meine
-verstorten Gedanken zu sammeln. Der nichste
Zug nach Genf ging um zwei Uhr morgens.
Hingegen kam einer von Genf um 11 Uhr 30.
Ich sagte mir: Lucien wird: diesen Zug neh-
men und herkommen, um nach mir zu suchen;
er wird alle nach mir fragen, die Bahnbedien-
steten und den Vorstand. Der Beamfe vom
“Schalter hatte mich nicht gesehen, da ich in
Glion eine direkte Karte genommen hatte, wohl
aber der Stationsvorstand, Wihrend der we-
nigen Minuten, die ich auf dem Bahnsteig ver-
bracht hatte, war mir seine rote ‘Miitze aufge-
fallen und auch ‘er hatte mich bemerkf, Er war
jund und blond und hatte, als er mich anblickte,
sein Schnurrbértchen gezwirbelt. .Ja, dieser
Stationsyorstand wiirde Lucien sagen, daf er
mich gesehen hitte, sie wiirden mich gemein-
-schaftlich suchen, nach mir rufen und mich end-
lich erlosen. Es war aber erst 6 Uhr 10. Wie
sollte ich die endlosen Stunden bis 11 Uhr 28
verbringen? Ich wuBte keine andere Beschiif-
tigung als meine Nigel zu polieren und das
marmorne  Waschbecken, die rosa Seife, das
Handtuch und den Tisch zu hetrachten; ich
hatte keine andere Lektiire als die zwei Buch-
istaben des englischen. Alphabetes.

Ich lieh meinen Gedanken: freien Lauf, dachte
an Lucien, an meine Zukunft an seiner Seite,
an das Familiendiner und an’ alle brennenden
Christbiume der ganzen Welt. — Und langsam
— o wie langsam verflossen die Stunden. Von
Zeit zu Zeit stieB ich einen Schrei aus fiir den
Fall, dafl jemand sich der Toilette - gendhert
hitte. — Aber in dem grofien Schweigen fror
mir die Zunge am Gaumen an; ich fing an, mich
zu fiirchten und &ngstlich um mich zu blicken,
denn es schien mir, als hewegten sich die Schat-
ten in den Ecken des Zimmers.

Ich fing zu beten an — alle Gebete, die ich je -

gebetet hatte und dann rezitierte ich alle Ge-
dichte, deren ich mich noch erinnerte. Aber die
Angst tiberfiel mich von neuem und das' Herz
klopfte mir so stark, daf ich fiirchtete, der
Schlag kénnte mich treffen. Dann wiirden sie
mich morgen:am ‘Weihnachtstage tot in dieser
entsetzlichen Damentoilette finden. — Ein tragi-
komisches Ende.

10 Uhr — 10 und ein Viertel, 11 Uhr —.
Gleich wiirde der Zug mit Lucien aus Cenf
ankommen. Dieser Gedanke gab mir neue
Kraft. Ich fing wieder zu schreien an — und

" horte nicht mehr damit auf,

ich gchrie, ich
schrie wie eine B ne, daB die Korridore
von meinem Schreien widerhallten. Ein Schritt!
Ja — ein Schritt! Ich blieb einen Augenblick
still, um dann noch stérker wieder zu beginnen.
Der Schritt hielt an, und néherfe sich dann ei-
lends. «Halloh — halloh — wo sind Sie denn?>
«Hier! hier! hier!> Und die Schrillheit meiner
Schreie tonte mir aus allen vier Fcken wieder
zuriick. «Aber wo denn?» «Hier in der Da-
mentoilette — (Luxe) 50 Centimes —>», heulte
ich und fiel dann fast chnméchtig in meinen Ses-
sel zuriick. Nach vielen’ Bemithungen mit der
Klinke offnete sich endlich die Tiir und mein
Errefter erschien an der Schwelle, Es war der
Stationsyorstand. Er betrachtete mich auf das

hochste verwundert: «Ja, aber was ist denn ge-
schehen?»
«Was hehen - ist? Was geschehen ist?>

sagte ich und sprang ihm fast ins Gesicht. <Es
ist geschehen: — daf ich in Genf zu meinem Ver-
lobungsfest erwartet wurde und daB ich seit
vier Stunden hier eingesperrt — .vor Briillen
fast erstickt und aus Angst fast gestorben bin.»

«Ach, was fiir ein Ungliick», sagte er. Aber
ich glaubte unter seinem Schnurrbart ein ver-
rifterisches Lécheln zu entdecken. Das machte
mich rasend, «O, es ist schidndlich, es ist em-
porend», kreischte ich. <Ich werde Sie anzei-
gen, Sie, die Gesellschaft, die Direktion, den

-Bund, - Ja, ich werde prozessieren, denn wer
.gibt Thnen das Recht, ein menschliches Wesen

an diesem entsetzlichen Ort — und noch dazu
am heiligen Abend, einzuschliefen!> Und ich
fing bitterlich zu weinen an.

'«Glauben Sie mir, daB ich verzweifelt bin —
aber ich verstehe nicht> — er hielt die Tiire
offen und drehte zwei- oder dreimal an der
Klinke und an dem Schliissel, der aufien steckte.
«Das Schlof funktioniert doch ausgezeichnet,»
«Ja — Sie haben recht — es funktioniert aus-
gezeichnet»,” sagte ich mit veriichtlichem Lé-
cheln und wandte thm den Riicken, <«Aber ja
— es funktioniert wirklich ausgezeichnet», sagte
er ruhig und artig. «Bitte sich davon zu iiber-
zeugen,» «Nein, es ist nicht wahr», schrie ich
und warf wiitend die Tiire ins Schlof. — «Es
funktioniert ganz und gar nicht.» Und ich zeigte
ihm, daf sich bei geschlossener Tiire die Klinke
nicht drehte.

Ein wenig eingeschiichtert, versuchte er nun,
die Tiire zu offnen. Er driickte an der Klinke,
er riittelte an der Tiir, aber sie blieb unerschiit-

terlich und widerstand jeder Gewalt. Er wandte
sich mir zu. <«Sind Sie verrtickt?> sagte er und
seine Augen sprithten Blitze. «Jetzt sind wir
beide hier eingeschlossen.» Ich zitterte am gan-
zen Korper. <«Gehen Sie,» befahl ich ihm,
«gehen Sie sofort, lassen Sie mich allein.> «Mit
dem grofBten Vergniigen,» antwortete er sehr un-
hiflich, «<wenn Sie mich nicht daran verhindert
héitten!> Meine Wut war ohne Grenzen. «Ge-
hen Sie», briillte ich. Und da er mich mit wiiten-

den Blicken befrachtete, schrie ich: ' «Hilfe,
Hilfe!
Er achtete meiner nicht mehr. Ueber die

Klinke gebeugt, untersuchte er das SchloB und
versuchte endlich, die Tiir mit seinen Schultern
aus den Angeln zu heben. Ich verglich ihn mif
Lucien und dachte: DaB dieser nach ein paar
solchen Stolversuchen mit seinen aristokratisch
schmalen Schultern — eine Woche hiitte im Bett .
zubringen miissen. Aber die Tiir widerstand.
Der Vorstand blickie um sich, warf dann die
rote Miitze auf den Boden, nahm das Tischchen,
hob es in die Hohe und schlug es mit aller Kraft
gegen die Tiire. Das Tischchen ging in Stiicke,
die Tir aber blieb intakt — nur ein weiller

* Streifen im dunklen Anstrich erziihlte von der

erlittenen Gewalt. Mein Genosse lehnie sich

nun mit den Hénden in den Taschen an die

‘Wand, sein Blick glitt forschend iiber die grofle,
dann iiber die kleine Tiir im Hintergrund des

Zimmers, um sich dann noch einmal der mif-

handelten Tiir und dann schlieflich mir zuzu-

wenden. Ich hatte mich wieder auf dem ein-

zigen Sessel — wie auf einer Ingel im Meere

der Verzweiflung, niedergelassen. Ich schrie .
nicht mehr. Seine Tatkraft hatte mich zu glei-

cher Zeit geéingstigt und beruhigt. Vielleicht

rithrte ihn ‘meine resignierte Verzweiflung —

denn er fing mit menschlichen Ténen zu spre-

chen an.

«Es tut mir ihretwegen so leid. Ich verstehe
das Peinliche ihrer Situation, die durch meine
Anwesenheit noch verschlimmert wird,» Ich
beugte meinen Kopf, ohne zu antworten. Daran
hatte ich noch gar nicht gedachf. Es war auch
gar nicht meine Meinung. Im Gegenteil, die
Anwesenheit eines menschlichen Wesens ge-
reichte mir zum Troste und verhinderte mich
wenigstens davor, Angst zu empfinden, jene
sinnlose, aber entsetzliche Angst, die mich
manchmal des Nachts oder wenn ich allein bin,
tiberfallt. Vielleicht héitte ich mich vor diesem
fremden Manne fiirchten sollen, mit dem ich

hier abseits von jeder Hilfe eingeschlossen war
— aber um die Wahrheit zu sagen, flofite er mir
nicht die geringste Furcht ein.

Er war sehr jung und sehr blond. Zerzaustes
Haar fiel ihm in die Stirn, die gerunzelten
Brauen waren ebenso blond wie der Schnurr-
bart iiber dem energischen Mund. Sein vier-
eckiges Kinn zeigte Willensstirke an, wihrend

vdas Griibchen darin auf einen' gewissen Grad
. von Hirte hindeutete.

Ich verglich es mit dem
abfallenden Kinn Luciens und sagte mir, dal
Lucien sicher leichter zu beeinflulen und zu
beherrschen wire als dieser Mann. Ich wufite
auch, daf Lucien tatsiichlich weiblichen Ein-
fliissen sehr unterworfen war....

Der Stationsvorsteher stand aufrecht und un-
heweglich mit gekreuzten Armen an die Wand
gelehnt. Ich hob die Augen zu seinem ernsten
Gesichte und fragte bebend; «Und nun?>
«Nun», sagte er, wird mein Chef aus Genf hier
ankommen und wird mich nicht auf meinem Po-
sten finden.> <«Dann wird man Sie doch su-
chen!» rief ich getrdstet aus.’ «Gewil wird man
mich suchen,» gab er mit 1romsehem L#cheln
zuriick, «itberall, nur hier nichti>

<«Auch ich werde gssucht werden», sagte ich
aufschluchzend ynd dachte an Lucien. «Wer?
‘Wer wird Sie suchen?» <«Mein Briutigam»,
sagte ich. Ich hatte noch den Reisehut auf und
war in meine dichten grauen Reigeschleier wie
in eine Wolke tiefster Melancholie gehiillt. «Da
ich um ¢ Uhr nicht in Genf ankam, wird er den
néichsten Zug genommen haben, um nach mir
zu sehen.> «Und da er Sie nirgends finden
wird, wird er nach dem Stationsyorstand fra-
gen, der ebenfalls verschwunden ist! — KEine
schone Situation», setzte er mit bitterem Lachen
hinzu, «wenn alle miteinander die Tire sffnen
und uns hier finden werden.>

Ich erbebte. Daran: hatte ich noch gar nicht
gedacht! «Mein Gott!» rief ich aus «und Lu-
cien ist ein Othello!» Bei diesen Worten brach
mein Partner in ein schallendes Geldchter aus
— er beugte den Kopf nach riickwirts und horte
iiberhaupt nicht mehr zu lachen auf. — Sein Ge-
lichter beleidigte mich. Ich erhob mich mit
‘Wiirde. Ach, wie gern hitte ich jetzt yoll Ho-
heit dieses Zimmer und den Mann verlassen.
Aber wohin gehen? Es gab keine andere Tiire
als die mit den zwei Buchstaben des englischen
Alphabetes. — —

Fernes Brausen, rollende Réder und der Pfiff
des Genferzuges. Der Stationsvorstand lacht
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nicht mehr — er murmelt zwischen den Zéhnen
eine bittere Bemerkung. — Wir horchen schwei-
gend und unbeweglich — kein anderer Ton,
keine Stimme — kein Schritt, der niher kommt
— nichts, als der asthmatische Atem des Zuges!
Da steckt der Vorstand zwei Finger in den
Mund und gibt einen langen gellenden Pfiff von
sich, — Er wiederholt ihn drei oder viermal.
— Nichts. — Méuschenstill warten wir auf eine
Antwort. — Kein Ton unterbricht die Stille. —
Nun ist die Reihe an mir. Ich fange aus allen
Kriften zu schreien an — und da mir nichts
anderes einfillt, schreie ich: «Hilfe! Lucien!»
Zu meinem groflen Erstaunen bemerke ich, dal
der Vorstand ldchelte — so lichelt, daB ihm
auch nicht einer seiner Pfiffe mehr gelingt.
Ein Glockensignal und der Zug setzt sich wie-
der in Bewegung — immer rhythmischer — im-
mer schneller — immer ferner ertont sein Puls-
schlag — und dann herrscht wieder Schweigen.
— Eine lange Weile verharrten wir beide in

stummer Verzweiflung. — «Und nun?»> fragte .

ich wieder. — Keine Antwort. «Wie lange miis-
sen wir noch hier bleiben?» — «Bis sieben Uhr
frilh — his die Toilettenfrau kommt und uns die
Tiire 6ffnet.» — «Barmherzigkeit!> Und das Ge-
sicht zwischen den Hianden, fange ich haltlos zu
weinen an. — «Es wire besser, Sie nithmen den
Hut ab und versuchten zu schlafen.» Grehorsam
lege ich weinend Hut und Schleier ab. Aber ich
weill nicht wohin -damit: auf den Waschtisch
oder auf die Erde. Ich entscheide mich fiir den
Waschtisch und blicke in den Spiegel. Ich sehe
ein kleines abgezehrtes Gosicht mit verstorten

Augen; — die ondolirten Haare fallen mir or- -

dentlich in die Stirne. Aber trotzdem bin ich
nicht hiflich. Dem Grafen Lucien de Lussain
Maldé — der so ahspruahsvoll ist — freilich,
wiirde ich nicht gefallen... Im Spiegel begegne
ich dem Blicke des Vorstandes. Ich errdte und
setze mich wieder nieder..

‘Wie die Stunden vergingen? Ich weill es nicht!
Alle Augenblicke sah ich auf die Ulr. Und wenn
ich nach zwei oder dreiStunden wieder auf das
Zifferblatt blickte, waren erst zehn Minuten ver-
gangen. Ich dachte an Tante Clotilde und an ihr
aus den Fugen gegangenes Bein, das an allem
schuld trug; ich dachte an Lucién, der sicher-
lich in eben diesem Augenblicke verzweifelt die
Korridore der Station durchirrte.

EN DJA MOGOUL, Jer l:erﬁhmte Revue-Sﬁar vom Casino de Pan’s

Aber dem war nicht so. Ich erfuhr spiter,

- daB Lucian, der wirklich um 28.25 hier angekom-

men war, begleitet von einem Redakteur des
Journal de Genéve und zwei andern Journali-
sten, die auch zum Empfang geladen waren,
durch Nebel und Schnee zu FuB nach Glion hin-
aufstiegen, da um diese Stunde kein Zug mehr
verkehrte. Der Weg ist lang, steil und dunkel.
Die drei stiegen stumm und tragisch mit so hoch
als moglich hinaufgeschlagenen Rockkréigen
durch Schnee und Kot bergan, weckten die
schlafende Tante. Clotilde und stiirzten sie in
Schreck und Verzweiflung.

Und der Vorstand — und ich — eingeschlos-
sen in der Toilette de Luxe — blickten uns
stumm und dumm an und warteten auf den erls-

‘senden Glockenschlag. —

. Berangére schwieg. «Nun, und?» fragte ich.
«Nun, und?» wiederholte Berangére und lief
die rote Maus von einer Hand in die andere
springen.

«Wie endete die Gechichte? Wie verbrachtest
du die Nacht?» — «Ich weill nicht,» sagte Be-
rangére. <«Es war sehr kalt und wir gingen
auf und ab, um uns zu erwidrmen. Dann spra-
chen wir miteinander. Ich erzihlte ihm von Lu-
cien und er mir von seinem Vater, einem alten
Arzte in La Chaux-de-Fonds und einer Schwe-
ster, die blond war, wie eine brennende Lampe.
Der Vergleich gefiel mir un.d ich dachte, als ich
ihn betrachtete, dab aiich ef So blond sei wie
eine brennende Lampe und daf von seinem
schimmernden Haare Strahlen auszugehen schie-
nen. Dann sprachen wir von Literatur und Mu-
sik. Er war vor dem Krieg in Spanien und
Deutschland gewesen, — hatte <Also ‘sprach

Zarathustra> gelesen und schwérmte von den -

Symphonien Malers. Ich rezitierte ihm <A
genoux, au milieu de la classe» und auf dem
‘Waschtisch sitzend, sang er mir Bruchstiicke
aus seinen Lieblingsopern. Er sang gerade das
Leitmotiv der Rheintschter, als ein Geriusch an
der Tiire uns plétzlich auffahren lieB. .

Es war die Toilettefrau, die uns zu Tode
erschrocken von der Schwelle aus befrachtete.
Ja — war es denn schon sieben Uhr?s

Und wieder schwieg Berangére, «Nun, und?»
fragte ich.

«Nachdem ich Tante Clotilde beruhigt und ge-

- Kurzsichtigsten

trostet hatte, préisentierte ich mich zu Mittag
im Schlol Mirval — wo mich die Gréfin mit
eigiger Hoflichkeit empfing und — mir gleich
sagte, dafl ihr Sohn unpéiBlich sei und mich des-
halb nicht empfangen kénne — mir aber, so-
bald es méglich wire, schreiben wiirde. Und
dann holte sie etliche Zeitungen, die sie mir mit
koniglicher Gebéirde: iberreichte; es waren die
Gazette de Lausanne, das Journal de Genéve
und La Suisse.

In der ersten Zeitung fand ich einen Artikel,
der in halb komischer — halb ernster Weise
iber das Abent _einer Verlobten berict
Mit mehr Witz be‘atelte d1e zwe‘lte 1hren Artl-
kel: «Der ungliickliche d.» Die
dritte Zeitung aber — wéhlte als Titel ihres Ar-
tikels, der groB und fett gedruckt auch dem
ins Auge springen mufite:
«Weihnachtsidyll' in einem . .» und hier folgten
die ‘wohlbekannten zwei Buchstaben des engli-
schen Alphabetes.»

- Ich habe Lucien nicht mehr wiedergesehen.
Tante Clotilde schenkte mir zur Hochzeit eine
Perlenkette ' mit sechsundachtzig auserlesenen
Edelsteinen — ein Wunder an Schonheit und
Kostbarkeit! — Und was den Peugeot anbelangt
— ich wiiBte wirklich damit nichts anzufangen;
denn wir haben freie Reise iiberallhin.

Und dann — schlof Berangére und machte:
aus der Maus wieder ein’Taschéntuch, mit dem -

sie ihrem rosigen, erhitzten Gesicht Luft zufii-
chelte — und dann erwarte ich in kurzem je-
mand. .. jemand. .. der vielleicht auch so blond
sein wird, wie eine brennende Lampe.»

Der Mann, welcher
Hunger batte

HUMORESKE von ALPHONSE CROZIERE
(Nachdruck verboten)
Eines Morgens wachte Tillerich mit einem
Mordshunger auf. . =
Ungliicklicherweise war an den Ta.gen, Wo. er

mit einem Mordshunger aufwachte, der Betrag,

iiber den er zum Mittagessen verftigen konnte,

“winzig klein.

Das war auch an jenem Morgen der Fall.

‘Welcher Ausweg blieb Tillerich {ibrig? Sich
von einem Freunde zum Essen einladen zu las-
sen? Ja, aber bei diesen schlechten Zeiten sind
auch die Freunde, die einen zum Essen einla-
den, seltener geworden. Und dann hatte Tiille-
rich keine Bekanntschaften unter den reich ge-
word Schiebern; seine alten B wa-
ren arm Wwie er selber.

Ihm fiel jedoch der Name eines entfernten
Vetters ein, Vogellaus hieB er, der eine Wein-
stube in der Gegend von Sainte-Eustache be-
sal; der hatte einmal zu ihm gesagt:

«Wenn Sie eines Tages so gegen Mittag in
unserer Nihe sind, dann machen Sie uns einen
Besuch; wir werden uns sehr freuen.»

«Ich habe doch — begliickwiinschte sich Tiil-
lerich — ein ganz hervorragendes Gedichinis.
Die Vogellaus’ konnen schlieBlich nicht sagen,
daB ich aufdringlich bin. Seit mehr als einem
Jahr bin ich bei thnen eingeladen und habe die
gute Gelegenheit noch nie ausgenutzt.»

Ein honigstifes Licheln umspielte seine Lip-
pen, withrend er entschlossen zu sich sagte:

«Und jetzt auf nach Sainte-Eustache!»

Tillerich * bewohnte einen der hdchsten
Punkte des Montmartre, wo die frische Luft den
Magen ganz besonders zusammenzieht; er ‘war
weder Kaufmann noch Rentier und gehorte
itberhaupt nicht zu den Blirgern, welche Ein-
kommenstetiern zahlen, brauchte sich also. in
keiner Weise zu beunruhigen, daf ihm eine. Zu-
stellung des TFiskus den Appetit verderben
koénnte.

Als er seinen Wohnsitz verlieﬂ schlug es elf.
Er sagte zu sich:

«Zu rennen brauche ich- micht.
sache ist, daB ich dort in dem Augenblick an-
komme, wo man sich zu Tisch setzt. Wenn ich

zu spht kéime, wiren sie imstande, ihre Einla- |

dung zu vergessen. Tod und Teufel, so ausge-
hungert wie heut war ich noch niel»

Langeam stieg er die MontmartrestraBe hin-
ab und bog dapn in die Mirtyrerstrale ein, in
die er mit seinem ausgeptumpten Magen so recht

hineinpalite. Dann ging er weiter durch die

Die Haupt--
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Vorstadt. Hier sah man schon eine Menge von
Angestellten, die sich in die gewohnten Restau-
rants begaben und geschiiftig hin und her eilten.

‘Wire Tiillerich bei Kasse gewesen, dann
hitte er darauf verzichtet, weiterzugehen. Er
wire in das erste beste Retaurant getreten und
hitte seinen Besuch bei dem Vetter Vogellaus
auf spiter verschoben.

Am Anfang der Hornchenstrafle sagte er:

«Jetzt hab’ ich’s fast geschafft. Aber es ist
auch hochste Zeit. Mein Magen hat schon so
ein Loch, daBl er den Wettbewerb mit meinen
Schuhen getrost aufnehmen kann.»

Er trippelte etwas rascher, wie das Pferd,
dag den Stall riecht.

«Um so schlimmer fiir mich, wenn ich etwas
zu spit komme... Welch’ Hunger!»

Jetzt war er fiinfzig Schritte vor dem Waitt-
menclub. Endlich!... Aber was® sehen seine
Augen in nichster N#he? Leute in Sonntags-
kleidern, die auf dem Biirgersteig warten.

«Nanu, sollte man vielleicht vor dem Restau-
rant des angeheirateten Vetters anstehen?» -

Er ndherte sich noch mehr und erbleicht.

«Schwarze Vorhinge,» rochelt er. <Also ein
Trauerfall ... Und ich fall’ vor Hunger um...
Gliick mufl der Mensch haben!» :

Er tritt ein, Der Vetter Vogellaus mit einem
uralten Zylinder auf dem Kopf kommt ihm ent-
gegen und reicht ihm die Hand.

«Ich komm’ nicht gleich auf Ihren Namen.»

«Ttiillerich, Sie wissen doch, der Vetter Tiil-
lerich...., Oh, ein entfernter, angeheirateter
Vetter...»

«Ach so, Tiillerich...»

«Sie erinnern sich... Sie hatten zu mir ge-

sagt: Wenn Sie eines Tages gegen Mittag in un-
serer Nihe sind, dann essen Sie einen Happen
mit uns; wir machen nicht viel Umstiinde.»

«Ja, ja, ganz recht... Das ist aber mnet{ von
Ihnen, dafl Sie zum Begréibnis gekommen sind . .
Die Aermste, seit sechs Monaten muflte sie gich
so quélen. Es war eine Erlosung... Sie kom-
men doch mit nach Saint-Quen? Sie diirfen mich
nicht verlassen.»

Ttllerich reifit die Augen erschreckt sperr-
weit auf.

<Das sind Sie ihr schlieBlich schuldig,» fiingt
Vogellaus wieder an, «Sie als Vetter... Ent-
schuldigen Sie mich, da sind Leute von meiner
Familie; ich bin gleich wieder da.»

.

Tiillerich héitte am liebsten geweint. Da hatte
er gich auf ein anstéindiges Mittagessen gefreut
und war jetzt dazu verdammt, an einem Trau-
erzuge teilzunehmen!

«So etwas kann auch nur mir passieren...
Ich kann ich mich nicht driicken... Ieh bin
moralisch verpflichtet... Oh, dieser Hunger!
Niemals hab’ ich solchen Hunger gehabt... Ich
mufl mich beherrschen, um nicht die Blumen
und die Kriéinze zu verschlingen... Aber jetzt
sitze ich in der Patsche und kann nicht mehr
zuriick. Hoffen wir wenigstens, daf sich der
Vetter Vogellaus meines Magens erbarmt und
mich beim Verlassen des Friedhofs zu einem
anstindigen Happen-Pappen einlddt, wie es in
solchen Fillen iiblich ist.»

Eine Grabesstimme liefl sich vernehmen:

«Die -Herren von der Familie.»

Und Tiillerich fiihlt, wie ihn der Witwer
beim Arm packt.

«Bleiben Sie in meiner Nihe... Sie sind der
Einzige, der mir sympathisch ist... Sie hitten
sicher nicht die Siegel von Gerichtswegen an-
legen lagsen.... Aber denen werde ich schon
noch einen Streich spielen, an den sie denken
werden... Oh, diese selbstsiichtigen Menschen!
Sie wenigstens sind ganz selbstlos gekommen,
nur um eine Pflicht zu erfiillen... Das werde
ich Thnen nie vergessén.»

Und er driickt Tillerichs Hand mit aller
Kraft.

Tiillerich ist dazu verdammt, hinter dem Sarge
herzugehen; an seiner Seite schreitet Vogellaus,
der ‘ihn unter dem Arm gefafit hat.

«Werde ich bis zum Ende durchhalten kén-
nen?» meint der Ungliickliche mit einer Lei-
chenbittermiene, die so recht zu der traurigen
Zeremonie paBt. «Wieviel Kilometer werde ich
noch mit knurrendem Magen zuriicklegen miis-
sen?»

Diesmal iiberkommt Tiillerich die Wut.
Trénen steigen ihm in die Augen.

«Sie sind bewegt, lieber Vetter,» murmelt Vo-
gellaus. <«Das soll Thnen unvergessen bleiben.
Ich sehe, dafl Ihre Familie nicht nur aus Lum-
pen besteht, daB auch ein' Ehrenmann darunter
ist... Daran werde ich denken...»

Und wiahrend sie weitergehen:

«Ach, welch’ ein Verlust fiir mein Haus! Be-
denken Sie nur, eine Kochin, die einzig dastand.
‘Welch’ eine Kiinstlerin war sie in der Zuberei-
tung eines Ragouts mit Paprika ... Ich sehe sie
noch, wie sie ihre Hammelbrust auflaufen 1a8t
und Zwiebel und Knoblauch dazu hackt... Mit
wieviel Lust und Liebe schichtete sie in der
Terrine die Speckschwarten an, das Hammel-

Die

fleisch, die griinen Bohnen, die Wurst und das
geriebene Brot, um dann alles zusammen zu rs-
sten. Welch’ Duft, mein Lieber, welch’ Duft!
Und dann ihre Seezungenfilets ... Man kam aus
der Provinz eigens zu uns, um ihre berithmten
Seezungenfilets zu kosten... Wenn der Kunde
sie mit Kartoffeln und in Butter gebratenen Ar-
tischocken umréindert auf der Schiissel erschei-
nen sah, dann konnte er nicht mehr an sich
halten... Und das geschmorte Rinderfilet, die
Spezialitit meines Hauses, und die wundervol-
len, gefiillten Omeletts! Alle Finger leckte man
sich danach....»

«Oh, héren Sie auf,» murmelte Tiillerich be-
schworend; «<mir bricht das Herz dabei.»

«Armer Kerl, ich sehe, wie Sie darunter lei-
den ... Aber ich auch, das kénnen Sie mir glau-
ben... Aber Ehre, wem Ehre gebiihrt, das bin
ich ihrem Andenken schon schuldig.»

Tiillerich denkt bei sich:

«Ich werde mich beim Leichenschmaus ent-

hidi Ich werde mindest ein Pfund Brot
verschlingen miissen, um ein Stiickchen Wurst
herunterzubringen.»

Endlich, nachdem man zwei Stunden gelaufen
ist, kommt man zum Friedhof. Die Zeremonie
ist kurz. Tillerich hért, wie jemand von der
Familie gleichgiiltig sagt:

«Also, dann sind wir uns einig; wir treffen
uns, wie verabredet, in dem kleinen Kaffee an
der Ecke, im ,Lebensgliick’.»

«Recht so, erwartet mich dort,» meint der Wit-
wer, <bestellt Wein, Sardinen und Aufschnitt . .
Ich gehe schnell zum Steinmetz und bin gleich

wieder da.» (Fortsetzung Seite 8)

i

Die Glieder und der Magen.
Ihr kennt wobl alle die Fabel von den Gliedern und dem Mo-
, daB, wenn aus irgendeinem Grunde die Magen-
ugken ‘estort lat, ‘alle Glieder darunter zu leiden haben: In

den hiiufigsten Fillen werden die Launen des Magens durch die

Vemrmun

Erneuerer des Blutes und der Nervi enkrw
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(Fortsetzung von Seite 6)

Dann schiebt er seinen Arm unter den Til-
lerichs, der wieder Vertrauen gefat hat:

«Kommen Sie mit mir, Sie guter Verwandter,
der einzige selbstlose, gute Verwandte... Kiim-
mern Sie sich nicht um all’ diese herzlosen
Menschen, die nur an Essen und Trinken den-
ken. Wie schlecht ist doch die Welt!»

Er schleppt Tiillerich mit sich iiber den Fried-
hof.

Nachdem sie ein gutes Stiick hin- und herge-
laufen sind, erblicken sie die Tiir des Kaffees.
Vogellaus beginnt zu lachen. :

«Verrecken sollen sie im ,Lebensgliick’, all’
die Lumpen! Sie warten nur auf mich, um von
der Erbschaft zu sprechen. Wie ekelhaft! Kom-
men Sie, Sie guter Kerl, Sie dauern mich, Sie
sind ganz griin!»

Er stoBt Tillerich, der einer Ohnmacht nahe
ist, in ein Auto.

i«Montmartre, Tertreplatz!> befiehlt er.

Der Wagen saust los.

«Jede gute Tat findet Ihren Lohn, darum
bringe ich Sie jetzt auch nach Hause... Wie
leidend Sie aussehen, Tiillerich? Die Erregung,
wie? Einen guten Rat: Essen Sie heute abend
nichts... Trinken Sie blof etwas Kamillentee.
Und morgen ein grofles Glas Rizinus, damit
Sie einmal ordentlich abfifhren... Lassen Sie
bald von sich hiren...»

Er setzt den Veiter vor seiner Tiir ab:

«Und vor allem, wenn Sie so gegen Mittag
mal wieder bei mir vorbeikommen, dann essen
Sie einen Happen mit mir, ich mache nicht viel
Umstiinde, denken Sie daran...»

—Dc—

DIE BUNTEWELT

Die Phi[osop]ﬁe der Liche

Zu dem nie erschopfbaren Thema der Liebe
und Ehe hat die amerikanische Schriftstellerin

Helen Rowlands in ihren witzigen, iiber ganz
Amerika verbreiteten Ausspriichen humoristi-
sche Beitrdge geliefert, die jetzt unter dem Ti-
tel «Ein Fiihrer fiir Ménner» gesammelt erschei-
nen. Einige Proben daraus seien hier wieder-
gegeben: <«Verschwendet nicht Eure Mitleids-
trinen an ein M#dchen, das ein Liebhaber hitte

GIUSEPPE MOTTA, BUNDESPRASIDENT FUR DAS JAHR 1927

IM KREISE SEINER FAMILIE

Phot. Henn

heiraten sollen und nicht heiratete; spart sie fiir
das Médchen auf, das er geheiratet hat und nicht
hiitte heiraten sollen.» <«Es bedarf nur wenig
Wassers, um eine Briefmarke zum Kleben zu
bringen; und es bedarf nur eines Wasserstrah-
les von Gleichgiiltigkeit, um die Geliebte zum
Kleben zu bringen.» — «Ein Geschiedener ist
ein in der Schule der Erfahrung Graduierter.»
— «Heirat ist eine Operation, bei der die Eitel-
keit der Frau und der Egoismus des Mannes
ohne Betiubungsmittel des Mannes entfernt

‘werden.» — «Die Seele eines Mannes liegt so

nahe bei seinem Magen, daB eine Frau nie weil,
wenn er niedergeschlagen dreinblickt, ob sie ihm
einen KuB, eine Mahlzeit, etwas Philosophie
oder ein Verdauungspulver verabreichen goll.:»

Der Wandertrich der Ratten

In England wird eine kriftig organisierte’ Ak-
tion gegen die Ratten gefiihrt, die eine wahre
Plage fiir das Land sind. Alle Gemeinden und
alle groBen Magazins- und Speditionsgesell-
schaften nehmen an ihr teil. In London ist man
nun auf den hiibschen Gedanken gekommen,
festzustellen, wie schnell Ratten bei der Suche
nach Nahrung von einem Ort zum andern zie-
hen. Mehr als hundert dieser ekligen Tiere, die
man in London lebend gefangen hatte, wurden
mit silbernen Ringen an einem Fuf, auf denen
Tag und Ort der Ausstattung mit dem Ring ver-
zeichnet waren, wieder in Freiheit gesetzt. Man-
che von ihnen fing man schon einige Tage spii-
ter neuerlich, und zwar in einem Ahstand von
ein paar Meilen vom Ort, wo sie freigelassen
worden waren. Viele wurden nach ein oder
zwei Wochen fiinf Meilen entfernt wieder gefan-
gen. Einer Ratte, die sechs Monate vorher beim
Eustombahnhof in London losgelassen worden
war, wurde man in Bradford in Yorkshire, hun-
dertneunzig englische Meilen weiter, habhaft.
Andere Ratten haben Distanzen von 153, 145 und
113 Meilen zuriickgelegt.
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Hggis=Creme, sodhrend der Leve be et~
dhe Rafierfeife Ne. 555 und bas Eau de
Cologne gleidhen Ftamens evwartet.
Alles eble Erzougniffe ber beviihmten
Parfumeriefabeif Slovmont & €. Fouet,
be fn feinen Sejdentpadungen fn febem
Parfumeriegelehdft eobdlelidh find.

W enn Sie sich bei Thren Besteﬂungen auf die
,,'Ziirc]:xer Jllustrierte” berufen, sichern Sie

sich eine besonders aufmerksame Be‘]ienun,g]




	Christnacht

