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EIN RITT UMS LEBEN
NOVELLE von FRITZ STRAUSS (Nachdruck verboten)

wir am Boden. Ich rühre kein Glied und warte
nur noch auf den tödlichen Tritt eines der Tiere.
Aber sie springen über mich weg. Und schon
stehe ich wieder auf den Beinen. Der Caballo
ist am Ende seiner Kraft. Aus einer Fleischwunde

an der Kruppe rieselt Blut. Es hat keinen

Zweck mehr ihn zu quälen. In spätestens
fünf Minuten ist alles vorbei. Ein Narr, wer
gegen ein Schicksal sich aufbäumt, das
unabwendbar ist. Mit der Schnelligkeit des Vogelfluges

kommt das Feuer angerast. Himmel und
Erde sind von ihm erfüllt. Streckenweise
schnellt es sich über Hunderte von Metern in
einem einzigen Sprung. Riesenhafte Flammenfahnen

jauchzen in die Luft, senkrecht wie
Raketen. Und mit jeder Sekunde wächst der Lärm.
Aufgellend wie Maschinengewehr feuer rattert
der Brand. Jetzt ist es so weit! Irrsinniger
Gluthauch benimmt mir den Atem, eine Wolke
von Rußfetzen fegt wie die Windsbraut über
mich hin und dahinter haushoch, als wollte es

den Himmel zu sich niederreißen, in zuckender
Rotglut, rauschend und knatternd, entfesselt,
wahnwitzig — die Hölle. Ich werfe mich auf
den Boden und suche Deckung an meinem
Pferd. Ein glühender Strom, wie flüssiges
Eisen, zischt um mich. Ehe ich mir bewußt werde,
ob er schmerzt, ist er verrauscht. Ich schlage
die Augen auf und starre entgeistert auf
rabenschwarzes, verkohltes Land. Das Feuer ist
über mich weggebraust und stürmt weiter in
die Pampa hinein. Vorsichtig taste ich mein
Gesicht ab. Gleich den Händen ist es mit Ruß
bedeckt. Unversehrt die Haut. Nur Haare und
Kleider sind angesengt. — Gerettet! — Mir ist
es, als hätte ich noch niemals das Leben so
geliebt wie in dieser Stunde.

*2)ie Pariser «^P'tifs cMétiers'»
PLAUDEREI von A. MINCIEUX

Paris ist die Geburtsstätte der Fleisch- und
Blutkomödien. Das wahrhaft geniale Paris, das

erfinderische, energische, rastlose ist nicht so
unter der geistigen, literarischen und künstlerischen

Elite anzutreffen, als in den unteren
Schichten der Bevölkerung. Unbewußt gebiert
das arme Paris vor und hinter den Kulissen
packendere, Generationen überdauerndere Schauspiele,

als die vereinigten Hirne der nach dem

Ruhm der Unsterblichkeit meist vergebens
dürstenden Dichter zusammengenommen. — Zu den
besten Kennern der niedrigsten Klasse der
Franzosen, auf Grund theoretischer und praktischer
Studien, zählte Privat d'Anglemont, selbst eine
strotzende Vollblutbohêmenatur, der erst
wenige Jahre vor seinem Tode seine Erlebnisse
der Mit- und Nachwelt mitzuteilen begann. Er
äußerte einmal: «Studiert man Paris nach allen
Richtungen, ringt sich einem schließlich das
Bekenntnis ab: Wenn mir jemand erzählen
würde, in irgend einer entfernten Straße
existiert ein Mann, der Messerstiele mit alten Monden

fabriziert, ich würde es glauben. In Paris
staunt man über nichts mehr, unsere Befähigung

erschöpft sich im Laufe der Zeit. Man
macht keine Kommentare, man sieht, horcht auf
und sagt dann: es ist möglich! In meinen Querstreif

ereien durch Paris habe ich alles gesehen:
ich habe Genies à la Colombus getroffen, die,
um am Tage zu essen und in der Nacht unter
Dach zu schlafen, jeden Morgen genötigt
waren, irgend ein neues Amerika zu entdecken.»

Tatsächlich befinden sich jeden Morgen 60

bis 70 000 Menschen in Paris, die gleichsam vor
einer Terra incognita stehen, weder wissen, wie
sie etwas zu essen bekommen, noch wo sie
nachts ihr müdes Haupt betten werden. Schließlich

finden sie alle ein Eckchen zum schlafen
und Werden auch satt, oder wenigstens so
ungefähr! Diese ganze Herde gehört zum großen
Geschlecht der problematischen Existenzen. Da
gibt es arme Teufel, die als einziges, aber desto
mehr belastendes Gepäck, ihren elenden siechen
Körper mit herumschleppen. Der eine weiß
noch ein Gedicht, der andere ein Lied auswendig

und so stellen sie sich vor die eleganten, wie
in festlichem Ballstaat geschmückten, von Mous-
selin und Spitzen behangenen Fenster und
deklamieren ihren Musset, Victor Hugo usw. mit
mut- und hoffnungsvollem Pathos herunter oder
singen ein Lied und bei den Fiorituren bricht
die Stimme, daß es nur so kracht...

Und der Akrobat! Bei schneidender Kälte, auf
offener Straße, in verschossenem, mit vielen
Ventilationslöchern gesegneten Tricot übt er seinen
Beruf aus, breitet die Decke, die einst auf den
stolzen Namen Teppich hörte, und die ihm kurz
zuvor noch als einziger Schutz gegen eisige
Winde diente, auf dem Straßenkot aus. Unweit
von hier sitzt an einer belebten Boulevardecke
der Pédicure, als Befreier der Menschheit vom
Zehweh und stets trifft man ihn bei Ausübung

In unmeßbaren Tiefen ist die Zeit versunken,
und der Raum hat seine Grenzen gesprengt.
Eine blaue Unendlichkeit türmt sich über uns,
der Himmel, in dem gleich riesenhaften
Gletscher© schneeweiße Wolken stehen. Von
glutheißem Wind bewegt, schwankt leise das
Pampagras, und wir reiten hinein in verwehenden,

goldenen Glanz. Steil im Mittag brennt die
Sonne erbarmungslos und ohne Gnade. Sie läßt
das Wort auf den Lippen verdorren, versengt die
Gedanken im Hirn und legt eine bleischwere
Müdigkeit auf Mensch und Tier. Und Mensch
und Tier beseelt nur ein einziger Wunsch, den
Durst löschen und rasten. Aber die Bäche sind
ausgetrocknet und zwischen zwei größeren
Arroyos verlischt nicht selten das Licht eines
Tages. Ich hebe mich im Sattel und spähe über die
Spitzen des Grases nach fern winkenden
Palmen, die das Ufer jedes Flußlaufes begleiten.
Winddurchwogte, goldglitzernde Wildnis, soweit
die Blicke wandern. Und das Wasser ist weit.

Zeitlos, nur vom Rauschen des Schilfgrases
begleitet, dehnt sich der Ritt. Mit einem Male
springt Bewegung in die Monotonie des Bildes.
Ein Papageienschwarm flattert an uns vorbei,
laut kreischend, rasch. Grell in der Sonne blendet

das bunte Gefieder. Irgendein Todfeind
muß ihn aufgescheucht haben. Kaum ist er
vorüber, schießen Scharen von Sittichen aller Arten
in pfeilschnellem Fluge nach. Das reißt mich
jählings aus der Stumpfheit der Stunde; wie vom
Blitz getroffen, fahre ich hoch und lausche.
Knisterndes Rauschen schlägt an mein Ohr.
Schulter und Kopf fliegen nach rückwärts in
einem Ruck und das Entsetzen lähmt einen
Herzschlag lang meine Glieder: Die Pampa
brennt! Das ganze Land hinter uns steht in
Flammen und den Himmel verhüllt tiefschwarzer
Qualm. Jetzt gilt es ums Leben zu reiten.
Neben mir mein Mosso, dicht aufgeschlossen die
Packmula, so galoppieren wir dahin. Zischend
schleudert es die starren Halme zur Seite,
krachend brechen die Stengel unter den flüchtigen
Hufen. Und uns zu Häupten jagt das wilde
Heer der Vögel. Wie Pfeile flitzen sie vorbei,
zu Hunderttausenden in einem endlosen Flug.
Die Luft ist erfüllt von einem sirrenden,
flimmernden Gewirr.

Und schon kommen die Tiere der Pampa. -Das
Geweih zurückgeworfen, in Riesenfluchten, die
Hirsche, Gamas dazwischen und flinke Nasenbären.

Tapire überholen uns, fast zum Greifen
nahe flüchtet in mächtigen Sätzen ein Jaguar,
Wildschweinherden, Tausende von Stücken,
preschen heran. Die Wildnis ist aufgewacht.
Der Boden zittert unter der ungeheuren Wucht
dieses beispiellosen: Rette sich, wer kann!

Eine fieberhafte Erregung bemächtigt sich
unserer Reittiere. Sie sind sich der Gefahr in
ihrer vollen Größe bewußt. Der tolle Taumel
dieser entfesselten, rings um sie dröhnenden
Flucht peitscht jählings die Gefühle der Angst
und des Grauens in ihnen auf und stachelt sie
zu einem Uebermaß körperlicher Leistungsfähigkeit

an. Laut schnaubend meistern sie mit
fabelhafter Gewandtheit die Unebenheiten des
Bodens und werfen sich besinnungslos in die
dichteste Wirrnis des spröden Schilfes. Ein
kleines Pampabäumchen taucht in gerader Linie

des Weges auf. Ein Satz des Caballo —
Aeste schnellen mir ins Gesicht, Blätter wirbeln,
wie eine Gerte biegt sich der schlanke Stamm
im Sprung — und weiter jagt mein Pferd mit
langgestrecktem Halse. Fort aus diesem Bereich
des Verderbens. Wir sind längst allein, die
Vogelschwärme hat die Ferne verschluckt, die
Strecke zwischen uns und dem Feuer ist leer.
Und sie ist kleiner geworden In das Rauschen
des Grases braust von weitem der Brand. Mir
ist es, als huschte bereits dann und wann ein
roter Schein durch die Helle des Nachmittages.
Und ich täusche mich nicht. Der Wind wächst
und schürt die Glut. Nur mit äußerster
Anstrengung vermag ich meinen Caballo noch auf
gleicher Höhe mit den beiden Mulas zu halten.
Seine Kräfte beginnen zu erlahmen. Vorwärts
— vorwärts! Helfe was mag! Und mit Schlägen
des Lassos sporne ich das Tier zu neuer
Kraftentfaltung an. Aber das Feuer ist schneller
als wir. Ein unheimliches Leuchten steigt in
der Runde auf, rote Lohe färbt die Luft und
das Broncebraun unserer Hände umspielt ein
rosaschimmernder Glanz. Jetzt zuckt aus dem
dumpfen Prasseln kurzes Geknall, wie von
entfernten Salven, fühlbar im Nacken macht sich
die Hitze, die erste Glutwelle flutet über uns
weg. Vorwärts, um aller Heiligen willen,
vorwärts. Mein Pferd arbeitet mit fliegenden Flanken.

Aus den geblähten Nüstern pfeift in
keuchenden Stößen der Atem. Indes die Beine
versagen den Dienst, ihre Elastizität ist gebrochen,
matt und schwer heben sie sich über den Boden,
als hingen Zentnerlasten an ihnen. Immer
haltloser hinter uns hastet das Feuer. Ich wage es

nicht mehr, mich umzuschauen, das gellende
Knallen sagt mir genug. Wenn uns nicht bald
ein Arroyo rettet, sind wir verloren. Einige
Galoppsprünge vor mir hetzt der Mosso seine Mula
zu Schanden. Plötzlich hebt er den Arm und
winkt: «Palmen! Rechts!»

Ein Blick in die Richtung bestätigt den Ruf.
In zehn Minuten können wir dort sein, dann
schützt uns der Fluß. Soweit reicht es noch,
muß es reichen! Vorwärts! Bei jedem Satz
suche ich das Pferd vorzureißen und schlage
ihm die Fersen in die Weichen. Fühlt es nicht
instinktiv die Erlösung? — wittert es schon das
Wasser? — es gibt das Letzte her und greift aus
in weitem Sprung. Aus der Pampa wächst deutlich

das Geläuf der Palmen, klar formen sich

Die Augen sind dem Tier aus den Höhlen
getreten, unter dem Sattel quillt Schaum.

Immer lärmender prasselt seitlich das Feuer,
eine fürchterliche, sengende Hitze umwogt uns,
frißt den Schweiß in den Poren und röstet die
Haut. Aber schräg von uns winkt golden die
Pampa. Eine dicht geballte Wand aus Rauch
und Qualm schiebt sich ein Stück in sie hinein
und gewinnt langsam Raum. An ihr vorbei
weist der Weg. Dem Niederbruch nahe torkelt
mein Pferd und reißt mit offenem Maul die Luft
in die Lungen. Der Ritt ist ein bewußtloser
Taumel. Aber die Hoffnung hält uns aufrecht.
Bis sie zusammenstürzt. Funken fegen durch
den Rauch und tanzen im Qualm. Mehren sich
blitzschnell zu Millionen und zerstieben in sprü-

SONNENUNTERGANG AM GENFERSEE Phot. Ryffel

die Kronen, scharf umrissen zeichnen sich die
einzelnen Blätter ab. Das Gras wird niedriger
und verliert an Dichte. Wir schaffen es! Da
bleibt mein Pferd an einer Bodenerhöhung hängen,

strauchelt und stürzt. Ein Lassohieb, ein
wilder Riß am Zügel und es steht zitternd am
ganzen Körper. Aber das Feuer treibt. Und
wieder reiht sich Sprung an Sprung, Meter um
Meter schwindet unter stampfenden Hufen. Kein
Steinwurf mehr trennt uns vom Ziel. Und nun
ist es erreicht. Gleichzeitig mit dem Mosso
pariere ich durch. Gerettet! — Im Nu sind wir
aus dem Sattel und ziehen die Reittiere durch
schmales Buschwerk ans Ufer des Arroyo. Da
fliegt mir ein Fluch von den Lippen, ein gellender

Schrei, sinnlos, verzweifelt. Das Flußbett
ist ausgetrocknet und knapp zwei Meter breit.

Gibt es noch eine Rettung, oder gibt es keine
mehr? Blick und Entschluß sind eines. Der
ganze Horizont ist ein unübersehbares, loderndes

Feuermeer, vernichtend nahe. Und der Wind
ist zum Sturm geworden. Schräg über die
Pampa peitscht er den Brand. Wenn es noch
eine Rettung gibt: die ist es. Mit unseren
Buschmessern durchschneiden wir den Sattelgurt

des Tragtieres, werfen das Gepäck auf
die Erde und alles, was uns selber hindert und
entbehrlich ist, dazu. Galopp! Das Leben hängt
an Sekunden. Ausbiegen nach rechts. Ich liege
auf dem Hals meines Pferdes, klatschend saust
ihm das Lasso in die Flanke. Brich zusammen
oder beklage im Rennen den Tod. Laut
stöhnend schwankt die Mula des Mosso neben mir.

hendem Regen, ziellos, irr. Blutrote Loh<
glimmt im schwarzen Gewölk, schwillt an zi
grellem Geleucht und mit einem Schlage schieß
ein riesenhaftes Flammenmeer zum Himmel hin
an. Das Feuer hat uns überholt. Wir haber
den Kampf verloren. Und geben ihn doch nich
auf. Ganz von selber schlagen die Reittier«
einen Haken. Wie ein Wunder dünkt es mich
daß sie es noch vermögen. Der elementare
Ausbruch dieser wilden Naturgewalt, die Angst voi
der Vernichtung hat ihre Kräfte noch einmal
angefacht. Den lodernden Tod im Rücken
tragen sie uns weiter. Da zittert der Boden, wie
von einem Erdbeben erschüttert, gleich Gewitter -

rollen schlägt es an unser Ohr. Orkanartig
braust es im Schilfgras. Von der Seite her,
kilometerbreit, donnert urgewaltig eine Herde wilden

Viehs über die Pampa. Vornweg rasen die
Stiere. Ausweichen ist unmöglich. Ein Riß
und mein Pferd ist in die Richtung gestellt. Und
schon bin ich mitten im Wirbel der dröhnenden
Flucht. Ein wirres Gewühl brauner, gelber,
buntscheckiger Leiber — flatternde Schwänze
— dräuende, weit ausladende Hörner. Haltlos
werde ich mitgerissen. Irgendwo in meiner
Nähe taucht der Mosso auf. Treibt ab, erscheint
wieder. Ungeheuerliche Massen von Rindern
tosen vorüber. Nur jetzt nicht stürzen! Jeder
Sprung ist Gewinn. Krampfhaft halte ich den
Caballo am Zügel. Aber was hilft das gegen
die Wucht eines anrennenden Stieres. Wie ein
Ball schleudert er uns zur Seite. Mein Pferd
überschlägt sich mit mir. Halb betäubt liegen
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seines poetischen Berufes: es haftet sein Argusauge

am Hühnerauge! Um einige Grade
ästhetischer ist der Beruf des auf einem Fußschemel
kauernden Schuhmachers, der unbeirrt um Wind
und Wetter die in malerischem Kranz sich um
ihn gruppierenden Stiefel besohlt. Neidisch
schielt er zu dem gradüber unter Dach und
Fach arbeitenden Flickschuster hinüber, der
sich den Luxus gestatten darf, dem Destillateur
einen ganzen Quadratmeter seiner Bude
abzumieten, um dort seines Hans Sachsamtes, excl.
Poesie zu walten. Der Fayencereparateur ist
stolz auf die Stufe, die er in seinem Beruf
erklommen: er hat es zu einem Abonnement auf
einem Pleinair-Parkettsitz bestimmter
Türschwellen gebracht. Noch stolzer ist er, wenn
er die Pommes frites des neben ihm im Torweg
kochenden Kartoffelmannes nicht nur riechen,
sondern auch schmecken darf. Glaser,
Scherenschleifer, Stuhlflechter tragen oder fahren
ihr Handwerkszeug herum. Jeder hat seine
selbsterfundene Melodie, sein gepachtetes
Instrument und pfeift oder bläst sein Leitmotiv,
das sich nur zu oft in ein Leidmotiv verwandelt;
denn es gibt Tage, wo nur
Glück aber kein Glas bricht,
wo nicht einmal das kritische
Messer gewetzt werden
braucht. — In den meisten
Straßen herrscht ein wahrer
Karrenkorso. Auf diesen

Proletarier-Equipagen fährt
man die verschiedenartigsten
Dinge spazieren: Austern,
Pantoffeln, Fruchtpasten,
Bücher, Käse, Schnecken,
Briefbogen, Geflügel, Posamen-

tierwaren, lebende
Schildkröten, Fische, Tonnen,
Frösche, Albums, Artischocken,
usw. ad infinitum. Durch den
Massenbedarf an Charettes
bereicherte sich eine der
bekanntesten Typen dieser
Spezies-Vermieterinnen:
Madame Lecoeur besaß 50 dieser

Vehikel in ihrer Riesenremise

und äußerte einst,
wenn ich 100 hätte, könnte
ich viele Töchter verheiraten,

wenn ich welche
bekäme! Die Verleiher spielen

überhaupt in Paris eine
große Rolle. Man geht an
einer obskuren Kneipe
vorüber, wo die Portionen
Gemüse und Fleisch zwischen
15 und 30 Cts. kosten. Im
Schaufenster aber paradieren

die protzenhaftesten
Fleischstücke: Rätsel! Die
Lösung? Es ist gemietetes
Fleisch, das zum Verleiher
zurückwandert, so bald dieser

es braucht. Aber nicht
nur totes Tierfleisch —
lebendiges Menschenfleisch
wird verliehen. Zerlumpte
Kinder von 4 Wochen
aufwärts bis zu 5 Jahren sind
begehrte Artikel. Einer Si-

mili-Ausgabe von nährenden
Müttern begegnet man ebenso

häufig, wie dem stöhnenden

Original. Geliehene Krük-
ken, geliehene Bandagen usw.
vervollsändigen den Herz-
und Steineerweichenden
Apparat. Ein origineller Typ
ist die Hemdenverleiherin,
die ein ziemlich reines Hemd
zu 20 Cts. pro Woche unter
der Bedingung verleiht, daß

man das getragene
wiederbringt. Die eigentliche
Bühne für die vor den

Kulissen arbeitende
marktschreierische Bande befindet

sich auf den Boulevards.

Dort wirbeln viele Hunderte von
sogenannten Camelots mit den möglichsten und

unmöglichsten Verkaufsgegenständen an unserm
Auge vorüber. Der eine bietet einen mächtigen
Trumeau an, der andere spannt einen großen
runden Tisch als Regenschirm über sich auf.
Bald sollen wir durchaus schlechte Augen
haben und uns eine Brille anschaffen oder zu

gleicher Zeit unser eines Profil durch einen
Silhouettenschneider, das andere durch einen

Bleistiftporträtisten verewigen lassen! Wir müssen

nolens volens Oliven kosten oder kleine Ca-
caouettes oder wir sollen unsere Bildung
auffrischen durch Ankauf einer Bibliothek, die

plötzlich vor uns ausgebreitet wird. Diese
lobenswerte Beschäftigung unterbrechen Statuen,
die uns vor die Nase gehalten werden und von
diesen lenkt uns ein kleiner Junge durch Proben

seiner Schauspielkunst ab, die er auf offener

Straße abgeben muß Dazwischen
schreien sich alle Zeitungsausrufer die Kehlen
wund: Alltagsware oder fette Boulevardbissen

von unmoralisch-sensationellem Beigeschmack.
— Jetzt drängt sich wieder der Zigarrenstummelsammler

indiskret bis zu den verstecktesten
Füßen der Cafébesucher vor. Er gehört einem

kleinen Ableger der Finanzwelt an, geht auch

an die Börse, wo es eine Hausse und Baisse

gibt und wo die «mégots» gehandelt werden —
draußen an der Place Maubert

Das ist ein winziger Bruchteil des armen Paris

vor den Kulissen, das jeder sehen, hören,
bewundern, verachten kann — je nach Bedarf
und Geschmack! Aber hinter den Kulissen! Da
herrscht der Mikrokosmus des menschlichen
Genies. Da siedet's, brodelt's und zischt's nur so

von tollen Einfällen und ingeniösen Erfindungen.

— Das Viertel Mont-Saint-Hilaire gehört

ganz und gar den kleinen Industrien, «les p'tits
métiers» genannt. In alten Häusern wohnen
Erfinder, denen nur die große Szenerie fehlt, um
berühmt zu werden. Das Geheimnis des Erfolges
besteht in der Spezialität. Mlle Rose hatte eine

solche: sie war Erzieherin von — Ameisen. Sie

vertiefte sich ausschließlich in Sitten und
Gewohnheiten dieser vielgepriesenen Tierchen, be-

mehr als unreiner Beruf brachte ihm
einen Reingewinn von 10—15 Fr. pro
Tag in der Fischersaison und 7—8 Fr.
in der übrigen Zeit. (Vorkriegsvaluta).
— Was die Natur versagt, muß der
Mensch ersetzen. Père Lecoq
imponierten die alten Römer in kulinarischer

Beziehung: für ein Diner von
50 Patriziern brauchte man 10 000

Hühner, denn: man servierte nur die
Kämme — das übrige bekamen die
Sklaven. Er fand die Pariser Küche
armselig. Die 30 000 Hühner, die täg-

3ur erfolgreichen ^Cuffü^rwng kr „3trfu$pringef[m"
im 3ürd)er @tafctt^eater Phot. Nie. Aluf

Die Brautszene mit Bya Beyer als Gast

günstigte weit über das übliche Maß hinaus die

Fortpflanzungsprozedur durch deren Aufenthalt
in einem ständig stark geheizten Raum. Aber
die Hausbesitzer teilten nicht Mlle Roses

Geschmack, sie fand mit ihrem eigenartigen
Pensionat schwer ein Unterkommen, faßte endlich

in einem gänzlich isoliert und frei liegenden
Hause außerhalb Paris Fuß. In allen Departements,

wo große Wälder waren, hatte sie

Korrespondenten angestellt, die ihr täglich nie
weniger als 10 große Säcke Ameisen zukommen
ließen. Mlle Rose ist stolz auf ihre ausgiebige
Züchterei; sie verkauft die Eier an Apotheken,
an den Jardin des Plantes, an die meisten der

Fasanerien, und ihre Einnahmen beliefen sich

täglich auf ein Minimum von 30 Fr. Während
sich Mlle Rose damit begnügte, für reichliche
Nachkommenschaft der Ameisen zu sorgen,
pfuschte Mr Salin gleichsam der Schöpfung
selbst ins Handwerk: er fabrizierte Gewürm zu

Angelzwecken! Doch man begehre niemals zu
schauen, wie er dabei zu Werke ging. Sein

lieh mit ihren Kämmen den Zug des

Todes nach Paris benutzten, reichen
bei weitem nicht zu den Ragouts, Vol-
au-Vents, die bereitet werden: Père

Lecoq erfand eine Maschine,' die aus
Ochsen-, Hammel- und Kalbschlünden
Hahnenkämme formte, die er für 15 bis
20 Cts. das Dutzend verkaufte. Er
wurde damit ein vermögender Mann,
der aus Dankbarkeit seinem Beruf bis
in den Tod treu blieb.

Ohne jeglichen Apparat, außer einer
eigenartigen zerebralen Begabung,
erwarb sich ein anderer armer Schlukker

ein beträchtliches Vermögen: der
Rebusrater. In den Vierteln der kleinen

Rentiers herrschte in den Wirts-,
häusern und Cafés große Aufregung
an den Rätseltagen der Zeitungen. Man
ereifert sich, streitet, wettet, schließlich
ruft man den Wirt als Schiedsrichter

hinzu, den dieses Ehrenamt in die größte

Verlegenheit setzt. Das nahm sich der Universal-Cedipus
ad notam. Er erschien allwöchentlich als Deus ex
machina bei den P. P. Wirten, händigte ihnen prompt die
schriftlichen Lösungen ein und bekam dafür à 25 Cts. Bei
seinen Tournéen verdiente er monatlich 600 Fr. Später
beschäftigte er noch viele Angestellte. — Zu einer Malspezialität

eigener Art brachte es Chapellier: Er erfand einen
Firnis: Hühnerpfoten zu schwärzen und den alten Hühnern

dadurch das Ansehen von jungen zu geben. Sein

Erfolg war so groß, daß er bald seine Erfindung für 1000

Franken verkaufte, und sein Nachfolger hat sich mit einer
ansehnlichen Rente ins Privatleben zurückgezogen.

^

Einer selten hohen Nebeneinnahme erfreuen sich, wenn

Eine elektrische Riesenlokomotive
Der Riese unter den elektrischen Lokomotiven ist eine

von der Westinghouse-Gesellschaft in den Vereinigten
Staaten gebaute neue Maschine. Sie ist 54,6 m lang, wiegt
574,200 kg und besitzt die gewaltige Leistung von 7125 PS.

Aus betriebstechnischen Gründen und vor allem, um das

Durchfahren von Kurven zu ermöglichen, muß ein solcher

Koloß aus drei Teilen bestehend gebaut werden. Die
Probefahrten verliefen in jeder Hinsicht zur völligen Zufriedenheit,

und die Gesellschaft plant den Bau von weiteren
36 solcher Lokomotiven.

Die größte Post der Welt
wird in London eröffnet werden. Es ist das gewaltige
Postgebäude von Mount Pleassant, das jetzt seiner Vollendung

entgegengeht. Die Bauten umfassen einen Raum von
650 Ar; sie sind mit allen neuesten Vorrichtungen
ausgerüstet, und von ihnen führt ein Röhrensystem zu der
neuen elektrischen Rohrpost, die 80 Fuß unter der Erde
läuft. Mit dieser Rohrpost werden nur Pakete und Briefe
befördert, und zwar ist ein 2-Minuten-Dienst geplant,
durch den die Postsachen in der kürzesten Zeit nach den
Londoner Hauptpostämtern und den Bahnstationen
gebracht werden. Man hofft, durch die Verwendung der
neuen Rohrpost den Straßenverkehr von zahlreichen
Postgefährten zu entlasten.

DIE BUNTEWELT

auch von der Stirne heiß rinnen muß der Schweiß, die
sogenannten «Laveurs de vaisselle» (AufWaschfrauen und
-Männer) in den großen Restaurants. Die backofenähnliche

Temperatur, in der sie ihr Leben verbringen,
verkürzt es auch, und von ihren Chefs werden sie miserabel

genug mit 25 Fr. monatlich bezahlt. Die Lockung besteht

aber darin, daß die Speisereste ihnen gehören. Das ist ihre
Schund-, Fund- und Goldgrube zugleich, aus der sie 4 bis
500 Fr. schlagen. Sie verkaufen den Eimer, in dem sich

in friedlicher Nachbarschaft getrüffelte Poularde neben

Suppenfleisch mit Kohl zusammenfindet, zu 3 Fr. Fett,
Knochen und Schalen werden extra verkauft. Das Fett
wird von Fabrikanten von Illuminationslämpchen gekauft,
7 Fr. das Fäßchen. Kurz, es findet eine ganz seltsame
Schundbörse hinter den Kulissen der eleganten Restaurants

statt. — Ein dem höchsten Ideal geweihter «p'tit
métier» ist der des «Ange gardien». In den Kneipen trifft
man diese Schutzengel, die ihr Talent im Himmel
wahrscheinlich nicht recht verwerten können, und zwar engagiert

vom Destillateur, zum Schutz der Betrunkenen. Er
muß die Trunkenbolde nach Hause bringen, sie gegen An-
und Unfälle schützen, im Notfall bringt er sie auch zu
Bett. Der Schutzengel muß auch ein merkwürdiges Examen

bestehen: er muß unbedingt nüchtern sein, andernfalls
würde er mit einem Schutzbefohlenen trinken und dann

wäre er verloren. L'ange gardien ist gewöhnlich eine Art
Dichter, Träumer, der das beschauliche Dasein liebt: er

ist der Lazzaroni von Paris und nebenbei ein goldehrlicher
Mensch. Denn, wenn der Betrunkene selbst 100 Fr. in
der Tasche hätte, er kann sicher sein, sie am nächsten

Morgen wieder zu finden. — Eine nicht minder originelle
Berufsart hat sich «La Réveilleuse» erwählt. Die Weckerin
•hat nur schlafende Kundschaft. Um 3 Uhr morgens
beginnt sie ihren Rundgang, trippelt treppauf treppab und

läßt ihren Hahnenschrei aus weiblicher Kehle vom pianissimo

angefangen, beim crescendo vorüber, in fortissimo

ausklingen, je nach der Festigkeit des Schlafs. Sie

bedient täglich 10—15 Schlafkunden à 10 Cts.; bei diesem

und jenem fällt noch ein kleiner Nebenverdienst ab, und

sammelt sie auch nicht goldene Berge, so tröstet sie doch

das stolze Bewußtsein, eine Spezialität zu haben! Auf
unserm ganzen Erdenrund war das, ist es und wird es

ewig bleiben: das größte mächtigste Losungswort in der

Existenzfrage.

Das Ballett
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