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Nr. 44

ZURCHER

EECLESITRIE RTE

Das Erlebnis des Chevaliors L2aTour

WVEOINENWAILIE N ZIRE IR SCIH

(SchluB)

Sir Charles hatte geendet. Langsam, in kleinen
Schliicken trank er sein Glas aus und steckte
sich eine Zigarette an. Seine Hand, die das
Streichholz hielt, zitterte... Er saf schweigend
und er. bemiihte sich Festigkeit zu zeigen. Aber
seine Augen waren umflort.

Ich war tief erschiittert. Der SchluB der Er-
zihlung hatte mich mit eisernen Klammern ge-
packt. Ueber einen frischen jungen Menschea,
vor dem das Leben in Sonnenglanz lag, war das
Schicksal mit Grauen und kaltem Entsetzen ge-
kommen ... Er war dariiber ein Mann von rau-
hen Sitten und wenig Worfen geworden... Ein
Mann von starken Getriinken und langen, schwe-
ren Rauschnéichten... So hatte er iiberwinden
und weiterleben kénnen.

Und der Chevalier? Auch er schwieg, auch er
war im Bann des Furchtbaren und Grauenvol-
len. Das Rauschldcheln war nicht mehr auf sei-
nem Gesicht, und er sah gealtert und fast ein
wenig verfallen aus. Trotzdem haite er Hal-
tung... Mehr Haltung als wir beiden ande-
ren. Hatte er so ungeheuer Schweres durchge-
macht, daB er dadurch immun geworden war

gegen das Grauen und Entsetzen im Leben an- -

derer Menschen?

Noch war kein‘Wort gefallen, seitdem Sir Char-
les seine Erzéhlung beendet hatte, und das
Schweigen lag schwer und dunkel zwischen
uns. ..

Plotzlich ergriff der Chevalier die Hand seines
Freundes und sagte:

<«Armer Charley... Alter, guter Kerl... Hat
dich das Leben auch so gepackt... Aber du bist
fertig geworden damit, du konntest weiterle-
ben... Ich werde nie iiberwinden... Charles,
hitte ich gewuBt, daB du so tief durch Schmerzen
und Leid gegangen bist, ich hatte mich dir of-
fenbart. Und vielleicht wére mir leichter gewor-
den, das Leben zu tragen.»

Er ergriff auch meine Rechte:

«Ihnen, lieber Freund, war ich vom ersten
Augenblick an zugetan. Darum kann ich mich
Ihnen auch anvertrauen... Ich will jetzt er-
zihlen, was mein Leben zerstort... Wie ich in
Schuld gekommen bin... Vielleicht ist es gut,
daB es sich heute so gibt... Ich glaube, ich
habe keine Zeit mehr zu verlieren.»

Er lief unsere Hénde los und atmete tief auf.
Wie um letzte Widerstinde zu iiberwinden. ..
Dann begann er:

«Als Erbteil meiner normannischen Vorfah-
ren habe ich eine heifle Liebe zu dem Land mei-
ner Abstammung in mir. Ich habe jeden grofe-
ren Urlaub dort verbracht und das herrliche
Land am Meer in allen Teilen kennen gelernt.
Ich verbrachte auch meinen letzten Sommerur-

laub dort, in Houlgate, einem kleinen, vornehmen :

Badeort in der Néhe von Trouville. Ich fiihrte
ein rechtes Faulenzerleben. Vormittags war ich
am Strand, um zu baden oder mich im Sande zu
wilzen, nachmittags machte ich -Ausfliige in die
hiigelige Umgebung. Ich wohnte nicht im Ho-
tel, sondern in einem Bauernhaus auf der Hohe,
wo ich ganz fiir mich war. Ich fiihlte mich rie-
sig wohl bei den einfachen Leuten, und es war
ein Idyll, wenn ich frithmorgens beim Friihstiick
in der Laube des kleinen Vorgirtchens sa: nand

mir Madame, meine Hausmutter, in ihrem kraii--

gen Dialekt Geschichten aus alter Zeit erzihlte.
Dies war mein einziger Verkehr. Vom gesell-
schaftlichen Umgang hielt ich mich zuriick.

Ein besonderer Reiz der Badeorte in der Nor-
mandie sind die iiberall in der Landschaft ein-
gesprengten Fermen — Bauernhofe — mit Kaf-
feebetrieb, die man je nach der Lage zu Fufl
oder mit ;Wagen in nachmittiglichen Ausfliigen
erreichen kann. Man sitzt bei gutem Weiter im
Freien, trinkt seinen Kaffee oder Tee und schaut
in die blaue Ferne.

Ich bevorzugte die Ferme Laffayette, die auf
dem jenseitigen Hang der hinter dem Strand sich
hinziehenden Hiigelkette lag. Von dort hatte
man einen herrlichen Blick in die griine Ebene.
Wie oft sall ich als letzter Gast dort oben und
wartete, bis iiberall in der Runde die Abendnebel
aufstiegen und mit ihren Schwaden das kurz
vorher noch sonnenfrohe Land iiberzogen. Dann
wurde es Zeit, dal ich mich auf den Heimweg
machte, denn blieb ich zu lange, so iiberfiel mich
in der Abenddimmerung Melancholie so stark,
dafl ich mich nicht freimachen konnte. Verge-
bens rief mich mein gesunder Sinn zur Ordnung:
ich konnte die Ahnung, daf mich aus den wal-
lenden Nebeln eine Gefahr bedrohte, nicht iiber-
winden. Da beschlof ich mich durchzusetzen.
Ich wollte sitzen bleiben, bis die Nacht mit
schwarzen Fittichen die drohenden Geheimnisse
der nebeligen Démmerung ausgewischt hiitte,
und meine Seele sollte sich an der. Erhabenheit
des nichtlichen Sternenhimmels aufrichten. Wie
bitter hat sich das iibermiitige Auflehnen gegen
die Warnungen des Schicksals gerdcht.

An dem Abend, wo ich dem Schicksal ein Pa-
roli biegen wollte, ging die Sonne so schén un-
ter, wie nie zuvor. Sie warf Purpur und opali-
sierenden Glanz in die Landschaft, als wollte sie
mich in Schonheit stark machen fiir den nahen-
den Kampf. Und das war nétig, denn als die
Dammerung kam, war ein solch unheimlich
schwefelgelbes, fahles Leuchien in den Nebel-
schwaden, als ob sie von der Unterwelt selbst
ihr Licht empfingen. Plétzlich zerrif ein Luft-
zug den grauen Vorhang in hin- und herwo-
gende Fetzen, und es war jetzt, als ob sich die
Toten in ihren Leichentiichern dort unten aus
der Erde erhoben hiitten und einen wirbelnden
Tanz auffiihrten. Es iiberlief mich kalt, denn
ich war ganz allein, ganz auf mich angewiesen.
Das Herz pochte dumpf und schwer in meiner

ich konnte es mir nicht versagen, einmal wenig-
stens an jhrem Haus voriiberzugehen. Im hellen
Tageslicht machte es einen verwahrlosten, ver-
tallenen Eindruck... Das stand im Widerspruch
zu dem eleganten Kostiim Leonies und zu ihrem
kostbaren Schmuck. Ich fand auch Widerspriiche
an ihr selbst. Ihr kindliches Gesicht mit dem
blonden Haar, mit den sanften Madonnenaugen
trug den Stempel von Unschuld und Zuriickhal-
tung. Im Gegensatz dazu hatte sie, kaum dafl
wir uns kennengelernt hatten, keinen Hehl dar-
aus gemacht, dafl ich ihr gut gefiel und sie mir
manches gewihren wiirde. Ein unbestimmtes
Gefithl warnte mich, die Bekanntschaft fortzu-
setzen.

Aber was bedeuteten alle Bedenken, wenn eine
schone Frau wartete, und liebe Augen verhei-

BILDNIS EINER SCHONEN FRAU

Brust. Nicht lange, dann waren die Nebel wieder
zur Ruhe gekommen, und ein massiges, kaltes
Grau breitete sich iiber die Ebene aus, dal alle
Sonnenwérme, aller Glanz und alles Gliick des
Lebens iiberwilzt und ausgeloscht waren. Grau
in Grau lag die Welt...

Da plotzlich vernahm ich ein leises Rauschen.
Ich blickte zur Seite, und kaum traute ich mei-
nen Augen: ich war nicht mehr allein, eine
Dame, hiibsch und elegant angezogen, sa am
andern Ende meines Tisches... Ich hatte mich
so in meine finsteren Gedanken eingesponnen,
daB ich sie nicht kommen horte. Eine hofliche
Entschuldigung murmelnd verneigte ich mich.
Sie dankte auf franzosisch und fragte: ««Darf
ich mich zu IThnen setzen?»>» Und ohne meine
Antwort abzuwarten, nahm sie mir gegeniiber
Platz.

‘Wir kamen ins Gesprich. In der Freude, nicht
mehr allein zu sein, beschiftigte ich mich beson-
ders liebenswiirdig und eifrig mit meiner neuen
Bekannten. Ich rief die Bedienerin, lief Licht
bringen und in einer halb offenen Nische frisch
decken. Und ehe ich mich’s versah, soupierte ich
mit einer hiibschen, charmanten Frau, die ich
kurze Zeit vorher noch nie gesehen, geschweige
denn gekannt hatte. Natiirlich verliebte ich mich
a tempo in Madame Leonie — so hief sie néim-
lich — und war selig, daB sie offenbar auch ein
wenig Feuer gefangen hatte. Ich brachte sie
nach Hause, und sie lud mich fiir den niichsten
Abend zu sich zum Souper ein.

Ich konnte am néchsten Tag kaum die Zeit er-
warten, sie wiederzusehen und dachte nur an sie.
Sie hatte mir verboten, Besuche zu machen, aber

Rungsvoll lockten? Mit grofter Selbstverstind-
lichkeit ging ich abends hin.

Das Haus machte im Innern noch einen unan-
genehmeren Bindruck, als von aufien. Der Emp-
fangssalon war ungemiitlich und unwohnlich.
Die Tapeten verschossen, die Mabel schlechte
Fabrikware, und die Lampe brannte trite. Am
liebsten wiire ich wieder umgekehrt. Aber da trat
sie ein, Leonie... Da wurde alles anders. Sic
sah wunderschon aus. Ein tief ausgeschnittenes,
hellblaues Chiffonkleid flo§ an ihr herunter, an
den Schultern von schmalen Perlenspangen ge-
halten. Aufler einem kostbaren Perlenring trug
sie keinen Schmuck. Nur einen Biischel weifien
Flieders im Ausschnitt und auch Flieder im
Haar. -

Sie lief mir ihre Hinde zu langem KuB: «<Es
freut mich, daf sie gekommen sind,»> sagte sie.
Und mit lustigem Lécheln: ««Wir sind ganz al-
lein. Meine andern Géste haben alle abgesagt.>>

Dann saB ich ihr gegeniiber in dem kleinen
Efzimmer. Auch die Tafel war mit weiem Flie-
der geschmiickt, und stifier Duft wehte durchs
Zimmer. Ich sehe sie noch vor mir, wie anmu-
tig die Linie von der Achsel zu dem schlanken
Hals lief... Sie plauderte zwanglos von allem
Moglichen, und ihre Augen leuchteten. Und
doch war etwas in ihren Augen, was geheimnis-
voll, ritselhaft wirkte, als ob sie ein verborgenes
Spiel mit mir triebe. ..

Mein Blick fiel auf das gegeniiberliegende
Buffet: ich z#ihlte sieben schon geschmiedete,
silberne Becher. Sie folgte meinem Blick: «<Ah,
die Becher... Eine Liebhaberei meines verstor-
benen Mannes, sein Herz hing daran. Es wa-

(Nachdruck verboten)

ren zwolf, aber fiinf habe ich schon an gute
Freude verschenkt, Sie sollen auch einen bekom-
men .. .»

Es stieB mich’ schon nicht mehr ab, wie lieb-
los sie von ihrem Manne sprach, und ich fragte
nur eifersiichtig: ««So bin ich also der
Sechste?»»> Sie lichelte und hob die Schultern:
««Der Sechste und konnen der Erste sein... Se-
fen Sie dort die beiden goldenen Schalen...
Daraus pflegten mein Mann und ich zu trinken,
wenn wir allein waren... Die eine sollen Sie
haben... Vielleicht...»»

Tch sah sie fragend an, aber sie lichelte nur
und wiegte leise den schonen Kopf.

Das Mahl nahm seinen Fortgang. Eine Diene-
rin in schwarzem Kleid servierte. Ein kleines,
gelbes, iiberaus hifiliches Geschopf. ..

««Mein Faktotum, zugleich Dienerin und
Freundin,»» sagte Leonie. ««Ein armseliges
Ding. Sie hat eine wundervolle Stimme, aber sie
kann nicht S#ngerin, nicht mal Gesanglehrerin
werden, weil sie zu hdflich und unsympathisch
ist. Die Menschen wollen nichts mit ihr zu tun
haben. Ich bin ihre einzige Zuflucht.»>

Ich war gliicklich, ein gutes Gefiihl bei mei-
ner Angebeteten zu entdecken, doch fuhr sie
gleichmiitig fort:

««Ich mag sie eigentlich auch nicht, aber sie
ist so bequem. Und sie singt mir vor, wenn ich
mich langweile.»»

Eine Welt von widerstreitenden Gefithlen war
in meiner Brust. Die ganze Art Leonies stiel
mich ab, und doth wire ich ihr am liebsten zu
Fiiflen gesunken. Ich konnte nicht mehr an
mich halten und erklérte ihr meine Liebe. ..

Ihr Lécheln vertiefte sich: ««Haben Sie wirk-
lich den Mut, mich zu lieben. Ich sage Thnen,
es ist nicht ohne Gefahr, und bis jetzt hat noch
keiner die Probe bestanden.»»

Ich hérte mit gierigem Ohr die Moglichkeit,
sie zu besitzen aus ihren Worten... <««Stellen
Sie mich nur auf die Probe, Leonie,»» bat ich.
««Ich tue alles fiir Sie, und wenn es gegen die
Holle ginge.»>»

«¢«Gut! Und daB Ihnen der Mut nicht zer-
bricht, darauf wollen wir trinken! Aber nicht
mit diesem Wein.»»

Sie gab der eintretenden Dienerin einen Wink
und das Médchen brachte die beiden goldenen
Schalen mit Sek¢ gefiillt. Sie présentierte Leonie
die kleinere und mir die groBere, die des verstor-
bene Mannes... Ich zdgerte... Aber von den
spottischen Blicken Leonies getroffen, ergriff ich
die Schale mit fester Hand, stieR mit der Heil-
geliebten, Heillbegehrten an und trank aus bis
zur Neige. Dann schleuderte ich das Gefil zu
Boden und stiirzte ihr zu Fiiflen.. .

Sie schlang die Arme um mich und prefite
ihren Mund auf meinen in langem Kuf ... Das
Blut stieg mir brausend zu Kopf, und ich wulfite
nichts mehr, als daB ich selig war, selig iiber
alle Mafen . ..

Sie machte sich frei und fliisterte leise:

««Wenn du mich so liebst, daB du alles fiir
mich tun kannst, dann will ich mich dir erge-
ben. Noch heute, noch in dieser Stunde.»»

Ich, ganz unbeherrscht, versprach alles...

Sie wieder: ««Ich will dir glauben, auch ohne
Probe. Aber schwore mir bei deiner Ehre, dafll
du mir morgen zur selben Stunde das gewiih-
ren willst, um was ich dich bitte. Es ist ein ganz
personlicher Wunsch von mir, der nur uns heide
angeht, und den du erfiillen kannst.»>

Ich schwur es ihr zu bei meiner Ehre...

Sie kiiite mich innig und entwand sich dann
meinen Armen: «<«Folge mir, wenn ich dich ho-
len lasse.»» Damit war sie zur Tiire hin-
aus.

Ich war in einen Sessel gesunken. Im Neben-
zimmer erklang leiser Gesang. Franzosische Lie-
der, siifle Melodien mit Meisterschaft vorgetra-
gen... Offenbar die Dienerin... Ich lauschte
bebenden Herzens, und der Zauber der Stunde
beseligte mich.

Der Gesang brach ab. Die Dienerin erschien
und fiihrte mich eine Treppe hinauf... In einem
halbdunklen Zimmer lieR sie mich allein... Ich
entdeckte an der einen Wand einen Vorhang,
durch den ein Lichtschimmer drang. Ich rif den
Vorhang auseinander -und trat in einen kleinen,
von einer Ampel matt beleuchteten Raum. In der
Mitte des Zimmers stand ein breites Lager von
malvenfarbener Seide... Und auf dem Lager,
in ihrer ganzen Schonheit, nur ein wenig ver-
hiillt von ihren langen blonden Haaren: sie...»

Der Erzdhler unterbrach sich. Ein Zittern
durchlief seinen Korper, und er seufzte tief
auf... Dann fuhr er fort mit geprefter Stim-
me:

«Es ist mir alles, als ob ich es gestern erlebt
hitte. Ich sehe sie vor mir, das siifie, herrliche
Geschopf... Anschmiegend und zirtlich...
Und — besessen von einem Wahn...»>
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‘Wieder machte der Chevalier seinem geprefi-
ten Herzen Luft durch ein brusttiefes Aufat-
men... Und wieder rif er sich zusammen:
«Aber héren Sie weiter,.. Am endern Tag
wachte ich erst spit am Mittag auf. Mir war
ganz wirr im Kopfe. Hatte ich getriumt? Nein,
da lag ja ihr Bild... Und heute Abend durfte
ich wieder bei ihr sein. Ich hatte nicht mehr die
Unrast in mir, wie am Tage vorher, ich war ru-
hig in ihrer Liebe .

Leonie empfing mlch mit einem weichen Li-
cheln und kiifite' mich mit hmgebender Zartlich-
keit. Dann sah sie mich forschend an: ««Liebst
du mich wirklich? Du muBt deine ganze Liebe,
aber auch deinen ganzen Mut einsetzen. Nur
dann kann alles gut werden, dann kannst -du
mich erlosen.»>

Ich fiihlte, wié sie in meinen Armen bebte.
Und ihre Augen zeigten ein unstetes Blinken.
Sie weinte... Ich war aufgélést in Liebe und
Mitleid. Leonie war ungliicklich, das lduterte
meine Leidenschaft zu innigem, warmem = Mit-
gefiihl. Sie trocknete 1§re Tréinen und sprach:

««Die Zeit ist noch nichf da. Spiter sollst du
alles erfahren. Jetzt wollen wir noch gliicklich
sein.»»

‘Wir saflen uns wieder gegentiber in dem klei-
nen EBzimmer. Nur statt des Flieders waren
Rosen da. Dunkelrote Rosen... Die Luft im
Zimmer war schwiill und dumpf von dem Duft
der Blumen. Leonie steckte sich eine Rose in
den Ausschnitt ihres weillen Kleides, die sich
wie ein Blutfleck von ihrer weilen Haut ab-
hob. 4

Vor uns standen wundervoll geschliffene Kri-
stallkelche und in einer schomen Kristallkanne
dunkelte schwerer, roter Burgunder. Sieschenkte
ein und trank mir mit liebem Lacheln zu. Wih-
rend ich ihr Bescheid tat, beobachtete ich ganz
ernsthaft, ob ich den tiefrotef Wein durch die
durchsichtig zarte Haut ihres Halses schimmern
sehen konnte. Wie man es von einer schénen
Frau im Mittelalter erzéhlte...

Es war erst ein stilles Mahl, Leonie war ge-
driickt, und das teilte sich mir mit. Einzeln wie
schwere Regentropfen fielen die Worte...

Aber diese Stimmung hielt nicht lange an,
denn wir hatten einen stillen Freund, den Bur-
gunder. Bald sah ich, wie Glanz in die scheuen

Augen ‘meiner Geliebten kam. Nicht lange, und’

wir konnten wieder lustig schwatzen und la-
chen. Sie gab hir die Hand iiber den Tisch, die
ich zértlich umschlossen hielt. Ich sah sie ver-
langend an... Aber sie schiittelte ganz lang-
sam den Kopf and sagte: -

««Hore meine Geschichte... Ich war ein ar-
mes M#dchen. Vater hatte all sein Geld verlo-
ren und war halb gelihmt, dazu die groBe Fa-
milie... Es ging uns sehr schlecht. Wie sehnte
ich mich heraus aus dem grauen Alltag, wie oft
war ich nahe daran fortzulaufen und meinen
Leib dem ersten Besten zu geben, der mir Geld
dafiir gab... damit ich mich... sie alle erlosen
konnte atis dem Loch, worin wir vegetierten,
Und es kam dazu, daB.ich mich opferte. Nur daf
ich mir den K#ufer nicht aussuchen durfte, son-
dern daB meine Eltern ihn mir brachten.»»

Sie-sprang erregt auf und rif eine Photogra-
phie vom Nebentisch:

««Sieh, ‘hier.mit diesem Scheusal, m;t diesem
alten, welken Menschen haben sie mich zusam-
mengekuppelt.  ‘Sieh das gedunsene Gesicht, die
widerlich diinnen Lippen und die gierigen arg-
listigen Augen, Ihn mufte ich heiraten, denn
nur dann wolltd er uns Senne geben, Licht und
Luft zum Leben. - Voll 'Ekel und nur in dem Ge-
danken helfen zu miissen willigte ich ein. HaB-
lich. wie sein Korper war seine Seele. Er hielt
seine Versprechungen nur halb. Seine Unter-
stutzungen waren knapp bemessen und ganz von
seiner Laune diktiert. ‘Dazu war er argwoh-
nisch und lie mich nie allein. Tmmer mufite ich
sein Greinen, seipen asthmatischen Husten ho-
ren. Und meine Zukunft war nicht geslchert mit
einem Federstrich konnte er mich enterber. Es
war iiber alle Maflen furchtbar und widerwirtig.
Und ich muBte, multe freundlich zu ihm sein,
mufte ihm in der widerlichsten Weise zu Willen
sein, damit er die Meinen nicht im Elend verkom-
men lief. So wuchs und wuchs mein HaB, wurde
méchtig und erfiillte mich nach und nach gapz.
Haf und Rache wurden zum Inhalt meines Le-
bens. Mein einziger Wunsch war, ihn einmal

in meiner Macht zu haben, um ihm alles heim- -

zuzahlen. Auch diese Hoffnung erfiillte sich
nicht, denn ein Schlaganfall machte seinem Le-
ben plotzlich ein Ende. Meine Freude, nun, be-
freit zu sein, war hicht so grofl wie meine Ent-
tauschung. Ich grollte, dafl das Geschick mich
um meine Rache betrogen hatte. Ich tat zwar al-
les gegen den Toten, womit ich den Lebenden
hitte peinigen konnen. Seine alte Magd warf
ich ohne einen Pfennig auf die StraBe und ver-
schenkte alles, woran sein Herz gehangen hatte.
Ich gab sein Geld mit vollen Hinden aus, und
meine Familie erhielt ein Vermdgen. Denn ich
war reich, ich war Universalerbin... Vielleicht
gegen seinen Willen, denn ein Testament lag
nicht vor. Ich'bin iiberzeugt, wenn er gekonnt

‘hétte, er hitte mich noch auf dem Totenbett ent-

erbt. Aber alles, was ich tat, geniigte mir nicht,
um meine Rache zu befriedigen. Es wurmte
mich unséglich, dafl er selbst meiner Rache ent-
gangen war. Dieses Gefiihl war so stark in mir,
daB ich ganz davon:iiberwiltigt wurde. Es be-
herscht mich noch heute: Und ich habe einen
heiligen Eid geschwooren, dal ich mich nachts
auf seinem. Gfabe einem Mann hingeben werde.
Auf dem Friedhof, auf seinem Grabe... Und
ich weiB, er wird es fiihlen, und es wird ihm die
Ruhe des Grabes storen... Und du, mein Lieb-
ster, mufl{’ mich rdchen an dem Schuft, der mein
Leben zerstort hat. Nur so kann ich erlost wer-
den von meinem Haf, nur so der Welt zuriick-
gegeben werden... Nur so kann ich Ruhe fin-
den...»

Sie ‘stand hoch aufgerichtet vor mir, glithend
in furchtbarér Erregung, und ihré Ziige waren
starr, wie gemeiBelt: Sie hatte die Zihne imr die
blutenden Lippen vergraben,- und ihre Augen
brannten...

««Nun? Wirst du deinen Schwur halten?,

Sprich. . .»>

Sie hitte nicht nlotig gehabt, mich an, meinen
Schwur zu erinnern. Ich war ihrer Erziahlung
mit stérkster Anteilnahme gefolgt. Erst voll Mit-
leid mit dem armen Geschopf, das sich aller
Liebe bar in. diesen furchtbaren Haf hineinge-
lebt hatte. Und dann hatte sie mich in ibren

Haf hiniibergezogen. Ich war damit verwach--

sen, vermochie zu hassen, wie sie...

««Ich bin bereit,»» sagte ich, und es war, als
ob eine fremde Stimme weit, weit weg die Worte
gesprochen hiitte.

Sie flog mit einem Aufschrei an meine Brust:

««Ich wuBte es Geliebter... Mein Richer,
mein Erloser... Wer so heil} liebt, wie du, der
vermag auch zu hassen!»»

Eng aneinandergeschmiegt, ohne Mantel ohne
Hut, verliefen wir das Haus. DrauBien empfing
ung schwarze Nacht. Ein warmer Wind wehte
und streichelte mir ohne Kiihlung zu gewihren
das erhitzte Gesicht. 'Wir durchschritten eine
lange, _(lunkie Gasse. Kein Mensch begegnete
uns. Ich war ohne Willen und .iiberliel mich
ganz der Fiihrung Leonies. Es war mir wie
ein schwerer Traum. Und das Blut raste durch
meine Adern... Der schwere Wein, die Erre-
gung der letzten Stunde, das schone Weib in sei-
ner furchtbaren Leidenschaft: alles kam zusam-

‘men, die’letzte Hemmung in -mir zu ersticken.

Voll Bangen und Entsetzen, und doch voll hei-
Ber Erwartung dachte ich an unser Ziel... Es
ging durch einen Torbogen ... Wir betraten den
Friedhof. Noch immer herrschte tiefste Dunkel-

rissen auf mich gerichtet. ..

heit. Nur das sanfte Siuseln des Windes, sonst
war alles still in der Runde. Endlich waren wir
am Ziel. Leonie warf sich an meine Brust, und
in einem unendlich langen Kuf vergingen mir
die Sinne, versank alles um mich her ..

In Wiesem Augenblick verschoben sich die
‘Wolken am Himmel, und der Mond kam hervor.
Das rif mich ins BewuBlsein zuriick. Ich ent-
wand mich Leonies Armen: um Gotteswillen,
wo war ich? Ich sah mich um... TUeberall
Griber und Kreuze... Neben mir stand ein
hoher Busch mit tiefdunkelroten Rosen... Wo
hatte ich diese Rosen heute schon gesehen? Ein
Grauen fafte-mich an... Ich wandte mich wm:
Leonie stand neben mir, die Augen weit aufge-
Sie lockte und
lockte und ein irres Licheln lag auf ihren Zii-
gen. Fliisternd kam es von ihren Lippen:

««Komm, du Liebey, die Zeit ist da. Horst du
nicht, wie er klopft da unten? Er weill es und
will es nichit leiden. Klopf nur zu, du kannst
doch nicht heraus aus deiner Grube..»>

Ich erschrak... Mein Blut stockte... Voll
Entsetzen glaubte ich zu vernehmen, wie die
knocherne Hand des Toten an den Grabdeckel
klopfte... Der kalte ‘SchweiB trat mir auf die
Stirne, meip Herz raste 1etzt gegen meine Rip-
pen .

Leome war ganz nahe an mich herangetreten
und hatte die Arme gehoben, um mich von neuem
an sich zu ziehen... Da, plétzlich sank sie in
sich zusammen, und ein fiirchterlicher Schrei
entrang sich ihren Lippen:

««Da ist er, da ist er... Siehst du ihn nicht?
Er ist heraufgekommen, er greift nach mir.
Dort, dort...»>

Sie deutete auf ein hohes, weiles Kreuz, das
auf dem Nachba/rgrab stand und in dem unsiche-
ren Licht des Mondes aussah wie ein Mensch,
der seine Arme ausbreitete... Immer -wieder
schrie die Wahnwitzige auf in fiirchterlichsr
Angst... Immer, und immer wieder... Es war
entsetzlich. O Grauen, Grauen. ..

Ich war selbst so weit, daf ich den Toten in
seinem Leichenhemd vor mir zu sehen glaubte. .
Ich glaube es jetzt noch, daB er es gewesen ist..

Was soll ich noch weiter erzihlen... Von
dem Geschrei Leonies geweckt, kam der Toten-
gréaber mit seinem Sohn herbei... Wir hatten
zu dritt Miihe, die Ungliickliche, die unablaBlich
schrie und wild um sich schlug, zu halten und
fortzuschatfen. Sie wurde in eine Anstalt ge-
bracht. Sie war unheilbarem Irrsinn verfal-
len...

(Fortsetzang auf Seite 6)
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Ich aber habe dieses Erlebnis nicht iiberwin-
den konnen. Mein Leben ist zerstort. Ich weil,
daB ich der Rache des Toten, dessen Grab ich
schinden wollte, verfallen bin. Drei Mal ist er
mir erschienen, und jedesmal, wenn er erschien,
ging ich nah am Tode voriiber, oder ein Ange-
horiger meiner Familie starb. An der Sphinx
erschien er mir zum dritten Mal... Daraufhin
kam die Nachricht vom Tode meines Vetters. ..
‘Wenn der Tote mir jetzt noch mal erscheint,
dann ist die Reihe an mir, denn ich bin der letzte
La Tour... Und... ich bin bereit, meine Schuld
zu stihnen. Denn mein Leben ist vergiftet, und
nur im Tode finde ich Frieden.»

Der Chevalier war bei seinen letzten Worten
-aufgestandén Er reichte uns die Hand und sagte
mit weicher Stimme:

«Ich mochte jetzt allein sein... Verzeiht,
wenn ich euch verlasse... Ich kann wirklich
nicht anders... Auf Morgen..»

Sir Charles und ich trennten uns auch bald.
Wir hatten uns nichts mehr zu sagen. Es war,
als ob die Luft zwischen uns zu dick geworden
wére . .

Ich schlief in dieser Nacht nicht.
und Dunkel waren in mir, Schrecknis und
‘Wiiste um mich her... Es war mir, als ob
meine Seele nicht mehr mir gehdrte und meine
Denkwerkzeuge stumpf geworden wiren. . Zu

""uﬂmnar War die Spann\mg, zu der"La ‘Tours
Erzihlung iiber den Bericht von Sir Charles
hinaus gewachsen war... Zum ersten Mal im
Leben fithlte ich mich in jenes furchtbare Zwi-
schenreich verstrickt, wo Verstand und Wille
keine Macht haben.

Solange es Nacht war, war ich diesen Dingen
verfallen, und ich sehnte das Sonnenlicht her-
bei, um zu neuem klaren Leben zu kommen.

Und als der junge Tag heraufzog, beschloff
ich zu dem Chevalier zu gehen, um in aller
Vernunft mit ihm zu reden und ihm iiber den
‘Wahn hinwegzuhelfen.

Nach meinen einleitenden Worten legte La
Tour die Hand auf meinen Arm und sagte:
<Einen Augenblick... Ich habe heute die hin-
terlassenen Papiere meines Vetters bekommen.
Dabei befand sich dieses Schriftstiick. Bs ist
eine Prophezeihung, die nach uraltem Herkom-
men sich stets in den Hinden des Oberhauptes
unserer Familie befunden hat.. Ich als der letzte
La Tour habe sie jetzt bekommen.»

Er gab mir das Blatt. Es waren Verse in einer

Dumpftheit

merkwiirdigen alten Sprache. Scheinbar ein Ge-
misch von Normannisch und Altfranzgsisch. ..
Erst mit Hilfe La Tours vermochte ich den Sinn
zu erfassen. Ich habe die Prophezeiung dann
iibersetzt und in Verse gebracht. Sie lautete:
«Wenn La Tour auf sich gestellt,
Setzt auf La Tour den FuB,
La Tour in sich zusammenfillt,
Der Letzte sterben muf...»

Der Chevalier sagte: <«Sie sehen, niemand
kann seinem Schicksal entgehen.. ,Der Letzte
sterben muB...” Ich bin der Letzte.»

Er sagte es ruhig und gefaBt, es iiberlief mich
eiskalt. Ich nahm seine beiden Hénde und
driickte sie herzlich... Aber ich schwieg...
Es war mir, und dieses Mal am hellen Tage, als
ob ich eine Stimme aus der Tiefe vernommen
hitte... Ich ahnte, das Schicksal meines ar-
men Freundes war besiegelt . ..

Wir waren vor meiner Abreise noch einmal
zusammen. Es war nicht wie sonst. Wie konnte
man mit einem Menschen lustig sein, der unter
der vernichtenden Wucht des Schicksals stand?
Der gezeichnet, dem Tode geweiht war ...

Ich befand mich so stark im Bann dieser Er-
kenntnis, daB ich La Tour vor Mitleid am lieb-
sten immer in den Armen gehalten und gestrei-
chelt hitte. Ich war ganz verstort... - Mitleid
macht auf die Dauer die Beziehung zwischen
den Menschen unmoghch Der eine kann

1 der andere es

‘hu unmer Mltleld gewahren,
nicht immer empfangen... Darum ' mufB der
Mensch Leid oder Ungliick, das sich nicht wen-
den laft, fiir sich tragen. ..

Ich reiste mit schwerem Herzen ab. Ob ich
meine beiden Gutgesellen wiedersehen wiirde?
Sir Charles vielleicht, denn ihn hatte der Wagen
des Schicksals nur gestreift... Aber den Che-
valier... Ich wagte nicht, mir Antwort zu ge-
ben... Denn iiber ihn war der Wagen des
Schicksals hinweggerollt . ..

Schon nach vier Wochen erhielt ich von Sir
Charles die Mitteilung, daR der Chevalier nicht
mehr sei. Ich lasse den Brief in wortwortlicher
Uebersetzung folgen:

«Lieber Freund!

Unser guter Francis René
hat recht behalten. Er ist tot. Sein Schicksal
hat ihn erreicht. Wir machten vor einiger Zeit,
wie jedes Jahr im Offizierscorps des Regiments,
einen Ausflug mit Damen. Wir ritten zur Mo-
sesquelle. Sie wissen, wo wir so lustig waren
und das Wettrennen auf Eseln abhielten. Dort
war Picknick. Zuriick ritten wir iiber die Ca-

lifen- und Mameluckengriaber. Es war - eins
wundervolle Abendstimmung, und die grausige
Oede der Totenstadt war in der Beleuchtung der
untergehenden Sonne ergreifend. Eine unserer
Damen bat La Tour, sie mit ihrem fiinfjihrigen
Schnchen auf den Turm zu begleiten, von wo
man den schénen Ueberblick iiber die Griber-
statte hat. Es war derselbe Turm, den wir drei
damals auch zusammen bestiegen haben. Die
Dame erziihlte spiiter, es hitte beim Aufstieg
schon so merkwiirdig geknackt und geknistert.
Aber der Chevalier beruhigte sie, das wire im-
mer so. Als sie oben waren, ging gerade die
Sonne unter. Auf einmal, mitten aus belebter
Unterhaltung heraus, wurde La Tour still und
blickte mit merkwiirdig starren, weitaufgerisse-
nen Augen auf eine Griberstitte in der Nihe.
Auf die Frage der Dame sagte er: Sehen Sie
nicht den Alten dort? Dort steht er ja. Er winkt.
Die Dame sah nichts. Kaum hatte La Tour die
Worte ausgesprochen, als der Turm sich ur-
plotzlich in Bewegung setzte und in kiirzester
Frist zusammenstiirzte. s muf fiirchterlich
gewesen sein, wie schnell alles vor sich ging. Die
Dame vermochte sich zu reften, und unser bra-
ver Freund hat auch noch den Jungen gerettet.
Er selbst kam nicht mehr lebend heraus. Er
wurde von der herabstiirzenden Plattform er-
schlagen. Unser guter, bis zum lefzten braver,
tapferer Junge! Was sagen Sie nun? Denken
Sie an ue-Prophezeiung? Die ist in B
gegangen. Den letzten La Tour hat ein Turm
getotet. Sie konnen sich denken, in welcher
Verfassung ich mich befinde. Ich trinke mehr
als je, aber immer allein. Einmal habe ich in
der Bar von Shepheards mit dem Mixer eine
Nacht vertrunken, um von Francis René und
Thnen sprechen zu konnen. Aber das war nicht
schon. Diese blutig dumme Welt! Wenn es
nur schon aus wére. Ich mag nicht mehr. Nun
leben Sie wohl! Ihr aufrichtiger Freund Char-
ley.»

Ich habe von Sir Charles nichts mehr gehort.
Meine Briefe blieben unbeantwortet.

DIE BUNTE WELT

Die Kraft der Ncugelﬂorcncn

Neugeborene Kinder von normaler Konstitu-
tion besitzen insbesondere im Unterarm und in

llung

den Handen eine geradezu verbliiffende Muskel-
kraft. Sduglinge, die man wenige Stunden nach
ihrer Geburt an einen Stab hingte, konnten ihr
eigenes Gewicht durchschnittlich zehn Sekun
den lang halten, ehe sie sich fallen lieRen, ja bei
kriftigeren Kindern dauerte es viel linger, ehe
sie ibren Halt aufgaben. Von hundert Kindern,
mit denen Versuche in der ersten Stunde nach
ihrer Geburt veranstaltet wurden, haben 98 sich
zehn Sekunden lang festhalten und ihr eige-
nes Gewicht tragen konnen; 19 von 100 dehnten
die Kraftprobe sogar bis zu einer halben Minute
aus, und 4 von 100 selbst bis zu einer Minute.
Im Verlaufe von vier Tagen hat die Kraft der
Siuglinge erstaunliche Fortschritte gemacht:
am vierten Tage konnen sich von 100 Kindern
98 eine halbe Minute lang an der Stange klam-
mern. Thren Hghepunkt erreicht die Muskel-
kraft der Siuglinge am 15. Tage. Der grofte
Teil der kleinen Menschenkinder konnte sich
dann nicht weniger als anderthalb Minuten
lang an der Stange schwebend halten, und ein
winziger Herkules iibertraf alle, indem er 2%
Minuten sein eigenes Gewicht hielt.. Dann lief§
er mit der Rechien los, hielt sich aber noch 15
Sekunden lang mit der Linken, ehe er sich auf
das bereitgehaltene Tuch hinabgleiten lieS.

Die Sparbiic}lse des Kaisers von Anam

Der Grofivater des kiirzlich verstorbenen Kai-
sers von Anam hatte in dem Innern seines Pa-
lastes ein grofBes Wasserbecken anlegen lassen,
in welches der Herrscher von Zeit zu Zeit aus-
gehohlte Baumstamme, die mit Gold oder Silber
angefiillt waren, werfen lieB. Es war dies der
Reserveschatz, an dem nur in Fillen duBerster
Not geriihrt werden durfte. Um die Diebe abzu-
schrecken und sich selber vor der Versuchung
zu bewahren, ohne Notwendigkeit aus dem
Schatze zu schopfen, wurden in dem Becken
Krokodile gehegt, von denen ein jeder, der Geld
holen wollte, unerbittlich gefressen wiirde. Wer
Geld haben wollte, muflte also die Sparkasse
zerbrechen, d. h. er mulite die Krokodile toten,
was nicht ohne gewaltigen Larm moglich war,
denn diese haben ein zéhes Leben. AuBerdem
konnte der Verbrecher wihnen, daf sie alle ge-
totet seien, und dann wiére noch eines, sei in
einer Hohle, sei es in einem Baumstamme, iibrig
geblieben, so daB der Schatzmeister, der seine
Kasse erschliefien wollte, kein geringes Vergnii-
gen gehabt hiite.
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Ein kleines Reich fiir sich zu haben, ist der Haustrau und Dame
dringendcs Bediirfnis. Wie dieses kleine Hci[jgtum beschaffen sein soll,
zeigen wir lhnen gerne in unserm Ausstellungshaus. Nennen Sie uns
lhre perssnlichen Wiinsche. Wir werden sie zur Erfiillung bringen.
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