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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Ein junges Méadchen war mit einem korperli-
chen Schaden behaftet, der in einer leichten Un-
regelméBigkeit des einen Hiiftgelenkes bestand.
Der kleine Fehler behinderte sie nicht im Gehen
und Laufen, im Schwimmen und Turnen, aber er
schuf ihrem schlanken, dennoch weibhaften Kor-
per einen leisen Nachteil, den man mit Hinken
bezeichnen mufte, ohne dafl es vielmehr als eine
vage Unterbrechung, eine hingehauchte Verzs-
gerung des rhythmischen GleichmafBies ihrer
schonen Bewegungen.

Diesen Mangel ihrer Person konnte sie auf
Tage und Wochen ganz vergessen, denn er storte
die Funktionen ihrer Glieder nicht, und engte
sie nicht ein in ihren Daseinsgefiihlen. Kam ihr
der Nachteil gelegentlich in den Sinn, so tat sie
ihn ab mit der Erkenntnis: Was vom Muiter-
leib an gegolten hat, mufl hingenommen werden
als unabéinderlich. Wem ich nicht gefalle, wie ich
bin, der soll auf meinen Anblick verzichten.

Nun war die Sache aber insofern bisher ein-
fach gelegen, als sie wohl diesem oder jenem
Manne nicht schlecht gefallen hatte, keiner je-
doch ihr in irgendwelcher tieferen Weise.

Das sollte sich eines Tages, wihrend sie durch
den Park spazierte, so jih und stiirmisch @indern,
dafBl sie sehr erschraky? ihre Selbstbeherrschung
verlor und nicht wubte, wie ihr geschah und was
weiter geschehen werde.

Sie stand iiber ein Briickchen gelehnt und sah
dem schnatternden Geplitscher von Enten zu, da
merkte sie, daB in ihrer Nihe jemand um ihret-
willen stehen geblieben war, denn ob ein Mann
Halt macht, um Wasservogel zu beobachten, oder
ob er es tut, weil ihn ein Weib an die Stelle
bannt, spiirt jedes Weib, wenn sie nur wirklich
eines ist, mit allen Fasern, ohne sich umzuwen-
den, ohne den kiirzesten Blick hinzuschiefien,
selbst wenn der Verzauberte ihr vollig im Riik-
ken bleibt.

Er aber blieb nicht dort, sondern kam seitlich
herbei, befahl sich eine achtungsvolle Entfernung
an und sah auf die Enten, das heillt, er sah na-
tiirlich auf sie.

Das Midchen ihrerseits betrachtete ebenfalls
nichts als die Enten, und solchermafien schau-
ten sie einander an — und liebten sich schon.
Sie wullten noch gar nicht, wie sehr.

Aber wie sehr er ihr gefiel, das verspiirte sie
bald schmerzlich — wie sehr ein Mann zum er-
sten Male in sie einfiel —, denn sie dachte in

einem Zucken ihres Herzens an die fehlerhafte-

Hiifte, an ihren Gang, der seinen kleinen auBler-
gewohnlichen Takt hatte, an das ganz leise Rol-

len ihrer Hiifte, als gehe ein zierliches Schiff iber

bewegte See. Seltsam, daf ihr’s zum Bewult-

sein kam, denn sie besaB es nicht im Gefiihl.

Doch stand ein Bild vor ihr: einmal hatte sich’s

gefiigt, daB sie aus groBerer Entfernung auf

einen breiten, bis zum Boden reichenden Spie-
gel zuschritt: da war, was leise schwankend auf

sie zukam wie ein wehendes Béumchen im

Winddruck, ihre Gestalt gewesen — so und

nicht anders sah sie sich jetzt, in dieser entschei-

denden Stunde.

Mochte er doch weitergehen! dachte sie bren-
nend. Was tut sein Blick? Hohnen die Augen?

Aber beruhigend fiel jhr dann ein: solange
sie stand, entdeckte er nichts vom Mangel. Und
sie wollte stehen bleiben hbis an der Welten
linde!

,‘;‘ DaB er sie kannte, sie des ofteren hinkend
// dirch den Garten haite schweben sehen, in der
% Vollendung einer Anmut, die nur ihr zukam —

in der unvollkommenen Schonheit, die dort, wo
sie. Torso blieb, sich selbst unterstrich und ihm
anbetungswiirdiger schien, als jede sattsam be-
kannte Vollkommenheit — das wufite sie nicht
und konnte sie, bei allem Spiirsinn, auch nicht
ahnen, denn er war ihr heimlich von den Fen-
stern seiner parkangrenzenden Wohnung mit
den Augen wohl, aber nie mit den Fiiflen gefolgt
—bis auf den heutigen Tag.

Nun aber standen sie nebeneinander. DaB er
Bewegungen unbeholfen gegen sie ansetzte, wie
ein Schuljunge, lag an seiner groBen Neigung.
An ihrer lag es, da8 sie iiber der Briicke Gelin-
der sich reglos beugte, als sei sie angeschmiedet.

Einen einzigen angstvollen Gedanken: wie
verberge ich — wie verberge ich —? horte sie
ihr Herz hinauf in die Schlifen pochen.

Und seine genagien Lippen sollten ihm helfen,
die Stummbheit zu verlieren und ihr zu sagen,
daf sie ihm nahe sei, sehr nahe, ganz nahe —
wie schrecklich riihrend sie sei — ja: schreck-
lich rithrend in der so sanft angedeuteten Hilf-
losigkeit ihres jungen Leibes.

Ich bin ein Kriippel! wiihlte Schmerz in ihr.
Wenn ich’s hinausschrie — und dann ginge!
— ganz deutlich mit lappisch rollendem Hiift-
knochen! — oder wenn ich weiter mich iibers
Gelinder boge, bis hinunter ins Wasser, hinun-
ter zu den Enten — tiefer? Er miiBte mir nach-

DIE HINKENDE

NOVG[ZB von A.MFI‘G}/

springen; aber dann, falls wir wohlbehalten wie-
der an Land kéimen, wiire erst recht alles aus. ..
Ich Verdammte, ich -Beschmutzte, ich Verlo-
rene! Stiirh’ er doch auf der Stelle, damit ich
fort konnte von hier — und wir’s ins Grab. Ach,
welch ein Mensch: ein Hohnender, ein harter
Klotz, ein Vieh von einem Mann!

Er dachte: brichte ich nur den Mund auf —
und wére es, um zu sagen: Gnidiges Friulein,
Sie hinken. Das wird die Basis sein, zu unse-
ren Beziehungen, zu den allerbesten. Fiirchten
Sie sich nicht, daB ich so tun wollte, als sdhe
ich es nicht. Ich sehe es — verzeihen Sie: mit
welchem Entziicken! Welch nachdriicklichster
Reiz, welch tiefer Zauber!

So fand einer am andern Gefallen — ein
marterndes Gefallen! aber keiner wollte beken-

der ihr untertan seid, ob ihr wollt oder nicht.
So greift ihr schamlos, ohne Gewissen, selbst zu
Wesen, die euch im niichsten Augenblick wi-
derwiirtig sein werden wie ich! — Aber ich muf
fort — will er sich immer noch nicht aus dem
Staube machen?

Meine Geschiifte rufen mich, fort mufl ich,
dachte er. Will sie die Briicke nie verlassen?
Wie lange sollen wir noch auf die Enten star-
ren — die lingst abgeschwommen sind. Es ist
bald, als sei sie verwachsen ins Gerénk desGeldn-
ders. Das Wort Verwachsen darf man nicht ein-
mal denken, untersagte er sich. Sie ist nicht ver-
wachsen, sie ist herrlich!

«Wollen wir morgen zusammen die Enten
fiittern? TIch bringe ihnen nd#mlich manchmal
Brot mit...»

Herbftftimmung am ﬂﬁfo[bingerfee bet Thun
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nen. Sie spielten ernsthaft Verstecken, denn
auch der Mann hatte zu verbergen: seine Schwii-
che fiir die Schwiiche der Partnerin. Oder hiitte
es seinem Zartgefiihle leicht fallen sollen; sich
der Gefahr von hundert Mifiverstindnissen aus-
zusetzen bei dem Gestéindnis: Mein Fraulein,
Ihr Hinken gefillt mir!

Sie dachte in einer Entsagung, die ihr ganzes
Leben verdorren lieR: Welch ein Tier — dieser
da! Jagt mir nach, begehrt mich — oh, fliichtig
rur! — obwohl er mich héBlich findet, minder-
wertig und licherlich gar. Wie biegsam er ist
und ebenmiBig. Seines Korpers Gleichmafl al-
lein verhohnt schon den meinen. Am Ende
macht er sich aus Mitleid heran, aus brutalem
Mitleid: wm der stiefmiitterlich Behandelten
einen Brocken Gunst hinzuwerfen. Eine Hand-
voll plumper Zéartlichkeit, und weiter! Ach, nie-
mals kann man der Méannerliebe ihr barbari-
sches Wesen nehmen: Immer geht sie auf Raub
aus. Hier wiire alles Bemintelung. Der sanf-
teste KuB, von dem dort, wire nichts anderes.
— Ja: fressen wollt ihr uns, wenn ihr uns kiifit,
durchbohren wollt ihr uns, wenn ihr uns um-
armt. Hurtig! — und doppelt hurtig bei einer,
die beschaffen ist gleich mir. Wie konnte man
einem von euch Minnern vertrauen, die ihr da
werbt immer und immer im Auftrag euerer Gier,

Ganz plotzliech kam seine Stimme. Wie todlich
sie erschrak!

‘Wem bringt er Brot mit, — mir? Was will er
denn? dachte sie vollig verwirrt.

Er war niher getreten, er hatte gegriiBt durch
ein Neigen des Kopfes, er trug keinen Hut. Séin
Haar war braun, voll und weich. — Es pafit zu
seiner Stimme, muflte sie denken. Jawohl: eine
gebriunte Stimme, der man vertrauen konnie,
wenn sie nicht erheuchelt wire, falsch, gefihr-
lich.

«Nein, ich muf gehen,» sagte sie aus einem
trockenen Schlund. Aber vorerst blieb sie. Oh,
nicht seinetwegen — oder eigentlich doch sei-
netwegen: um vor den verhaliten Augen kein
Schrittchen machen zu miissen.

<Auch ich muf fort, ich bin betriichtlich ver-
spétet.»

«Bitte,» sagte sie, ganz Dame, und rithrte sich
nicht.

«Und unsere Enten? Wollen wir ihnen mor-
gen den Tisch decken?>»

«Nein,» entschied sie, kopfschii

¢Ach!» machte er nur.

Der Ton lief sie hinblicken. Er hatte ganz
starre Augen, die ruckweise iiber das Wasser
gingen und nichts sahen— als séhen sie in sich

Tolnd
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hinein auf Bilder, deren T#uschung unbegreif-
lich schien.

«Morgen ist es unmoglich,» erklirte sie mit
einer schnelleren Stimme, die etwas Klang be-
kam.

«Wann?>» fiigte er sich rasch und froh.

Gar nicht, niemals! dachte sie flichend und
erbittert. Aber was sie sagte, war: <«In einer
‘Woche.»

Eine Woche Zeit! atmete sie auf. Bis dahin
hat er mich vergessen, hat drei andere Frauen
gehabt. Bis dahin kann ich verreist oder tot
sein. — Uebrigens: wozu solche Auswege; ich
werde einfach nicht erscheinen.

«Ach —?» machte er wieder. «Erst in einer
‘Woche —?»

Sie bestiitigte im spottisch und bitter: «GroBe
Zumutung, so lange geduldig zu warten!>

Er begriff gar nicht; er sagte, eifrig bemiiht,
den #uBeren Gang der Sache in Ordnung zu
bringen: «Nichsten Mittwoch, nachmittags drei
Uhr?»

Sie neigte, mit verschlossener Miene, nur den

- Kopf.

Immer noch zdgerte er, hoffte auf einen kur-
zen gemeinsamen Weg aus dem Garten in die
Stadt, aber sie blieb, es war unverstindlich —
ohne das kleinste Glied zu regen. Fast war die
Starrheit beéingstigend. Hatte sie sonst nicht
hundert schone freie Bewegungen?

Sie mufl plstzlich einen Kummer haben. Sie
denkt angestrengt nach, ganz zusammengezogen
und steif. Und mich hat sie vollig vergessen.

Er ging fast leise, wie um sie nicht zu storen,
traurig und mit langen Schritten, — er ahnte
nicht, wie sie gespannt auf jede seiner Lebens-
duBerungen horchte, sie erschnupperte, — wie
sich ihr Krampf gradweise mit jedem seiner
Schritte, der ihn weiter weg fiihrte, loste — um
dann, als er aus Augenweite war, in entgegen-
gesetzter Richtung davon zu eilen.

*

Am Mittwoch kam sie — vor der Zeit und als
erste, damit sie dastehen konne, bevor er auf-
tauchte. So hatte sie den Vorsprung — der gar
nichts niitzte!

Nein — der auch nichts niitzen sollte, ent-
schloB sie sich grausam. Denn was hilft das al-
les? Machen wir ein Ende? Er soll mich sehen
in meiner ganzen Schmach — die freilich dann
nur eine wire, wenn er sie dazu macht. Und
das wird er tun, wir wollen den Beweis erbrin-
gen— miifiten ihn uns erbringen. Erkennen
wollen wir, daB er nichts taugt.

Da stand er vor ihr, aus dem Boden gewach-
sen — hineingewachsen in ihren tédlichen Ent-
schluBl, der sie so hingenommen haite, dag jener
unbemerkt herangekommen war.

Er reichte ihr die Hand, sie nahm sie, ohne es
zu wollen — und es war, als seien sie einander
gar nicht fremd, diese Hande.

Schlimm! dachte sie. Weshalb gewinne ich da
etwas, was ich gleich wieder verlieren soll?

Dann warf man den Enten Fuiter hin, selt-
sam hastig, als wolle man hinter sich bringen,
bekleidete die Hast mit ein paar fliichtigen, ganz
unverbindlichen Anmerkungen; und dann be-
gann der Spaziergang. Er sollte tiefer in den
Park und seine menschenleeren Wege fiihren.

Es machte sich viel besser, als sie zu erwar-
ten je gewagt hitte.- Was laB¢ mich ruhig aus-
schreiten, fast gleichmiitig? fragie sie sich. Der
feste EntschluB, ein Ende zu machen? Sieh mal
an, wie gleichmiitig ich schreite! — Nein, gleich-
miitig gar nicht, aber vertrauensvoll... Wozu
habe ich Vertrauen? Zu wem, Nérrin, hast du
Vertrauen?

Sie sah den Mann mit flinken Seitenblicken
an. Er ist ein Dummkopf, haderte sie. Er merkt
gar nichts. Er hat nicht gelernt, zu sehen. Er
sieht mich gar nicht. Wenn diesem Blinden erst
die Augen aufgehen! — Oder weil er schon
Bescheid und verstellt sich? Liigt sein Gesicht?

Inzwischen ging er neben ihr und sagte nichts
oder nicht viel. Die Enten fehlten als Binde-
glied, tiber die hin man leichte Redensarten
hiitte kreuzen lassen konnen.

Dennoch ging sich’s gut. Sie war schon lingsi
dabei, sich selbst zu widersprechen, er sei kein
Dummkopf, und am Ende auch kein Liigner.
Doch was war er dann? Was strahlte von ihm
aus — ohne Geleucht — wie eine unsichtbare
‘Wolke, darin sie sehfitt, beschiitzt und tapfer,
ungehemmt und: blof?

‘Wie, sprach er nicht immer mehr zu ihr, je
weniger er sprach? Und Altbekannies — Neues
— Riihrendes — ja: Lieb ertes, ja?

So schlenderten sie, schauten nicht dorthin,
wo ihre Korper waren, und sahen einander
doch: wenn hbeide zugleich auf eine Blume, auf
ein Blatt blickten; dort und so {rafen sie und

(Fortsclaung anf Seite ©)
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(Fortsetzung von Seite 3)
liebten einander; dort in der Ferne — ja — la-
gen sie oft und schweigend schon beisammen.

Sie wanderten weit. Er wagte nicht zu fragen,
ob sie miide werde. Wire das nicht gewesen wie
eine Versuchung? und wie ein Mifitrauen gegen
die zarte Kraft und Jugend ihrer Erscheinung?

Sie ward auch gar nicht miide. Leicht und
sicher empfand er sie neben sich schreiten, fe-
dernd — mit jenem unmerklichen Wiegen, das
nur ihr gehorte und fiir ihn ein himmlisches
Gleiten war, darin er mitglitt.

Ein Hund auf drei Beinen kam in einem wip-
pelnden Galopp quer iiber den Weg. Von einem
Wiesenplan zum andern, umherstrolchend,
schnuppernd, ganz ohne Beschwer trotz seiner
gewollten Verkiirzung.

«Sehen Sie nur den Koter!» rief sie, geheu-
chelten Abscheu in der Stimme.

«Ja —?» fragte er zogernd.

«Benimmt sich wie ein Verstiimmelter und
hatte es gar nicht notig. DaB kleine Hunde so
gern auf drei Beinen herumhinken — auch wenn
ihnen gar nichts fehlt! Eine abscheuliche Un-
art.»

«Trotzdem laufen sie wie die Wiesel,» wuBte
er nur zu sagen. Aber er brachte es vor im Ton
einer flammenden Verteidigung.

«Und sie konnen jederzeit wieder umherren-
nen wie ein normaler Hund,» gab sie zu. Dann,
in einem zitternden Aufatmen: «Aber die rich-
tigen Kriippel, und wéren sie leicht heschadigt,
ob Mensch, ob Tier, die sollte man doch vernich-
ten, wie?»

Er schwieg. Sie lauschte begierig, ob gar
nichts kime. Endlich sagte er um so schneller:
«Ich will nur ein Beispiel anfithren. Da sind
die Chinesen: glauben Sie, die hitten kein
Schonheitsgefiihl? Sehen Sie bitte ihre Kunst an,
dann wissen Sie Bescheid. Und was tun Sie?
Verkleinern die Fiifle ihrer Frauen zu humpein-
den Stiimpfchen — ganz roh gesprochen: sie
verkriippeln gewaltsam Gliedmassen.»

Pause. — «Und weshalb? Schlieflich noch
nur um sie — inbriinstiger — lieben zu kon-
nen.» Er war sehr leise geworden.

Sie erschauerte.

Aber schon sagte er sachlich und laut: «Heute
freilich tun sie’s kaum mehr. Heute werden sie

europédisch — und da scheinen sie mir, alles in
allem, schon verloren.— Nun will ich freilich
gar nicht behaupten,» fiigte er erschrocken bei,
«daB man die Beine einer Frau anders machen
miisse als sie sind, um sie lieben zu kénnen.

Aug efner

Hircher Fovdenfchan

Phot. Rbel

Modernes Complet. Robe Woll-Kasha mit schuppens
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Elegante Abend-Robe aus buntem Satin im-

primé, mit Metallgold durchwirkt und lilas

Crépe Georgette verarbeitet. Héschen aus glei=

chem Lamé souple. Cape Kunst<Plissee, Satin uni
mit Pelzkragen (Modell Spinner)

So, wie sie sind, sind sie gut, wenn sie nur die
ganze Frau ausdriicken.»

‘Wieder Schweigen — und Nebeneinanderge-
hen. Ein Falter taumelie aus dem Blau des
Himmels, als triig er's schwer mit sich herab
und ihnen zu. Ihrer beider Augen lagen auf

ihm. Er #énderte plotzlich den Kurs und flog
zwischen ihnen durch: da mufiten sich ihre
Blicke treffen; sie lieSen einander nicht wieder
los.

Sie gingen langsamer, als fiithre der Weg ins
Ungewisse, sie blieben stehen: unter einer Last.

«Ich habe Dich noch nie gekiilt — nein,»
sagte er, finster beinahe.

«Noch nie —?» begriff sie nicht.
kennen uns —»

«— eine Ewigkeit, scheint mir Ulla —>»

«Ulla?> fragt sie bestiirzt. «So heifie ich gar
nicht.»

<Aber wir

«So heiflen Sie — schon lange!» lichelte er,
um Nachsicht bittend. «WuBten Sie das nicht?»

Sie dachte nach. «<Wenn Sie es wollen, meinet-
halben,> summte sie. «Gut, ich will versuchen,
Ulla zu heifen. — Welch ein Einfall!> — Aber
strahlte sie nicht schon vor Gliick?

«Meine Ulla,» sagte er zirtlich. «<Wenn wir
nun wissen, woran wir sind, und uns so lange

schon kennen — so sehr lange —! weshalb z5-
gern wir da, das Leben zu beginnen — unser
Leben?»

«Beginnen wir! Womit?» rief sie und hob ein
wenig die Arme. «<Mein Gott, sind die Manner
umsténdlich!»

«Nicht umsténdlich will ich sein, ich will kithn
sein, jawohl: sehr kiithn. Wenn ich Dich' jetzt
kiissen will, Ulla: —>» :

«Vielleicht beginnen Sie —?» wiederholte sie
leise.

«— s0 sei es doch nicht jetzt —»

«Ach!»

«Du glaubst, ich rede Unsinn —»

«Ja.»

«— s0 sei’s zum allerersten Mal, auf dafl es
Schwur und Besiegelung sei: dahin — dort —»
und er deckte in geziigelter Bewegung die Hand,
die dennoch Ausdruck seiner ganzen Leiden-
schaft war, iiber die Wolbung ihrer einen Hiifte.

Sie atmete nicht. Mit den Augen rettete sie
sich in die Krone eines Baumes; floh' von dan-
nen.

«Ulla?» — kaum hérbar.

Sie kehrte zuriick. «Heute Nacht — wenn es
dunkel ist,» sagte sie ergliihend und senkte den
Kopf.
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Butterhaltiges Kochfett

ist noch besser!

Ueberall erhé&lilich

Wetlersturx

bringt haufigErkaltungen mitsich,
eumatismus, Gicht, Ischias
freten dann versmrki auf,

Tabletten,,

bi n sofortige Linderung und

l-lrxll?e?e Achten Sie nuf die Origi-

nal-Packung ,, “ mit der
Reglementations-Vignette und
dem Bayer-Kreuz.

Preis fir
die Glasrohre Frs. 2.—
Nur in den Apotheken erhéltlich.

ir

unterstiitzen die einheimische Industrie und gebrauchen die vorziiglichen, altbekannien und
bewdédhrten antiseptischen Praparate der Firma Ph Andreae in Zirich 2 =~

Asepedon und Odontine-Arna

Zahnpasta
Zahnpulver
Zahnwasser
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